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Mulţumiri cercetătoarelor Mari Hillburn și Karen deWinter. Și mulțumiri speciale lui Tom 
Colgan care chiar mi-a permis să mă distrez scriind această carte. 


Dedic această carte, însă, milioanelor de bărbaţi, femei, soldaţi, marinari, aviatori și chiar 
animale care au plătit un preț atât de mare pentru greșelile altora comise la începuturile 
istoriei documentate. Și poate le suntem datori cu scuze și celor ce vor fi, pentru greșelile pe 
care le facem acum și pentru care cândva tot ei vor trebui să plătească. 


INTRODUCERE 


GREŞELI CARE AU FĂCUT ISTORIE 


Sau, poate, mai corect, „Greşeli care fac istorie“. Priveşte în jur. Crezi că lumea a ajuns așa 
intenționat? De multe ori, cele mai bine puse la punct planuri ale șoarecilor și ale oamenilor 
eșuează, iar această carte este despre rezultatele lor anapoda. Mare parte a istoriei nu s-a 
întâmplat ca urmare a unor acțiuni atent planificate de conducători măreți, ci ca urmare a 
greșelilor lor și ale altora. În această carte, vom arunca o privire asupra a 100 de decizii, 
acțiuni și simple accidente care au schimbat cursul istoriei. Pentru a se califica drept greșeală, 
o eroare trebuie să fie o faptă a unei persoane care știe sau ar trebui să știe care ar putea fi 
consecințele. A fi păcălit nu e o greșeală; a face o prostie despre care orice persoană rațională 
știe că te va costa bătălia, regatul ori viața este o greșeală. 

Viaţa nu a fost dintotdeauna așa cum o știm astăzi. Privim către trecut prin lentila 
prezentului, ca oameni moderni observându-l din perspectiva zilei de azi. În Roma antică, 
comunicațiile între orașe puteau dura zile, și nu secunde, iar viziunea asupra lumii a unui 
nobil saxon sau a unui cruciat era foarte departe de viziunea ta sau de orice ai văzut prin 
filme. Onoarea și credința erau pentru ei la fel de importante precum sunt avuţia ori statutul 
social în prezent. Contextul este important. Din raţiuni de necesitate, relatările din această 
carte sunt scurte. Acest lucru limitează, poate nemilos, posibilitatea unor explicaţii detaliate 
ale vremurilor și ale atitudinilor în contextul cărora s-au întâmplat aceste greșeli. Povestea 
fiecărei greșeli începe cu plasarea ei în context. Aceste greșeli au fost evenimente care au 
schimbat lumea, așa că multora dintre ele le-au fost dedicate cărți și chiar biblioteci întregi. 
Caută și alte cărți pentru a aprofunda orice subiect care te interesează. Istoria devine tot mai 
fascinantă pe măsură ce te scufunzi în ea. 

În aceste vremuri în care fiecare fornăială sau bâlbâială este înregistrată și retransmisă de 
sute de ori, este ușor să observi că nimeni nu e perfect, și ni se reamintește în permanenţă că 
a greşi e omenește. Oamenii fac greșeli — unii dintre ei catastrofale — iar marii lideri ai istoriei 
reușeau să greșească exact la fel de mult cât o fac mult-supravegheaţii politicieni din prezent. 
Unele dintre aceste greșeli au schimbat cursul istoriei întregii lumi sau cel puţin al unui 
continent. 

Poate o exista vreun mesaj filosofic ascuns printre recapitulările acestor poticniri și pași 
greșiți în marșul istoriei. Eşti liber să-l cauţi. În marea lor majoritate însă, fie în război, fie în 
dormitor, aceste greșeli sunt interesante, iar ăsta este scopul acestei cărți. Poate fi chiar 
reconfortant faptul că, în ciuda atâtor gafe ale trecutului, am supraviețuit și chiar am 
progresat. Imaginea traseului ocolit pe care l-a urmat lumea pentru a ajunge aici ne oferă și o 
perspectivă asupra prezentului ilogic, adesea ambiguu, dar întotdeauna fascinant. 
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AMBIŢIA 


GREȘEALA CARE A CREAT OCCIDENTUL 


499 Î.HR. 


Se poate spune că această greșeală a pus în mișcare evenimentele care au creat și au 
conservat cultura occidentală așa cum o știm în prezent. Acesta este motivul pentru care este 
inclusă aici, un pic în afara ordinii cronologice. Lumea așa cum o știm astăzi a început cu o 
decizie foarte proastă a despotului orașului-stat ionian Milet. Numele lui era Aristagoras, iar 
greșelile lui au declanșat un lanţ de evenimente care încă se mai desfășoară și în prezent. 
Orașul Milet era situat pe coasta răsăriteană a Mării Egee, într-o zonă cunoscută ca lonia. 
Întreaga coastă se afla sub controlul Persiei, iar despotul și orașul său îi datorau atât 
supunere, cât și taxe lui Darius |. 

Pentru a înțelege greșeala lui Aristagoras trebuie să arunci o privire asupra lumii anului 
499 î.Hr., acum mai bine de 2 500 de ani. Cele mai rapide mijloace de comunicaţie erau 
mesajele trimise prin călăreţi, iar comunicărilor lui Darius Ile luau săptămâni întregi să 
ajungă în orașele îndepărtate precum Milet. Să strângă o armată din inima Imperiului Persan 
și să o trimită în marș către vreun despot îndepărtat dintr-o provinicie persană, cum erau 
cele de pe țărmul Egeei, îi lua lui Darius luni de zile. Milet era pe cocaluri, la capătul 
imperiului. În termeni practici, asta însemna că despoții, oameni care deţineau controlul 
absolut asupra unei zone sau a unui oraș în numele lui Darius I, acționau de unii singuri ca 
regi, numiți satrapi. 

În același timp, între satrapii persani era o competiție acerbă. Toţi își doreau aprecierea 
lui Darius, pentru a fi promovați în poziţii mai prestigioase și mai confortabile în capitala 
Babilon. Problema acestui anume satrap era că orașele grecești egeene ca Milet nu erau nici 
importante, nici prestigioase. Cei ca Aristagoras trebuiau să facă mai mult decât să fie 
competenţi pentru a ieși în evidenţă; trebuiau să facă ceva spectaculos, care să atragă atenţia 
și aprobarea unui împărat îndepărtat. Doar așa puteau obţine controlul unei satrapii mai 
bogate și mai importante sau un loc mult-râvnit la curtea Babilonului. 

În largul Mării Egee, în apropierea coastei Ioniei, se află insula Naxos. Pe această insulă 
era un oraș-stat în ceea ce azi am numi sfera de influenţă a Persiei. Darius numise un despot 
care să conducă și să strângă taxele în numele lui. Da, chiar și în zorii civilizaţiei, totul avea 
legătură cu taxele. Aflaţi însă mai departe de centrul Imperiului Persan chiar și decât Miletul, 
oamenii din Naxos s-au gândit că-l pot detrona pe despotul numit de Darius, pentru că insula 
era prea departe de capitală ca împăratul să mai reacționeze. Așa că Naxos și-a declarat 
independenţa și l-a executat pe satrap. Separându-se și clamându-și independenţa, orașul a 
redus taxele și le-a dat negustorilor mai multă libertate pentru a vinde și a cumpăra oriunde 
își doreau. Mai degrabă aceste argumente economice, decât nevoia filosofică de libertate sau 
de democraţie așa cum o percepem noi azi, au fost sursa de inspiraţie a revoltei. În acele 
vremuri, drepturile omului sau dreptul de a conduce erau cel mult concepte vagi, însă 
interesul propriu era, atunci ca și acum, un factor motivaţional puternic. 

Aristagoras a văzut în revolta din apropiere o ocazie. Dacă ar fi recuperat Naxos pentru 


Persia, ar fi putut câștiga credit serios în fața lui Darius. În cel mai rău caz, ar fi adăugat 
insula propriei satrapii, crescându-și importanța și încasările din taxe. Dar despotul din Milet 
avea o problemă. Putea strânge o armată, dar Naxos era o insulă, iar el nu avea nici un vas cu 
care să-și transporte oamenii pe mare. Pentru a rezolva problema, a făcut o înțelegere pentru 
a împrumuta flota controlată de satrapul mai marii și mai bogatei Lydia. Înțelegerea avea un 
avantaj dublu. Întâmplător, satrapul Lydiei, Artaphernes, era fratele lui Darius I. Implicarea 
lui era o garanţie că vestea victoriei lui Aristagoras avea să ajungă la curte. Apoi, despotul a 
angajat unul dintre cei mai buni amirali ai vremii, Megabates. Acesta era un marinar 
experimentat și talentat, numai bun pentru comanda expediției. Toate bune și frumoase, 
până când Aristagoras l-a insultat public pe marinar. Drept răzbunare, Megabates a avertizat 
Naxosul de invazia iminentă. Insula s-a înarmat, și-a pregătit apărarea și și-a pus la adăpost 
resursele, astfel că, în momentul în care și-au făcut apariţia vasele lui Aristagoras, insularii 
erau mai mult decât pregătiţi să înfrunte invadatorii. După patru luni de frustrări și de 
înfrângeri, Aristagoras și soldaţii lui s-au văzut nevoiţi să se retragă înapoi în Milet. 

Acest deznodământ i-a creat o problemă foarte serioasă lui Aristagoras. În schimbul 
folosirii flotei, despotul din Milet îi promisese fratelui împăratului o mare parte a prăzii din 
Naxos. Căzuse de acord și ca, după cucerirea Naxosului, să folosească aceeași armată pentru a 
ajuta la cucerirea orașului Euboea și a provinciei acestuia pentru satrapia lydiană. Dar, după 
eșecul campaniei împotriva Naxosului și cu armata decimată, Milet nu era în poziţia de a 
cuceri nimic altceva și nu avea nici o pradă de împărţit. Astfel, Aristagoras s-a trezit într-o 
situație foarte complicată. Îi făcuse aceste promisiuni fratelui lui Darius, nu vreunui 
conducător local oarecare. Rezultatul probabil al eșecului său militar în Naxos avea să fie, în 
cel mai bun caz, exilul, și în cel mai probabil execuţia - într-o manieră foarte neplăcută. 

Aristagoras trebuie să fi fost un personaj incredibil de convingător. Știind că avea să 
sufere pedeapsa Imperiului Persan, i-a convins pe locuitorii Miletului să se revolte împotriva 
Persiei. Diferenţele culturale și distanţa i-au fost probabil de ajutor. Locuitorii Miletului erau 
din punct de vedere cultural greci și aveau mai multe legături și schimburi comerciale cu 
orașele Greciei decât cu îndepărtatul Babilon. Viitorul ex-despot al Miletului a reușit să mai 
convingă alte câteva colonii grecești ale Persiei de pe coasta estică a Egeei să li se alăture și să- 
| urmeze. Puterea sa de convingere este cu atât mai impresionantă dacă luăm în calcul că 
toată situația a fost rezultatul neputinței lui Aristagoras de a strivi o revoltă identică a 
locuitorilor vorbitori de greacă ai insulei Naxos. 

În noua lui calitate de conducător al revoltei grecești, Aristagoras a început să caute aliați. 
A oferit aur și dreptul de a face comerț pentru a obține ajutorul orașelor din Grecia 
continentală. Sparta l-a refuzat, dar Atena și Efes au hotărât să susțină revolta. Era evident 
vorba și de un element de mândrie și de beneficii financiare, dat fiind că Imperiul Persan nu 
avea rival nici ca forță, nici ca întindere la acea vreme. A fost ca și cum Italia de azi ar oferi 
sprijin militar locuitorilor orașului Bangor, din Maine, pentru a se răzvrăti împotriva Statelor 
Unite. O nepotrivire imensă, în cel mai bun caz. Și totuși, două dintre cele mai mari orașe ale 
Greciei au trimis nave și soldați în Ionia. 

Chiar dacă voia să-și ajute fratele, Darius I nu putea face nimic îndeajuns de repede. Îi lua 
timp să adune o armată și chiar mai mult timp să o trimită până la marginea imperiului. 
Armatele unite ateniană, ioniană și efesiană au intrat în Sardis, capitala Lydiei conduse de 
Artaphernes, fratele împăratului, pe care Aristagoras îl înșelase în urma eșecului său. Grecii 
și rebelii au reușit să surprindă orașul și au intrat înainte să li se împotrivească cineva. 
Artaphernes și soldaţii săi s-au retras și s-au apărat în citadelă, o zonă asemănătoare unui 
castel în centrul orașului. Armatele greacă și ioniană au jefuit apoi restul orașului. Grecii au 
incendiat Sardisul, iar fratele împăratului Persiei nu au putut decât să-și privească capitala 


arzând în jurul său. 

La scurt timp după ce din Sardis nu mai rămăsese decât cenușa, armata lui Darius Ia 
sosit pentru a-l ajuta pe fratele său. A reușit să-i prindă pe grecii care se retrăgeau și i-a 
înfrânt rapid. l-a omorât sau i-a luat prizonieri pe cei mai mulți dintre rebeli, inclusiv pe 
Aristagoras. Doar atenienii au reușit să scape îmbarcându-se în viteză pe vasele lor și fugind 
înapoi, în Atena. 

Împăratul persan și familia lui nu au uitat niciodată ce făcuseră atenienii. Până atunci, 
orașele Greciei fuseseră socotite prea sărace și prea îndepărtate pentru a merita să fie 
cucerite. Incendierea Sardisului demonstrase dramatic că grecii trebuiau consideraţi o 
amenințare la adresa Imperiului Persan, iar Imperiul Persan nu putea și nu tolera 
amenințările. 

Dacă Aristagoras nu s-ar fi întins mai mult decât îi era plapuma, dacă nu și-ar fi insultat 
amiralul și dacă nu ar fi condus apoi o revoltă pentru a-și salva fundul, destul de probabil, 
Persia nu ar fi acordat prea multă atenţie orașelor grecești relativ mici și sărace de dincolo de 
granițele imperiului. Dacă Atena nu s-ar fi amestecat în revolta altei țări, lumea ar fi fost 
acum foarte diferită. Greșelile pe care le-a făcut Aristagoras, de la insultarea amiralului până 
la începerea unei revolte disperate și exclusiv în folos propriu, au declanșat războaiele greco- 
persane, inclusiv bătălia de la Maraton, faimoasa rezistenţă a celor 300 de spartani, ducând, 
în cele din urmă, la cucerirea Persiei de Alexandru cel Mare. Fără stimulentul amenințării 
persane, Filip al Macedoniei probabil nu ar fi reușit niciodată să unească Grecia. Probabil, 
cultura occidentală nu ar fi fost niciodată forțată să-și atingă măreţia. Măreţul Imperiu 
Persan ar fi putut continua să domine Apusul alte câteva secole, iar lumea de azi ar fi arătat 
foarte diferit. Ar fi fost o lume în care valorile persane de supunere în fața statului și un 
stăpân puternic ar fi fost mai importante decât valorile Greciei, ce implicau drepturile 
personale și mândria realizărilor individuale. Lumea de azi este așa cum este și pentru că un 
politician persan local, stăpânul unui oraș de la marginea imperiului, a fost prea ambițios. 


2 


ÎNAINTEA TIMPULUI SĂU 
UN FARAON MERGE PREA DEPARTE 


1390 Î.HR. 


Unii dintre marii gânditori sunt cu ani întregi înaintea timpului lor, în vreme ce alții sunt 
chiar la milenii distanță. Faraonul Akhenaton s-a dovedit a fi dintre cei din urmă când a luat 
cele mai iubite icoane ale Egiptului, zeii. Dacă ar fi reușit, lumea ar fi cunoscut o mișcare 
monoteistă la scară mare, 1 000 de ani înainte ca Biblia evreiască să fie scrisă. În schimb, 
ardoarea sa nemăsurată i-a îngropat practic nou-găsita credință. Erau vremurile în care 
faraonul era considerat un zeu, așa că a fost nevoie de un efort considerabil din partea zeului 
și a mesagerului celorlalți zei pentru a-și îndepărta aproape întreaga populaţie, dar cumva 
Akhenaton a reușit exact asta. 

Akhenaton a moștenit un imperiu imens când a preluat puterea în 1390 î.Hr. Tatăl său, 
Amenhotep al III-lea, a stabilit relaţii diplomatice cu regatele vecine și a creat o eră de liniște 
și pace. Acestă epocă de aur din istoria Egiptului a dat naștere cultului lui Amon-Ra, care era 
slăvit mai mult decât toți ceilalți zei pentru că aducea fertilitate în Cornul abundenței. Odată 
cu statutul lui Amon-Ra, a crescut și statutul preoţilor săi. Aceștia controlau o treime din 
avuţia țării și, în curând, au devenit la fel de puternici precum însuși faraonul. Probabil că 
Amenhotep a simţit amenințarea, deoarece a început să-și arate interesul în privința zeului 
Aton, iar când faraonul favoriza un zeu, în general poporul îi urma exemplul. Probabil că este 
ce a sperat și Amenhotep. Oricare i-ar fi fost planul, nu a ajuns să-l vadă îndeplinit. Când a 
murit, în 1352 î.Hr., Akhenaton a preluat frâiele sub numele Amenhotep al IV-lea; în doar 
câțiva ani, a transformat radical lumea Egiptului. 

Prima schimbare remarcabilă care a apărut după succesiunea la tron a venit în artă. 
Reprezentările familiei regale din acea perioadă au un stil surprinzător de realist. Faraonul și 
soția lui, Nefertiti, sunt înfățișați cu abdomene bine proporționate și cu torsul slab. În 
imagini se joacă și își sărută copiii. În toate ipostazele, soția este înfățișată ca egala lui. În 
comparaţie cu epoca modernă, în care membrii familiilor regale au propriile talk-show-uri, 
iar președinții își pierd nopţile făcând turul emisiunilor televizate, acest lucru poate părea o 
nimica toată. Dar în Egiptul antic, aceasta era vulgaritate absolută. 


Nu era decât începutul. Faraonul și schimbat apoi numele din Amenhotep, care însemna 
„Amon este mulțumit“, în Akhenaton, adică „cel care îi este de folos lui Aton“. Această palmă 
peste fața preoţilor lui Amon-Ra era o provocare directă. Akhenaton a început să închidă 
templele lui Amon și să redistribuie fondurile care le fuseseră date de stăpânire. La fel cum 
preoţii spuseseră doar că pot comunica cu Amon-Ra, faraonul a spus că era fiul lui Aton și că 
avea o linie directă de comunicare cu zeul. A mers chiar mai departe, abandonând vechii zei și 
declarând că Aton era singurul zeu. Pluralul cuvântului „zeu“ nu mai era folosit. Pus în 
perspectivă, acest lucru ar fi azi similar cu votarea în Congres a unei legi care să le interzică 
oamenilor să se uite la televizor. 

Dar noul faraon nu s-a mulțumit cu aceste schimbări drastice pentru a-și asigura puterea. 


Preoţii lui Amon încă mai aveau o influență semnificativă în capitala Teba, așa că Akhenaton 
le-a subminat această influență mutând capitala într-un loc mai îndepărtat, în deșert. 
A numit noua capitală Akhetaten (Amarna de astăzi), adică „orizontul soarelui“. Zeci de mii 
de oameni urmau să se mute în pustiu. O mulțime de proiecte de construcţii au început 
aproape imediat. Noul oraș urma să aibă toate facilităţile: palate, lacuri și, cel mai important, 
templul lui Aton. Mare parte din resursele țării au fost redirecționate către noi proiecte de 
construcţie. De fapt, atât de mult s-a concentrat Akhenaton pe ridicarea noului său oraș, 
încât a uitat importanța menţinerii bunelor relaţii pe care le stabilise tatăl lui cu țările 
învecinate. Liniile de comunicare și diplomaţia aproape au dispărut. 

În al doisprezecelea an al domniei lui Akhenaton, a lovit tragedia. Iubita lui Neferititi 
dispare brusc din toate dovezilor arheologice. Motivul este oarecum misterios, dar ce știm 
este că Akhenaton a început un război la scară mare împotriva lui Amon-Ra și a preoților săi. 
A încercat să șteargă orice urmă a numelui Amon. A mers până la a profana numele tatălui 
său, ștergând numele lui Amon (Amen) din „Amenhotep“. Și-a concentrat toată energia pe 
distrugerea lui Amon. Akhenaton a început să neglijeze nevoile și dorințele propriului popor. 
Ţara s-a angajat încet-încet într-o coborâre în spirală. Akhenaton a fost învinovăţit pentru că 
îl înfuriase pe Amon-Ra, dar răzbunarea zeului trădat nu s-a lăsat așteptată. În anul 1336 
î.Hr., Akhenaton a murit, lăsându-și fiul de 9 ani, Tutankhaten, ca succesor. Oamenii au 
început să se întoarcă în masă la Teba, și toate construcţiile din noua capitală au fost 
abandonate. 

Imediat după moartea lui Akhenaton, preoţii lui Amon-Ra și-au restabilit poziția. Apoi s- 
au apucat să lucreze la noul faraon. Preluarea controlului asupra naivului conducător s-a 
dovedit a fi o nimica toată. L-au obligat să-și schimbe numele în Tutankhamon, care 
înseamnă „imaginea lui Amon“. Tutankhamon a decretat apoi, sub „îndrumarea“ preoţilor, că 
vina pentru declinul Egiptului îi aparținea tatălui său. Akhenaton a fost declarat eretic. Toate 
imaginile lui și ale reginei sale au fost șterse sau distruse, iar noua capitală a fost rasă de pe 
fața pământului. Numele lui Akhenaton a fost șters din istoria Egiptului, iar zeul-tată, Aton, 
a fost redus la un rang minor. 

Visul monoteist al lui Akhenaton, prin zeul Aton, nu s-a îndeplinit niciodată. Insistând 
prea mult pentru a impune noua sa religie, Akhenaton și-a garantat eșecul. Dacă ar fi fost un 
faraon mai bun și mai înțelept, poate nu acesta ar fi fost deznodământul. Ce e sigur e că 
1 000 de ani mai târziu, o altă religie monoteistă care a apărut de jos în sus și împotriva unei 
rezistențe enorme, creștinismul, i s-a alăturat iudaismului în rândul credințelor de acest fel. 

Desigur, acesta nu este finalul poveștii. Poate vă întrebaţi de unde știm de Akhenaton. 
Răspunsul se află chiar în pietrele folosite la ridicarea capitalei Akhetaten. Aceste pietre, 
numite talatat, erau mult mai mici decât din care au fost construite piramidele. Puteau fi 
transportate cu ușurință, asigurând o viteză mai mare a lucrărilor de construcţii. Din păcate, 
puteau fi și distruse cu aceeași ușurință. După distrugerea orașului părăsit, muncitorii au 
folosit aceleași pietre pe post de liant pentru zidurile Tebei. În urma studierii acestor pietre și 
chiar a posibilităţii reconstrucției unor secţiuni din zidurile originale din care au făcut parte, 
știm acum mai multe despre dinastia lui Akhenaton decât poate despre orice altă dinastie 
egipteană. Dar pietrele nu au fost singurele lucruri descoperite de arheologii moderni. În 
1922, Howard Carter a făcut o descoperire neegalată încă, aceea a mormântului regelui-copil, 
Tutankhamon. Ascunsă printre comori magnifice, strălucea imaginea regelui Tutankhamon 
și a soţiei sale. Gravaţi în aur pur, regele și soţia sa stau unul lângă altul, încălziți de razele 
zeului soare, Aton. 


3 
LIPSIŢI DE VIZIUNE 


DEZBINAȚI, MURIM 


1020 î.HR. 


Regatul Israel și-a început ascensiunea spre rangul de putere regională sub domnia regelui 
Saul, în anul 1020 î.Hr. Succesorul lui Saul, David, a ridicat Israelul la statutul de putere 
locală de prim rang printr-o combinaţie de succese diplomatice și militare. David a fost cel 
care a unit cu adevărat cele 12 triburi israelite într-un singur regat, cu capitala la Ierusalim, 
când l-a învins pe Isboșet în 993 î.Hr. David a fost urmat de Solomon, care a domnit - ei 
bine, da, trebuie s-o spun - cu înțelepciune până în 931 î.Hr. În acel moment, Israelul era un 
stat bogat și destul de puternic, cu tratate semnate cu toți vecinii, și era mai mult decât 
capabil de a se apăra de unul singur. Sub Solomon, Israelul era la intersecția mai multor rute 
comerciale bogate; își dezvoltase propriile industrii de prelucrare a cuprului și a altor metale, 
fuseseră fondate multe orașe și așezări noi, iar cele vechi erau fortificate. Sub Solomon a fost 
construit Templul din Ierusalim. 

Problemele au apărut după moartea lui Solomon. În primul rând, Israelul prospera, dar 
sub stăpânirea lui Solomon evreii fuseseră împovăraţi de taxe din ce în ce mai mari pe care le 
plăteau pentru apărare (inclusiv pentru o armată puternică) și Templu. Așa că, după ce 
Solomon a murit în 931 î.Hr., s-a iscat o revoltă a zece triburi mai mici din nord. Sub 
conducerea lui leroboam, un fost oficial al Curţii, acestea s-au separat de triburile lui Iuda și 
Beniamin și au fondat un regat în jumătatea de nord a fostului teritoriu israelit unit, 
stabilind capitala la Samaria. Cele două triburi rămase au format o nouă naţiune, pe care o 
numim astăzi ludeea, condusă de fiul lui David, Roboam, și a cărei capitală a rămas 
Ierusalimul; Iudeea a continuat să fie condusă de urmași ai lui David. 

Cumva, în timpul separării, poporul evreu a pierdut din mărimea și prestigiul necesare 
pentru a rămâne o putere regională importantă. În mai puțin de 200 de ani, regatul Israel 
avea să fie învins de asirieni, și poporul său urma să fie risipit pe tot teritoriul Imperiului 
asirian, unde curând și-au pierdut identitatea. Acestea sunt cele zece triburi pierdute. ludeea 
a reușit să mai reziste peste un secol înainte să fie copleșită de babilonieni, în anul 586 î.Hr. 
Poate că decizia separării a ajutat triburile israelite să rezolve pentru moment problemele, 
dar, pe termen lung, acestea au pierdut definitiv ocazia de a deveni un regat îndeajuns de 
puternic pentru a supraviețui. Dacă nu s-ar fi separat, probabil că evreii ar fi reușit să se 
menţină ca naţiune și ca popor. În fond, ludeea a reușit să supraviețuiască invaziei 
asirienilor, iar un regat israelit unit ar fi reușit același lucru. Cine știe ce ar fi putut deveni un 
astfel de stat? 


4 
SĂ NU CREZI NIMIC! 


UN SCLAV SCHIMBĂ ISTORIA 


480 î.HR. 


A fost odată ca niciodată o lume în care Occidentul era divizat în două mari culturi. Cea mai 
mare era Imperiul centralizat persan, care se baza pe un conducător atotputernic care acorda 
prea puţină atenţie individului. Cealaltă cultură era mult mai dinamică, dar mai mică și mai 
săracă; era democrația emergentă a Greciei. În ciuda faptului că existau în Grecia antică 
orașe-stat dictatoriale și opresive, precum Sparta, eroismul individual era onorat. Această 
diviziune se poate vedea și astăzi în diferența dintre valorile culturilor din Iran, Irak și 
celelalte naţiuni descendente ale despoțţilor antici și cele ale culturii occidentale, descendente 
ale tradiţiilor grecești. 

În 480 î.Hr., lui Xerxes, conducătorul Imperiului persan, nu-i mergea prea bine, mai ales 
dacă ne gândim la invazia pe care o făcuse în Grecia. Obiectivul lui era să răzbune înfrângerea 
tatălui său la Maraton și înglobarea nerușinatelor și bătăioaselor orașe-stat ale Greciei în 
Imperiul persan. Orașele-stat libere erau atât o amenințare directă, cât și un exemplu 
periculos pentru diversele popoare care alcătuiau imperiul, în special pentru cele cu rădăcini 
grecești. 

Războiul începuse bine, cu construcţia unui pod remarcabil peste Hellespont (vechea 
denumire a Strâmtorii Dardanelelor). Acest pod încă este considerat una dintre cele mai mari 
realizării ale ingineriei din Antichitate. Traversarea strâmtorii a fost urmată de cucerirea 
rapidă a Macedoniei și a unui număr de orașe grecești mai mici. Apoi, armata lui Xerxes a 
mărșăluit spre sud, de-a lungul coastei, către Atena. Adesea, când vine vorba de bătăliile din 
Antichitate, cifrele sunt exagerate, dar este posibil ca împăratul persan să fi avut la dispoziţie 
tot atâţia soldaţi câţi locuitori avea orașul. Atenienii se refugiaseră pe insulele Mării Egee, 
mulți dintre ei pe insula cea mai apropiată, Salamina. Rezistenţa puţinilor atenieni care se 
retrăseseră în schimb în cetatea orașului a fost strivită fără probleme. Apoi, cel mai 
important și mai bogat oraș al Greciei a fost incendiat și făcut una cu pământul. Se prea 
poate să fi fost o răzbunare târzie pentru incendierea capitalei Lydiei, din urmă cu 20 de ani. 
Dar distrugerea Atenei a venit doar după ce armata lui Xerxes a suferit pierderi dureroase în 
defileul de la Termopile, unde a înfruntat 300 de spartani și 6 700 de alți războinici greci, 
majoritatea thespieni. Pierderile au provocat căderea moralului printre soldaţii persani, 
inclusiv printre generali. 

Oastea persană a continuat marșul spre sud, cucerind cu ușurință orașele mai mici aflate 
de-a lungul coastei, în timp ce era bine aprovizionată de un flux continuu de nave plecate din 
numeroasele porturi ale imperiului de pe țărmul opus al Mării Egee. Controlul coastei era 
important, deoarece vasele de transport erau singurul mod prin care Xerxes își putea 
aproviziona imensa armată. Pur și simplu nu existau destulă mâncare și nutreţ în tot nordul 
Greciei pentru toată armata lui. Nevoia persanilor de a menţine această linie de 
aprovizionare marină a fost probabil singura vulnerabilitate pe care o puteau exploata 
belicoșii greci surclasaţi ca număr. 


Din ziua când Xerxes reușise să străpungă rezistența de la Termopile, o serie de furtuni 
violente măturaseră Marea Egee. Pentru că fluxul de vase de transport și trireme care să le 
apere trebuia să fie cât mai constant, mare parte a flotei de război persane se afla pe mare. 
Rezultatul a fost că mai mult de o treime din flotă a dispărut în urma furtunilor. Chiar și așa, 
Xerxes tot avea de patru ori mai multe nave de război decât toate toate orașele Greciei la un 
loc. 

Lucrurile păreau să fie în avantajul împăratului persan. Era epoca galerelor, a triremelor 
și a vaselor mai mari, iar oamenii vâsleau în bătălie și își scufundau inamicii folosind rame 
masive din bronz. Orașele-stat grecești își adunaseră toate vasele într-o flotă unică totalizând 
370 de trireme, sub comanda lui Temistocle. Numărul mult mai mare al vaselor inamice 
însemna că o bătălie în ape deschise ar fi fost o garanție că grecii vor fi flancaţi, înconjurați și 
scufundaţi. Toate vasele grecești s-au refugiat astfel în apele dintre insula Salamina și țărmul 
din apropierea Pireului. Aici, într-un stil pur grecesc, căpitanii au dezbătut vehement dacă 
trebuia să lupte sau să se retragă în speranţa unei victorii decisive pe uscat, ce ar fi putut veni 
când persanii ar fi înfruntat o armată mult mai puţin numeroasă, condusă de Sparta. Această 
armată pregătea apărarea îngustei intrări în peninsula sudică a Greciei, Peloponez. 

Restul flotei persane încă mai era alcătuită din peste 1200 de trireme cu echipaje 
feniciene, grecești și egiptene experimentate în bătălii în ape deschise. Multe dintre vasele 
persane erau și mult mai mari și mai puţin manevrabile decât cele grecești, și transportau 
adesea de două ori mai mulți războinici. Acești oameni în plus reprezentau un avantaj 
semnificativ în situațiile în care singurele două tactici navale erau vâslitul și abordajul. În 
concluzie, Xerxes avea toate motivele să fie încrezător. Flota sa era mult mai mare decât cea a 
grecilor, care, evident, ezitau să se avânte într-o luptă în largul mării. Păreau să se ascundă 
fricoși în strâmtoare, chiar în timp ce împăratul persan îi privea de pe înălțimile din 
apropiere. Xerxes era atât de sigur, încât și-a comandat un tron nou și le-a ordonat scribilor 
să fie gata să imortalizeze numele căpitanilor care aveau să se distingă în victoria inevitabilă. 

Firește, Xerxes era mai îngrijorat în legătură cu triremele grecești care ar fi putut scăpa 
din strâmtoare, decât că ar fi putut pierde bătălia pe mare. A anticipat retragerea căpitanilor 
spartani și a trimis un contingent uriaș de trireme egiptene să ocolească Salamina pentru a 
închide „ușa din spate“. Chiar și fără aceste vase, Xerxes avea un avantaj de 3 la 1 ca număr de 
nave, și vase mai mari; plus timpul de partea sa. Atâta vreme cât flota grecilor era blocată, își 
putea aproviziona armata fără interferenţe dușmane în timp ce își continua deplasarea în 
josul coastelor Greciei. Dacă străpungea intrarea în Peloponez, nici n-ar mai fi avut nevoie de 
o bătălie navală. Cu flota greacă prinsă între vasele persane, nimic nu îi mai putea opri 
marșul, iar grecii știau asta. Tot ce avea de făcut Xerxes era să aștepte ca grecii să iasă și să 
privească măcelul. 

Acesta este momentul în care apare un sclav, pe nume Sicinnos. Acesta fusese robul 
personal al lui Temistocle. Când a ajuns înot la mal, a cerut să fie dus la Xerxes. Împăratul l-a 
primit și l-a chestionat pe sclavul dezertor, care l-a informat că flota greacă era 
dezorganizată. Neînţelegerile erau atât de serioase încât existau șanse mari ca cel mai mare 
contingent, cel al atenienilor, să treacă de partea persanilor în speranța clemenței imperiale 
și a unei poziţii superioare într-o viitoare satrapie greacă sub control persan. 

Este complet de neînțeles de ce a ales Xerxes să-și schimbe strategia de a-i aștepta pe 
greci, pe baza vorbelor unui singur dezertor. Poate că a fost un caz de siguranță de sine 
exagerată. Cu certitudine, Sicinnos îi spunea împăratului ce voia și se aștepta să audă. Nu ar 
fi fost prima dată când capricioșii greci se certau între ei și ar fi fost o pradă ușoară. Decizia 
lui Xerxes de a-l crede pe Sicinnos a fost o greșeală care a schimbat definitiv cursul istoriei. 
Era timpul, credea Xerxes, să înceteze așteptarea și să-și desăvârșească victoria în vreme ce 


inamicii erau dezbinaţi și nepregătiți. Navele persane erau gata să intre în strâmtoare în 
dimineața următoare. 


Muntele 


Korydallos Grecia 
continentală 


Xerxes 


Strâmtoarea Salamina 


Bătălia de la Salamina 


Problema pentru persani a fost că totul era o minciună. Sicinnos îi era devotat lui 
Temistocle și, la scurt timp după aceea, a fost recompensat și eliberat de atenieni. Ulterior, și- 
a deschis propria afacere în Thespia, unde a devenit cetățean cu drepturi depline. Xerxes ar fi 
trebuit să-și dea seama și să anuleze atacul când Sicinnos a dispărut în noaptea aceea. Dar nu 
a făcut-o. 

Așa încât, dimineaţă, pe baza a nimic altceva decât cuvântul unui sclav al amiralului 
inamic, care nu mai era de găsit la câteva ore după ce vorbise cu el, Xerxes a ordonat flotei 
persane să intre în apele dintre Salamina și Grecia continentală. În loc să fie în conflict, 
fiecare vas grecesc era pregătit și gata să urmeze planul de luptă al lui Temistocle. 

Vâslind cu ramele aproape atingându-le pe cele ale triremelor amplasate de fiecare parte, 
într-o linie continuă cât 100 de galere, persanii au intrat în Strâmtoarea Salamina. A fost un 
măcel, dar nu cel pe care îl aștepta împăratul Persiei. În apele strâmtorii, vasele mari persane 
nu au putut manevra la fel de bine ca triremele grecești, mai mici. Navă după navă, flota 
persană a fost lovită și scufundată. Cu excepţia ciocnirilor, agilele vase grecești le-au evitat pe 
cele persane, făcând inutili soldaţii în plus ai acestora. Când o altă linie de nave persane a 
pătruns în strâmtoare, acestea au avut parte de aceeași soartă. Dimensiunile triremelor 
imperiale, care ar fi însemnat un avantaj categoric în ape deschise, s-au dovedit a fi un 
dezavantaj enorm. Moralul persanilor s-a prăbușit, iar vasele în retragere au rupt formaţia de 
sprijin care intra în luptă, slăbind-o în faţa atacurilor pe ambele flancuri. Astfel că și aceste 
vase au fost lovite și scufundate de vasele sprintene ale grecilor. 

Întâmplător, navele egiptene trimise să înconjoare insula pentru a bloca ieșirea din 
strâmtoare fuseseră risipite de o furtună înainte de a-și putea ocupa poziţiile. Tot ce a putut 
face Xerxes a fost să stea pe tron și să-și privească flota și planul de cucerire a Greciei 
distruse. 

Peste 200 din cele mai bune nave ale flotei persane, mii de marinari și soldaţi veterani, 
chiar și fratele lui Xerxes, au dispărut. Cei mai mulți dintre marinarii persani ale căror vase 
fuseseră scufundate nu știau să înoate și s-au înecat. Cei care au ajuns pe țărmul Salaminei 
au fost uciși pe plajă de războinicii greci. Vasele persane care au reușit să se retragă din 
strâmtoare nu mai erau în nici un caz în stare să continue bătălia sau războiul. 


Fără flotă, uriașa armată persană nu a mai putut fi aprovizionată. Mai rău, stăpânind 
acum Marea Egee, grecii se puteau îndrepta spre nord pentru a distruge podul de peste 
Hellespont - pod care era singura cale de retragere a lui Xerxes și a întregii sale armate. 
Lăsând o mare parte a forței armate în partea de nord a Greciei, Xerxes și-a condus oamenii 
afară din Grecia înainte ca aceștia să moară de foame. Cei care au rămas însă au fost învinși 
în anul următor la Plateea. 

Pentru că a acţionat pe baza cuvântului unui sclav, împăratul Persiei și-a trimis întreaga 
flotă în Strâmtoarea Salamina, aproape garantând viitoarea independenţă a Greciei. Dacă nu 
l-ar fi ascultat pe Sicinnos, Persia ar fi triumfat probabil, iar leagănul culturii occidentale ar fi 
devenit, în schimb, o provincie izolată și relativ săracă a civilizaţiei orientale. Lumea așa cum 
este astăzi — inclusiv superioritatea democraţiei, cultura noastră romană și creștinismul — pur 
și simplu nu ar fi existat niciodată. Dar toate acestea există pentru că Xerxes a făcut greșeala 
fatală de a crede exact omul nepotrivit la timpul nepotrivit. 


5 şi 6 


AMBIȚIE ȘI SUPERSTIŢIE 
RISC TOTAL 


415 Î.HR. 


A fost nevoie de două greșeli foarte diferite pentru a distruge puterea Atenei, dar, cu un efort 
considerabil, conducătorii acelui oraș le-au făcut pe amândouă. Puţine războaie au fost 
marcate de atâtea greșeli militare și politice ca Războiul Peloponesiac dintre Sparta și Atena. 
De la începutul războiului, când Sparta a judecat complet greșit răspunsul Atenei la invazie, 
până la finalul patetic al puterii ateniene, întregul conflict a fost o tragedie a erorilor. Din 
pricina unei serii aproape nesfârșite de greșeli, erori de judecată și egoism pur, acest război a 
durat 27 de ani și s-a terminat abia când Atena a găsit un mod să-l piardă. Dar chiar și printre 
atâtea și atâtea greșeli de colecţie, două se remarcă de departe ca fiind cele care au schimbat 
totul și au dus, într-un singur an, Atena de la victoria iminentă la înfrângerea totală. 

Până la Bătălia de la Mantinea, în 418 î.Hr., Atena se îndrepta spre victorie în 
îndelungatul război cu Sparta, care era finanțată de Persia. După victoria spartanilor la 
Mantinea, mai multe orașe au fost obligate de Sparta să părăsească Liga de la Delos (o alianță 
a orașelor-stat dominată de Atena), tăind astfel din resursele militare și financiare aflate la 
dispoziţia Atenei. Până în 415 î.Hr., conducerea orașului a alcătuit un plan prin care spera că 
va readuce Atenei poziția pierdută. 

Unul dintre orașele grecești de partea Spartei era Siracuza, aflat nu în Grecia, ci în Sicilia. 
Pe această insulă din sudul Italiei se aflau mai multe orașe care luaseră naștere din coloniile 
grecești. La fel de mare și aproape la fel de prosper ca Atena, îndepărtatul oraș era un premiu 
tentant. Siracuza susținuse ocazional Sparta în război și era o sursă de provizii și de vase 
pentru o putere militară bazată în special pe forțele de uscat. Atenienii au decis că luarea 
Siracuzei le-ar fi redat avantajul inițial. Ca să nu mai spunem că jefuirea bogatului oraș le-ar fi 
umplut vistieria golită. 

O altă speranţă a atenienilor era că majoritatea orașelor din Sicilia care păstraseră o 
poziție neutră precaută aveau să se alăture Ligii de la Delos dacă cel mai mare oraș de pe 
insulă ar fi fost cucerit de Atena. Acest lucru ar fi crescut serios resursele cu care Atena ar fi 
trebuit să finanţeze viitoarele bătălii. Riscul presupus de invazie era ca Atena să împingă 
aceste orașe în tabăra spartană până la căderea Siracuzei. Avea nevoie de o victorie rapidă și 
trebuia să învingă un oraș puternic, departe de propriile baze. Câţiva lideri au insistat că o 
asemenea campanie părea o greșeală gravă. Scepticii erau de părere că nu aveau nici un motiv 
să extindă războiul într-o zonă atât de îndepărtată de Grecia, luptând împotriva unui oraș 
puternic care, într-adevăr, adăuga la puterea Spartei, dar nu vital. Mai mult, cei care se 
împotriveau au argumentat că Siracuza era cealaltă democraţie conducătoare printre orașele- 
stat grecești, făcând justificarea morală a atacului foarte subțire. Au insistat că aveau foarte 
mult de pierdut și nu cine știe ce de câștigat din atacarea Siracuzei. Și, după cum ne arată 
istoria, au avut dureros de multă dreptate. 


Deci, până la urmă, de ce a mai avut loc expediţia spre Siracuza? Parte a motivului trebuie 


să fi fost disperarea atenienilor de a găsi o strategie care să termine un război ce dura de 16 
ani și părea să nu se mai termine. Durase deja de două ori mai mult decât campania Statelor 
Unite în Vietnam sau în Irak. Un alt motiv a fost vechea inspiraţie a dezastrului: egoul. 
Alcibiade, un politician extrem de preocupat de propria persoană, reușise să capete o 
influență majoră în senatul Atenei. Pentru a avansa și mai mult, avea nevoie să conducă o 
expediție militară reușită. S-au împotrivit mulți atacării Siracuzei, dar, în cele din urmă, 
Alcibiade a convins suficienți cetățeni să susțină atacul și să-l conducă chiar el. 

O flotă transportând aproape 9 000 de soldaţi veterani a acostat în Sicilia în 415 î.Hr. Au 
contactat mai multe orașe mici din apropierea Siracuzei, cerându-le acordul pentru a-și 
instala acolo bazele, dar toţi au refuzat. Chiar și așa, Siracuza era nepregătită, iar când flota 
ateniană a reușit să intre în portul orașului, populaţia a intrat în panică. Dar, dintr-un motiv 
oarecare, poate pur și simplu pentru că încă nu ar fi fost destul de glorios, Alcibiade nu a 
atacat imediat. În schimb, atenienii au navigat mai departe și au reușit să captureze Catania, 
un orășel aflat la jumătate de zi de vâslit de Siracuza. 

Cam tot atunci, politica a intervenit în ecuaţie, iar Alcibiade a fost rechemat la Atena 
pentru a se apăra într-un proces de acuzaţia de sacrilegiu. Procesul nu a mai avut loc 
niciodată, pentru că Alcibiade a fugit la spartani. Conducerea armatei a fost preluată de un 
comandat extrem de precaut, Nicias, care se opusese întregii aventuri siracuziene. Acesta nu 
a atacat Siracuza. În schimb, a trimis o parte a flotei și a trupelor de uscat în raiduri de 
ameninţare de-a lungul coastei nordice a Siciliei, dar orașele de acolo nu s-au lăsat intimidate 
și nici unul nu s-a alăturat atenienilor. După ce s-au reîntors în tabără, forțele ateniene au 
reușit să păcălească armata Siracuzei să se mute lângă baza din Catania, dar chiar și după 
înfrângerea acesteia, atenienii nu i-au putut urmări pe soldaţii inamici care se retrăgeau, din 
pricina absenței cavaleriei. Nu au putut câștiga nici măcar când au câștigat. În scurt timp a 
venit iarna, invadatorii atenieni nefiind deloc mai aproape de cucerirea unei Siracuze care se 
înarma rapid și cu celelalte orașe ale Siciliei evitând să se implice. 

În anul următor, Nicias a încercat să încercuiască Siracuza cu un zid care ar fi urmat să 
taie aprovizionarea orașului cu alimente și lemn. Asediul îndelungat și renumele atenienilor 
au vlăguit voința cetățenilor Siracuzei. Înainte ca aceștia să poată acționa, în oraș a sosit un 
general spartan pe nume Gylippos, iar sub conducerea lui siracuzienii și-au refăcut moralul. 
Nicias nu știa decât despre încrederea tot mai zdruncinată a siracuzienilor și nu a înțeles că 
situația se schimbase. În câteva luni, eforturile atenienilor de a construi zidul au încetat și au 
fost ridicate forturi care să asigure aprovizionarea orașului. Dar, chiar dacă strategia lui 
Nicias fusese anihilată, atenienii au rămas pe loc. Până în 413 î.Hr., siracuzienii angajaseră la 
7000 de mercenari. Apoi, generalul atenian a descoperit că orașul sicilian era în plină 
campanie de formare și de echipare a unei flote substanţiale. 

Nicias a cerut să fie eliberat din post din pricina bolii și a sugerat ferm retragerea. 
Atenienii au decis, în schimb, să dubleze pariul, trimițând a doua flotă și încă 5 000 de hopliţi 
(cetățeni-soldaţi) în Sicilia. Nici aceste întăriri nu au reușit să facă Siracuza să capituleze. 

În cele din urmă, înțelegând că nu mai exista nici o speranță de succes, Nicias a anunțat 
că întreaga expediţie se va întoarce la Atena. Asta însemna eșec, dar astfel a evitat ca eșecul 
să se transforme într-un dezastru total. A fost o decizie bună, dar o greșeală ulterioară a 
anulat-o și a schimbat istoria. 

Înainte ca atenienii să se poată întoarce la navele lor, a avut loc o eclipsă de Soare. Nicias 
era superstiţios, la fel ca mulți dintre greci, și a luat-o ca pe un semn, ordonând ca retragerea 
să înceteze. Teama de furia zeilor manifestată adesea sub forma unor furtuni care puteau 
scufunda flote întregi era imensă. Astfel, când un prezicător a spus că atenienii trebuie să 
aștepte „de trei ori câte nouă zile“ înainte să plece, spusele i-au fost urmate. 


Siracuzienii însă nu au așteptat cu mâinile încrucișate ca invadatorii să plece. Au dus o 
bătălie pe mare, reușind să distrugă un număr însemnat de trireme ateniene. În acel 
moment, flota ateniană era ancorată lângă Siracuza, în partea îndepărtată a portului 
orașului. Cu moralul ridicat în urma înfrângerii a ceea ce era o parte a celei mai bune flote din 
lume, siracuzienii au folosit vase legate unele de altele cu lanţuri pentru a bloca ieșirea din 
port, prinzând în capcană toate navele ateniene. Cu navele blocate, armata ateniană era, de 
asemenea, blocată. 

Încercarea de a sparge blocada a eșuat. Cu proviziile și moralul pe terminate, Nicias a 
ordonat retragerea spre Catania, pe care atenienii încă o mai controlau. A împărțit armata în 
două coloane, alcătuite din aproximativ 20 000 de oameni fiecare, și aceștia au pornit în marș 
către micul oraș. Mare parte a armatei Atenei era deja în cele două coloane. Trupele siciliene 
au blocat fiecare drum, pod și trecătoare, încetinind cu totul retragerea. Fiecare coloană era 
presată din spate de armata Siracuzei și hărțuită din toate părţile. Când nu i-au mai rămas în 
viață decât 6 000 de oameni, Demostene și-a predat coloana. Nicias avea mai puţin de 1 000 
de soldaţi când a capitulat și el. După patru ani de asediu îndârjit, conducătorii Siracuzei nu 
se simțeau deloc mărinimoși. Din cei 7 000 de supraviețuitori, doar câteva sute au mai 
revăzut vreodată Atena. Cei mai mulți au fost puși la muncă silnică în carierele de piatră ale 
Siracuzei, unde și-au găsit sfârșitul. Atena a plătit pentru invazia Siciliei un preţ uriaș, pe care 
nu l-a mai recuperat niciodată. A fost o greșeală complet inutilă, făcută din toate motivele 
greșite, împotriva inamicului greșit și pusă în practică într-un mod greșit. 

Acea întârziere de 27 de zile a retragerii, din nici un alt motiv decât din superstiție, a 
schimbat întregul Război Peloponesiac. Atenienii nu și-au mai revenit niciodată după 
pierderea a peste 12 000 de hopliți și a încă de două ori pe atâţia vâslași și pedestrași. Sparta 
s-a dovedit incapabilă să înlocuiască Atena ca orașul dominant din punct de vedere politic al 
Greciei. Dictatura militară pierduse la rândul ei în război prea mulți hopliți de elită. În loc să 
aibă parte de o conducere centrală puternică, așa cum fusese cea asigurată de Atena până 
înaintea războiului, lumea Greciei era iar dezbinată din pricina invidiei și a ciorovăielii 
neîntrerupte dintre orașele-stat. Această stare de lucruri a lăsat regiunea vulnerabilă și ușor 
de cucerit ulterior de un anume Filip al Macedoniei. 

Atena ar fi putut supraviețui greșelii lui Alcibiade, care pornise invazia, dacă n-ar fi fost 
eroarea lui Nicias. Fără prima greșeală provocată de egoul lui Alcibiade, Atena ar fi continuat 
probabil către câștigarea Războiului Peloponesiac, păstrându-și dominaţia asupra Greciei. 
Fără superstiţiile lui Nicias care să forțeze o întârziere riscantă, de ultimă oră, armata și flota 
nu ar fi fost pierdute, iar greșeala atacului asupra Siracuzei ar fi fost rușinoasă, dar nu ar fi 
schilodit orașul-stat. Dacă Atena nu ar fi fost slăbită drastic în Sicilia, lumea antică 
mediteraneană și lumea noastră de azi ar fi fost complet diferite. 

Dacă Atena ar fi rămas puternică, nu ar fi urmat dominaţia macedoneană de sub 
conducerea lui Filip și, astfel, nici a lui Alexandru cel Mare. Persia, având un rol-cheie în 
politica Greciei, ar fi putut rămâne foarte bine un imperiu oriental intact mult mai multe 
secole. În loc să devină cultura dominantă din Egipt până în Babilon, civilizația și democrația 
greacă ar fi putut fi la fel de bine o notă de subsol, și nu o forță a istoriei. Înfrângerea și 
colapsul orașului lor au făcut ca idealurile democraţiei și valorile grecești să fie răspândite 
mai târziu în toată Europa și Asia. Slabă consolare pentru cetățenii Atenei, care au plătit un 
preț imens pentru ambele greșeli ale lui Alcibiade și Nicias. 
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CUM SĂ PIERZI UN IMPERIU 


331 Î.HR. 


În anul 331 î.Hr., împăratul Darius al III-lea a luat o decizie în timpul Bătăliei de la 
Gaugamela (dusă în apropierea orașului Irbil din prezent, în nordul Irakului). Armata lui o 
surclasa numeric de departe pe cea a inamicilor, iar el lupta unde și aproape oricând voia. 
După ce a pierdut totul în urma unei singure decizii proaste, Darius încă mai avea o mulțime 
de soldaţi neangajaţi în luptă, iar oponenții își foloseau ultimele rezerve. Aproape totul era în 
favoarea împăratului persan, cu excepția unei probleme personale iminente. Comandantul 
inamic conducea un atac direct asupra regelui regilor, iar acel comandant era Alexandru cel 
Mare. 

Atacul lui Alexandru reprezenta o ameninţare gravă pentru Darius, dar, în acel moment, 
restul luptei se desfășura destul de bine pentru persani. Pe flancul drept, persanii îi 
împingeau înapoi pe greci, care erau conduși de cel mai bun general al lui Alexandru, 
Parmenion. Partea centrală nu prea avea de luptat, cu excepţia zonei din faţa tronului de pe 
care Darius comanda lupta. Acolo, cavaleria de elită și câteva dintre cele mai bune falange 
macedonene deviaseră un marș de-alungul frontului perșilor și își croiau drum către 
împărat. Practic, nici un soldat grec nu înfrunta uriașul flanc stâng al armatei perșilor. 

Cu câţiva ani mai devreme, în timpul Bătăliei de la Issos, Darius fugise când lupta păruse 
pierdută. Fugise înapoi în Babilon, fără nici un efect secundar în privința controlului său 
asupra inimii imperiului. Acolo formase o nouă armată, mult mai mare. Intenţiona să 
folosească această armată superioară pentru a-l învinge pe Alexandru în lupta de acum. 
Supravieţuirea lui Darius era importantă din punct de vedere politic. Poziţia de împărat al 
Persiei era profund personală; pentru a revendica tronul și a fi recunoscut de restul 
imperiului, Alexandru trebuia să-l captureze sau să-l ucidă pe Darius al III-lea. Probabil că 
faptul că fugise la Issos fără consecinţe l-a făcut pe împărat să creadă că putea fugi iar, fără ca 
totul să se transforme într-un dezastru. Sau poate, deși era cel mai capabil lider și politician, 
Darius al III-lea nu era decât un laș când îi era amenințată integritatea fizică. Oricare ar fi 
fost logica sau motivaţia, înainte ca macedonenii să se apropie măcar de tronul său, 
împăratul a urcat într-un car de luptă și dus a fost. 

Erau mai mulți pedestrași persani care acopereau retragerea lui Darius decât luptători ai 
falangelor, infanteria grea care căra lancele cu vârf metalic lungi de 4 metri, cunoscute ca 
sarise, şi care duceau povara „împingerii“ care era la baza tacticii de luptă a armatei lui 
Alexandru Macedon. Parmenion tocmai era măcelărit de infanteria și cavaleria perșilor, mult 
superioare, și aproape jumătate din oastea macedonenilor era pe cale să fie distrusă. Atât de 
decimate erau trupele lui Parmenion, încât Alexandru a fost nevoit să-și folosească toată 
forța de atac în sprijinul flancului stâng, presat din greu, al armatei sale. Această decizie de 
comandă a fost cu atât mai dificilă cu cât Alexandru știa că tot ce avea de făcut era să-l 
elimine pe regele regilor pentru o victorie categorică. Din fericire, de vreme ce conducerea 
Persiei era o chestiune foarte personală, când vestea că Darius al III-lea a fugit a ajuns la 


urechile soldaţilor săi, restul armatei sale a depus armele sau a fugit de-a dreptul. 
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Din aproape orice punct de vedere, Darius nu pierdea lupta când a fugit. Încă mai avea o 
mulțime de trupe neimplicate în luptă care puteau fi chemate, inclusiv o cavalerie 
impresionantă. Dacă s-ar fi mutat, pur și simplu, într-un alt loc, iar oamenii săi ar fi 
continuat să lupte, ar fi putut chiar câștiga. Ar fi pedepsit cu siguranță armata macedoneană, 
care era deja la capătul unei linii de aprovizionare foarte lungi, cu prea puţine întăriri pe 
drum și în punctul în care nu ar fi putut ocupa efectiv capitala. Alexandru cel Mare ar fi putut 
fi azi cunoscut ca Alexandru cel care s-a întins mai mult decât îi era plapuma și a eșuat. Dar, 
din cine știe ce motiv ori defect personal, Darius a fugit, și a fugit departe. Încă mai fugea 
când a sfârșit, câteva săptămâni mai târziu, ucis de propriii generali. Pentru că a abandonat 
Bătălia de la Gaugamela, amenințarea persană asupra civilizației grecești a luat sfârșit, iar 
lumea așa cum o știm, cu democraţia, eroii și toate celelalte, a devenit realitate. 
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LIPSA UNUI PLAN 
MOARTEA LUI ALEXANDRU CEL MARE 


323 Î.HR. 


Dintre toate personajele istorice ale căror nume au fost etichetate cu sintagma „cel Mare“, 
Alexandru este unul care s-a ridicat cu adevărat la înălțimea titulaturii. Nici un alt 
conducător nu a fost capabil să treacă graniţele culturale și să aprindă imaginaţia 
conducătorilor lumii așa cum a făcut-o el. A trecut testul timpului. Tacticile sale încă sunt 
predate în academiile militare din întreaga lume. A devenit etalonul după care s-au măsurat 
toți cei ce i-au urmat. Când Iulius Caesar a ajuns în fața unei statui a lui Alexandru, a căzut 
la picioarele ei și a plâns, marcând felul în care marele cuceritor realizase până la 32 de ani 
mai multe decât Caesar însuși până în momentul vederii statuii. De ce mai are încă 
Alexandru această atracție nemuritoare asupra noastră? Dacă a fost atât de mare, de ce a 
căzut imperiul său? Dintr-un motiv simplu... Alexandru nu și-a numit un succesor. Uriașul 
imperiu pe care îl crease s-a prăbușit pentru că el n-a vrut să dea ștafeta mai departe. 

Filip al II-lea al Macedoniei era extrem de ocupat când soţia sa Olimpia a dat naștere unui 
fiu în anul 356 î.Hr. Prea zeloasa mamă i-a dat fiului său numele Alexandru, care însemna 
„leul“. Majoritatea mamelor cred că primul născut va fi un om măreț, dar Olimpia credea că 
fiul ei era progenitura unui zeu. Însuși Filip se îndoia de originea copilului după ce se spune 
că și-ar fi surprins soţia în îmbrăţișarea unui șarpe, o creatură a cărei formă o lua adesea 
Zeus. Filip trebuia să fie sigur. A trimis un sol la Oracolul lui Apollo din Delphi. Oracolul a 
răspuns că Zeus trebuie venerat mai mult decât toți ceilalți zei. A mai spus și că Filip își va 
pierde ochiul cu care o văzuse pe soţia lui cu șarpele. Doi ani mai târziu, Filip și-a pierdut 
într-adevăr ochiul. 

Poveștile precum aceasta sunt probabil legende create mult după moartea lui Alexandru, 
dar împrumută din credința lui Alexandru că era fiul lui Zeus: o sămânță plasată, fără 
îndoială, de mama lui, care voia mai mult decât orice să asigure locul fiului ei pe tron. Filip 
avea multe soţii, iar Olimpia era o străină. Dacă Filip îi lua o soţie macedoneană, iar din 
uniunea lor se năștea un fiu, acela avea să devină moștenitorul său de drept. Olimpia știa că 
dacă lumea credea că fiul ei era un zeu, nimeni nu ar fi îndrăznit să-l provoace. 

Alexandru a crescut în capitala Pella și a urmat o școală prestigioasă. A practicat sporturi 
și a învățat cum să lupte și cum să fie un lider. A studiat și teorie, filosofie și etică. Filip i-a 
oferit lui Alexandru tot ce era mai bun. Il-a adus chiar pe cel mai bun filosof al vremii, 
Aristotel. Alexandru s-a bucurat de tot ce l-a învățat Aristotel. La un moment dat a spus: 
„Tatăl meu mi-a dăruit viaţa, dar Aristotel m-a învăţat să o trăiesc bine“. 

A învățat și să iubească bine. În adolescență, Alexandru s-a împrietenit cu un tânăr pe 
nume Hephaestion, despre care mulţi cred că i-a fost și iubit. Pentru severul rege Filip, ideea 
de a avea un fiu efeminat ca moștenitor era o rușine. Așa că i-a adus lui Alexandru 
prostituate pe care să le „încerce“. Deși Alexandru a avut ulterior relații cu mai multe femei, 
și, la un moment dat, chiar s-a căsătorit, a rămas bun prieten cu Hephaestion pentru cea mai 
mare parte a vieții. 


Probabil că Filip a avut îndoieli privind sexualitatea fiului său, dar nu a avut nici un dubiu 
în privința capacităților sale de lider. În anul 338 î.Hr., Filip l-a pus pe tânărul de 18 ani la 
comanda celor 2 000 de soldaţi ai Cavaleriei Companionilor. Ar fi putut fi o mișcare riscantă, 
dar în final a produs roade. Filip a ajuns în faţa atenienilor și a aliaților acestora, tebanii, într- 
un loc numit Chaeronea, în Grecia centrală. Când atenienii au atacat forţele lui Filip, au lăsat 
un gol între armata lor și cea a tebanilor, care au rămas pe loc. Alexandru nu a pierdut 
vremea. Și-a condus cavaleria printre cele două armate, i-a încercuit pe tebani și i-a masacrat. 
Nici unul nu a rămas în picioare. Între timp, atenienii, depășiți numeric de macedonenii lui 
Filip, s-au predat. Victoria de la Chaeronea i-a asigurat lui Filip controlul asupra întregii 
Grecii. Ar fi trebuit să fie începutul unei mărețe alianțe tată-fiu, dar Filip a făcut ceva ce a 
amenința succesiunea lui Alexandru la tron. S-a căsătorit... din nou. 

De data aceasta, Filip a luat de soţie o tânără macedoneană de 20 de ani, pe nume 
Cleopatra (a nu se confunda cu faimoasa regină a Egiptului). Dacă Cleopatra avea să nască un 
moștenitor de sex bărbătesc, acel prinț macedonean ar fi moștenit tronul lui Filip, în timp ce 
Alexandru ar fi rămas un simplu general și ar fi primit ordine de la fratele său mai mic, regele. 
Alexandru nu avea de gând să înghită așa ceva, și nici Olimpia, mama sa avidă de putere. 
Tensiunile din familie atinseseră cote de neimaginat. 

În noaptea nunții, când toți participanții la ospăț erau amorțiți de licorile tari, Attalus, 
unchiul miresei, le-a urat mirilor ca uniunea lor să dea naștere unui moștenitor legitim al 
regatului Macedoniei. Alexandru i-a răspuns „Drept ce mă iei, drept un bastard?“ Apoi i-a 
aruncat vinul în față lui Attalus. Filip s-a aruncat spre Alexandru, dar s-a împiedicat și s-a 
prăbușit. Alexandru a pufnit în batjocură: „Acesta este bărbatul care vrea să treacă din 
Europa în Asia, dar nu poate nici măcar să treacă de pe un divan pe altul“. Aceste vorbe spuse 
la furie au pecetluit relaţia tată-fiu. Alexandru nu a mai avut ocazia de a se împăca cu tatăl 
său. În anul 334 î.Hr., imediat după naşterea fiului său și al Cleopatrei, Filip a murit, ucis de 
una dintre propriile gărzi. La frageda vârstă de 20 de ani, Alexandru a devenit conducătorul 
imensului imperiu grec. 

La urcarea pe tron, Alexandru avea un singur scop - să îndeplinească visul tatălui său de 
a cuceri Asia și de a-l învinge pe regele perșilor Darius. A strâns 40 000 de soldaţi și i-a 
transportat peste Dardanele (Hellespont), o faptă nemaiauzită la acea vreme. Darius nu l-a 
întâlnit pe Alexandru pe mare. Dacă ar fi făcut-o, poate că evenimentele ar fi luat o altă 
turnură. Flota lui Darius era de trei ori mai mare decât cea a lui Alexandru. În final, Darius a 
refuzat să lupte direct cu „băiatul grec“. Și-a trimis, în schimb, generalul grec mercenar, pe 
Memnon, să-l înfrunte pe tânărul obraznic. 

Memnon a ales lunca râului Granicus drept câmp de bătălie. După ce Alexandru a 
traversat râul și a învins trupele lui Memnon, Darius a înţeles că lupta împotriva unui bărbat 
care se credea invincibil. Alexandru își conducea armata din frunte, cu coiful său împodobit 
cu pene. Nu aveai cum să-l confunzi cu altcineva. Se făcuse ţinta tuturor celor ce ar fi 
îndrăznit să se lupte cu el. Darius nu avea să facă din nou aceeași greșeală. A adunat o armată 
de 600 000 de oameni și a pornit spre Issos. Deși istoricii moderni cred că numărul soldaţilor 
era mai degrabă undeva la 100 000, cei 30-40 000 de oameni ai lui Alexandru erau clar 
depășiți numeric. Cu mult mai puţini soldați decât inamicul și cu aprovizionarea întreruptă 
în toiul luptei, Alexandru a părut prea puţin afectat de neajunsuri, reușind să strivească 
armata lui Darius. După care Darius a fugit mâncând pământul. 

Alexandru nu-și dorea să fie văzut ca un tiran. Credea că este fiul lui Zeus, iar zeii adoră 
să fie slăviți. Le-a permis membrilor familiei lui Darius să-și păstreze statutul și să-și ducă 
viața la fel ca până atunci. Aceștia și-au păstrat robii și au fost puși sub protecţia lui. Darius i- 
a scris lui Alexandru o scrisoare în care îi oferea prietenia, mâna fiicei lui și tot teritoriul aflat 


la vest de Eufrat. Se oferea și să-i răscumpere pe prizonierii persani. Alexandru i-a răspuns 
atenționându-l să nu i se adreseze ca unui egal, ci ca regelui întregii Asii. Prima lui mișcare în 
calitate de nou stăpân al Asiei a fost încercarea de a cuceri insula fortăreață Tir. Regele 
Babilonului, Nabucodonosor, încercase în zadar timp de 13 ani să spargă zidurile de apărare. 
Alexandru a făcut-o în șapte luni. A construit un dig lung de 2 kilometri prin mare, către 
fortăreață. Trupele sale au străpuns zidul și au ucis 8 000 de oameni. Restul au fost vânduți 
ca sclavi — și cam atât despre imaginea ce nu trebuia să fie a unui tiran. 

După intrarea în Egipt și proclamarea oficială ca zeu, Alexandru s-a mai întâlnit o dată cu 
Darius. În ceea ce cunoaştem azi ca Bătălia de la Gaugamela, Alexandru a învins armata 
împăratului persan, pentru că Darius al III-lea a avut un punct slab care l-a costat totul. După 
care, Imperiul Persan i-a aparținut cu adevărat lui Alexandru. A cucerit palatul din Persepolis, 
capturând 180 000 de taleri din aur. Un taler cântărea 26 de kilograme, deci cantitatea de aur 
era aproape deșănțată. Era cea mai mare comoară capturată vreodată. Alexandru era evident 
cel mai bogat om din toată lumea cunoscută. A sărbătorit cu o noapte de orgii și beţie, în 
timpul căreia palatul fost incendiat și oamenii au provocat haos pe străzile orașului. Mulți 
soldaţi se simțeau de parcă își atinseseră scopul suprem, dar setea de cuceriri a lui Alexandru 
nu era încă satisfăcută. A decis să-și îndrepte armatele spre India. 

Alexandru avea o fascinaţie pentru tărâmurile necunoscute. Aceste locuri exotice aveau o 
mulțime de lucruri de oferit unui bărbat cu atât de multe pofte. Femeile erau stranii, 
misterioase și excitant de frumoase. Alexandru s-a îndrăgostit nebunește de una anume, 
Roxana, fiica unui nobil din Sogdiana pe care îl luase chiar el prizonier. Fără îndoială, decizia 
de a o lua de nevastă a fost o mare surpriză pentru Hephaestion și cei din jurul său. 
Alexandru s-a lăsat vrăjit total de noua cultură. A început să poarte robe albe și le-a ordonat 
oamenilor lui să-i sărute mâinile și să se plece sau să îngenuncheze în fața lui, pentru a păstra 
„aparențele“. În Grecia, aceste gesturi erau rezervate exclusiv zeilor. Când istoricul lui 
Alexandru l-a refuzat, acesta a pus să fie executat. 

Dorinţa nestăpânită de luptă a lui Alexandru a fost provocată la maximum când a 
întâlnit cel mai formidabil inamic: elefanții. Regele Porus folosea animalele ca pe un avantaj 
enorm și aproape l-a învins pe Alexandru. În final, acesta a reușit să-l înfrângă pe Porus, dar 
cu costuri enorme. Sfetnicii săi au căzut de acord că cea mai bună mișcare era să se întoarcă 
în Grecia. Nu era sfatul la care sperase Alexandru. Și-a dus totuși armata înapoi, nu fără a 
cuceri fiecare oraș care îi ieşea în cale. În timpul unei astfel de lupte, Alexandru a fost rănit 
aproape mortal, când o săgeată i-a străpuns plămânul. Și-a revenit în cele din urmă și a 
părăsit India. 

Înapoi în Grecia, Alexandru a primit o lovitură și mai puternică. În iulie 324 î.Hr., iubitul 
său partener Hephaestion a murit în urma unui acces de febră. Alexandru s-a lăsat pradă 
durerii. Mulţi cred că acesta a fost motivul morţii lui Alexandru. Nu a mai fost niciodată 
același. Doi ani mai târziu, Alexandru a fost cuprins de febră. A zăcut bolnav timp de 11 zile. 
Oamenii săi erau îngrijoraţi. Cine avea să-i ia locul? Putea cineva să-i ia locul? Putea un 
singur om să ţină laolaltă imensul imperiu? La căpătâiul bolnavului, oamenii s-au aplecat și 
au pus întrebarea decisivă: „Cui îi lași imperiul?“ Cu ultima suflare, Alexandru a murmurat 
cuvintele care au rămas de atunci în istorie: „Celui mai vrednic“. 

Imperiul nu i-a rămas celui mai vrednic. În numai 12 ani, s-a împărțit între 20 de 
conducători diferiţi, fiecare cu propriile interese. Dacă ar fi știut Alexandru cât aveau să coste 
acele cuvinte imperiul pe care se luptase atât de aprig să-l construiască, lumea chiar ar fi 
putut fi altfel. Presupunând că ar fi numit un succesor și că imperiul ar fi supraviețuit sub 
mâna unui singur conducător, multe dintre conflictele următorilor 1 000 de ani ar fi fost 
inutile. Un imperiu unit, puternic, întinzându-se în toată Europa și Asia, ar fi existat încă 


500 de ani înaintea Imperiului Roman. Dacă viziunea multiculturală a lui Alexandru ar fi 
devenit lege, lumea ar fi putut evita secole de întuneric. 
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COMANDĂ ÎMPĂRȚITĂ 


TRADIȚIA DISTRUGE O ARMATĂ 
216 î.HR. 


Una dintre cele mai grele înfrângeri din istoria Imperiului Roman a fost pricinuită nu doar de 
conducerea militară defectuoasă, ci mai degrabă de sistemul de comandă depășit, care căuta 
dezastrul cu lumânarea și chiar l-a găsit. Greșeala care a costat Roma 50 000 de legionari în 
anul 216 î.Hr. și aproape că a provocat pierderea controlului orașului celor șapte coline 
asupra Italiei și-a avut originea într-o problemă care apăruse încă de pe vremea orașelor-stat 
grecești. În vreme de război, este nevoie să pui multă putere de decizie, cum ar fi comanda 
unei armate, în mâinile unui singur om. Grecii se refereau la acesta ca fiind un „dictator“, un 
cuvânt al cărui înțeles a rămas uimitor de neschimbat mii de ani mai târziu. 

Problema cu dictatorii pe care au descoperit-o grecii era aceea că dacă pui controlul 
armatei, al flotei, al administratorilor și al trezoreriei în mâinile unui singur om, acesta ar 
putea ezita să renunțe la toată această putere când va veni vremea să o facă. Ce faci cu un om 
care are toată puterea și nu vrea s-o lase din mână? Răspunsul a fost adesea că nimeni nu 
prea poate face nimic, iar încercarea de a scăpa de un dictator ar putea avea consecinţe fatale. 

Așa încât, pentru a evita această capcană, Senatul roman a creat doi consuli egali, care 
erau efectiv co-dictatori, în ideea că s-ar anihila unul pe celălalt. Când ar fi fost separați, cei 
doi consuli ar fi comandat legiunile pe care le aveau cu ei. Problema și greșeala au fost ce se 
întâmplă când unești întreaga armată romană într-o singură forţă, cum a fost cazul la 
Cannae. 

Nu poţi avea doi comandanţi care să dea ordine. Dar Senatul nu voia ca un singur 
comandant să devină mai puternic, pentru că ar fi controlat de unul singur toate legiunile. Și 
atunci nimic nu ar mai fi putut împiedica un consul victorios să intre în Roma în fruntea 
armatei sale și să preia puterea. Așa că soluţia pe care a ales-o Roma a fost ca cei doi consuli 
să fie pe rând la comandă. Unul dintre ei avea să fie în funcţie o zi, apoi, a doua zi, avea să 
predea controlul întregii armate celuilalt consul. 

La Cannae, cei doi consuli au fost doi oameni foarte diferiți, cu atitudini și motivații 
opuse. Aemilius Paullus era un militar experimentat, supravieţuitor al corecției administrate 
de Hannibal romanilor cu doi ani înainte, în Bătălia de la Trebia. Era un lider precaut, care 
știa că majoritatea soldaţilor săi erau neexperimentați, în timp ce mare parte din armata mai 
mică a lui Hannibal era formată din veterani căliți în luptă. A adoptat o metodă foarte 
conservatoare, evitând lupta, cu excepția momentelor în care circumstanţele i-au favorizat 
din plin armata. Una dintre aceste circumstanţe a rezultat din faptul că armata romană avea 
nenumărați infanteriști, dar foarte puţine unităţi de cavalerie. Hannibal avea de patru ori 
mai mulți soldaţi călare decât romanii. Majoritatea soldaţilor din cavaleria sa erau mai bine 
protejaţi de armuri și mai experimentați decât cei romani, și toți erau mult mai bine 
antrenați și disciplinați. Ca răspuns la acest punct slab, Paullus a ţinut armata romană 
încartiruită pe dealuri, în apropierea lui Hannibal, astfel încât, în cazul unui atac al 
cartaginezilor, cavaleria superioară să-i fie prea puţin de folos. 


Celălalt consul era Terentius Varro. Acesta era membru al Senatului roman, nu militar. 
Deși a dat ulterior dovadă de curaj, și chiar de idei bune, Varro avea în plan nu doar decât să-l 
țină pe Hannibal încolţit. Făcea parte din acea facțiune a Senatului care timp de doi ani 
simţise frustrarea în fața tacticilor folosite de Fabius, numit pe bună dreptate „Inhibitorul“ 
(Cuntactor), după înfrângerea de la Trebia. Consul timp de doi ani, Fabius evitase bătăliile 
decisive împotriva lui Hannibal, cât timp armata romană era reconstruită. Dar asta 
însemnase că Hannibal fusese liber să distrugă după bunul plac zone întregi din toată Italia. 
Tacticile sale au frustrat o bună parte din senatori, care cereau constant acțiuni mai directe. 
Și Varro avea nevoie de o victorie cât timp se afla la comandă, pentru a-și consolida prestigiul 
în Senat. Așa că, în vreme ce Paullus voia să fie mai sigur și să lupte pe dealuri, Varro voia să 
forțeze o bătălie în urma căreia era sigur că armata romană, superioară numeric (50 000 de 
soldaţi faţă de cei 40 000 ai Cartaginei), ar fi învins. 

Timp de câteva săptămâni, cele două armate au fost încartiruite la doar câţiva kilometri 
una de cealaltă. Hannibal era nerăbdător să facă ceva înainte ca situația proviziilor în 
teritoriul inamic să se înrăutățească, iar Paullus era dispus să aștepte atacul lui Hannibal. Și 
iată greșeala: Paullus era la comandă doar o dată la două zile. Pentru o vreme, l-a convins pe 
Varro să aștepte cu el. Dar presiunea aliaţilor lui Varro din Senat și ambiția sa l-au făcut pe 
neexperimentatul și prea încrezătorul consul nerăbdător. 

În cele din urmă, într-una dintre zilele în care se afla la comandă, iar Paullus nu putea 
face nimic, Varro a mutat întreaga armată romană din poziția păstrată până atunci printre 
dealuri, la câmpie, lângă ceea ce astăzi se numește râul Ofanto. Când Paullus a preluat 
comanda a doua zi, zarurile fuseseră aruncate. Nu se mai puteau retrage fără a fi atacați din 
spate de cavaleria lui Hannibal. Din cauza nerăbdării lui Varro, romanii au fost obligaţi să 
lupte acolo unde cavaleria lui Hannibal avea toate avantajele. Așa că, romani fiind, au atacat. 

L-au atacat pe Hannibal într-o coloană masivă, care a lovit în mijlocul cartaginezilor. 
Planul romanilor era să străpungă armata inamică prin centru și apoi să se întoarcă spre 
flancuri. Superiori numeric, romanii erau siguri de succes și plănuiau să concentreze grupe 
numeroase împotriva celor mai buni războinici cartaginezi. Acest plan simplu și numărul 
mare de soldaţi se potriveau cum nu se putea mai bine cu tiparul unei armate alcătuite mai 
ales din legionari și comandanţi neexperimentați. Era aproape o reîntoarcere la zilele 
falangelor. Problema a fost că Hannibal nu și-a plasat cei mai buni războinici în centru, cum 
făcea în mod normal. De fapt, și-a plasat acolo cei mai proști infanteriști, curajoșii, dar 
indisciplinaţii gali. Asta a însemnat că, în primă fază, forța teribilă a romanilor a trecut de-a 
dreptul peste cadavrele galilor, dar, în același timp, a lăsat adevărata putere a cartaginezilor 
neatinsă. 

Masiva coloană s-a prăvălit peste gali, împingându-i înapoi conform planului. Dar, în altă 
parte, planul s-a năruit. În loc să ţină pe loc flancurile suficient de mult timp pentru a 
permite infanteriei să străpungă centrul inamic, cavaleria romană care proteja trupele din 
lateral a fugit aproape fără luptă. De fapt, cei mai mulți au trecut în goana cailor de tabăra 
fortificată, iar unii nu s-au mai oprit până la Roma. Acest lucru a lăsat infanteria ușoară care 
rămăsese pe flancuri expusă și aproape fără apărare în fața cavaleriei lui Hannibal. Și acești 
soldaţi au fost goniți, lăsând ambele flancuri descoperite. Romanii au continuat totuși să 
înainteze, iar galii erau pe cale să cedeze. Abia atunci, când nu-i mai putea împiedica nimic, 
comandantul cartaginez le-a ordonat infanteriștilor săi spanioli să înconjoare și să atace 
ambele flancuri ale infanteriei romane înghesuite în formaţie de atac. 

Era mult înaintea anilor în care legiunea romană era o mașinărie de război puternic 
antrenată și incredibil de flexibilă. Masiva coloană romană nu a putut face nimic altceva 
decât să împingă mai tare, în speranța că își va tăia la propriu drum prin gali. Dar exact în 


momentul cel mai nepotrivit călăreţii cartaginezi în armuri s-au întors din urmărirea 
cavaleriei romane și a căzut în spatele masei de soldaţi romani. 

Cei mai experimentați războinici romani alcătuiau ultimele linii ale coloanei de atac, iar 
aceștia s-au întors, au înfruntat atacul cartaginez și au reușit să-l oprească. Dar pentru a face 
asta au fost nevoiţi să oprească deplasarea și să-și înfigă lăncile în pământ, cu vârfurile spre 
înapoi, departe de locul în care atacau romanii. Acest lucru a oprit complet întreaga armată 
romană. Înghesuiți pe o lățime de 50 de oameni pentru a se asigura că vor sparge centrul 
frontului inamic, această formaţie ciudată, care semăna întrucâtva cu o falangă fără sulițe, 
însemna că majoritatea soldaţilor romani nu puteau lupta până când oamenii din faţa lor nu 
erau uciși. Dat fiind că cei mai mulți erau acum înconjurați complet de armata cartagineză, 
tot ce puteau face era să aștepte să moară. Și au murit 40 000, deși Varro, care provocase 
bătălia, a scăpat și chiar s-a distins reorganizând supraviețuitorii. Pierderile Cartaginei au 
fost cu sutele, în mare parte gali neesenţiali. 

Cannae este considerată adesea una dintre cele mai categorice victorii din istorie. Cu atât 
mai uluitor, cu cât a venit împotriva unei armate romane care avea să cucerească în 
următoarele patru secole lumea mediteraneană. Dar bătălia a fost pierdută în realitate din 
cauza locului unde a fost dusă, loc ce i-a oferit toate avantajele genialului Hannibal. 
O greșeală neforțată făcută de Paullus, din cauza unui sistem care a pus un politician lipsit de 
experienţă la comanda întregii armate romane, fix în momentul cel mai nepotrivit. 
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A 
MÂNDRIE 
O OFERTĂ CARE N-AR FI TREBUIT REFUZATĂ 


204 Î.HR. 


În anul 204 î.Hr., războiul cu Roma nu mergea prea bine pentru Cartagina. Orașul pierduse 
ultimele fortificaţii în Sicilia și în alte insule. Spania, principala sursă de mercenari a orașului 
comercial, căzuse. Acum, Publius Cornelius Scipio, același comandant roman care le învinsese 
armata în Spania, debarcase o armată romană uriașă chiar lângă oraș. Pentru a face lucrurile 
și mai rele, unul dintre aliaţii cei mai apropiaţi ai Cartaginei în Africa, Massinissa, întorsese 
armele și își condusese experimentata cavalerie să li se alăture romanilor. Adusese cu el 
câteva mii de călăreţi, întregind formaţia de luptă a romanilor. 

Cartagina a strâns o armată și a apelat la ultimul aliat important, Syphax, apoi, împreună 
cu oastea acestuia, l-a atacat pe Scipio. Dar, într-o noapte, armata mai mică a romanilor și 
aliații acestora au întreprins un raid asupra taberei cartaginezilor, omorându-i pe toți. Marele 
oraș comercial care se lupta cu Roma de mai bine de zece ani nu mai avea decât o singură 
soluţie. L-a rechemat din Italia pe Hannibal cu ultima armată care le mai rămăsese. 

Hannibal Barca și 15 000 de veterani s-au strecurat pe lângă flota romană și în curând au 
ajuns în Cartagina. În acest moment, Scipio a făcut o propunere orașului. Era presat de un 
Senat sceptic și invidios și voia să termine războiul înainte de a fi rechemat la Roma. Așa că 
le-a făcut cartaginezilor o ofertă foarte generoasă, care nu doar că i-ar fi permis Cartaginei 
să-și păstreze flota comercială, o sursă importantă pentru bunăstarea orașului, ci le-ar fi lăsat 
și un grad mare de independență și chiar o mică flotă de vase de luptă. Cartagina nu ar mai fi 
fost o amenințare militară pentru Roma, dar putea rămâne o putere economică cu 
manufacturile și comerțul ei. 

Cartagina era acum în război cu o Romă care controla tot vestul Mediteranei. Nu mai 
avea sursa principală de soldaţi, puterea de luptă era limitată, iar unul dintre aliați trecuse de 
partea inamicului. Chiar dacă l-ar fi învins pe Scipio, probabil nu ar fi avut cum să câștige 
războiul. Roma, care se dovedise a fi extrem de elastică, ar fi trimis, pur și simplu, o altă 
armată și apoi alta, până când ar fi câștigat. Dar întoarcerea lui Hannibal și a veteranilor săi 
le-a dat speranță cartaginezilor. Conducătorii orașului au refuzat categoric oferta romanilor. 

Câteva zile mai târziu, armatele lui Hannibal și Scipio s-au înfruntat în apropierea 
Cartaginei. Hannibal avea la dispoziţie elefanți și grupul veteranilor. Romanii aveau unitățile 
lor flexibile și bine antrenate și o cavalerie superioară. 

Cartaginezii lui Hannibal erau așezați pe trei linii, una în spatele celeilalte. Legiunile 
formau coloane lungi, alcătuite din manipule care numărau între 100 și 180 de oameni. Nu 
erau aliniați umăr la umăr, ci unul în spatele altuia, în coloane lungi. Era ceva neobișnuit, 
deoarece legiunea era dispusă de obicei în șah, o așezare care lăsa loc pentru o 
manevrabilitate maximă, sau într-o singură linie care să le permită celor mai mulți soldaţi să 
lupte pe linia frontului. 
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Bătălia de la Zama 


Bătălia a început când Hannibal a ordonat un atac cu elefanții de luptă răspândiţi pe 
toată lungimea frontului cartaginez. Spera ca uriașele creaturi să rupă formaţiile romane și 
să risipească unitățile de cavalerie. Dar, ca orice animal, elefanții au ales locurile cu rezistența 
cea mai slabă. Cei care nu s-au speriat sau au fost goniți de sulițe au năvălit, pur și simplu, în 
spaţiile dintre coloane în timp ce conducătorii lor erau atacați din ambele părți. Mai rău, 
elefanții care au atacat flancul drept roman s-au întors speriați de răni și de vacarm. În loc să 
rupă rândurile cavaleriei romane, aceștia s-au ciocnit de propriii călăreți numidieni care 
apărau flancul stâng cartaginez. Observând acest lucru, Massinissa a lansat în atac cavaleria 
și infanteria lui superioare numeric împotriva numidienilor dezorganizați. Aceștia au rupt 
rândurile și au fugit imediat. Ca urmare, au atacat și călăreții romani din flancul opus. S-a 
produs o busculadă violentă, iar cavaleria cartagineză a abandonat la rândul ei flancul drept 
al lui Hannibal. Flancurile cartagineze erau complet fără apărare, dar, pentru că ambele forțe 
romane au urmărit caii inamici până au părăsit câmpul de luptă, aceste victorii nu au decis 
finalul bătăliei. Pentru o vreme, succesele romane au lăsat, pur și simplu, câmpul de bătaie 
infanteriștilor. Asta era o veste bună pentru Cartagina, cu cei 45 000 de soldaţi ai ei față de 
cei 34 000 de romani. 

Hannibal a ordonat trupelor de pe linia frontului să-i atace pe romanii lui Scipio, care, 
amenințarea elefanților fiind eliminată, se regrupaseră într-o linie compactă. Aceste trupe 
din față erau alcătuite mai ales din gali — indivizi curajoși, dar neobișnuiți cu lupta într-o 
unitate. Galii s-au ciocnit cu romanii, iar bătălia a degenerat în lupte corp la corp. Făceau 
exact ce spera Hannibal, și anume să rupă frontul compact roman. 

Din nu se știe ce motiv, a doua linie a armatei lui Hannibal, alcătuită din cartaginezi 
recent antrenați, nu a înaintat și nu a profitat de atacul galilor. Văzând că nu erau susținuți, 
ci lăsați să moară în fața romanilor, galii au vrut să se retragă. Dar linia nemișcată a 
cartaginezilor a refuzat să se deschidă pentru a-i lăsa să treacă. Nu mai e nevoie să spunem 
că galii, siguri acum că fuseseră trădaţi, au atacat a doua linie a lui Hannibal. Cele două 
formaţii cartagineze încă se mai luptau când frontul roman, hastaţii lui Scipio (un tip de 
infanteriști), s-a aruncat asupra lor. Când a doua linie romană, principes, a intrat și ea în 
luptă, galii și cartaginezii care supraviețuiseră au fost înfrânți. 


În retragere, a doua linie cartagineză a fugit drept spre ultimele formaţii ale lui Hannibal. 
Acestea formau o linie alcătuită din veteranii care se întorseseră din Italia odată cu Hannibal. 
Știau că dacă rup rândurile pentru a-i lăsa pe cartaginezi să treacă, romanii care veneau chiar 
în spatele fugarilor aveau să îi distrugă. Așa că și ei au menţinut poziţiile împotriva propriilor 
soldaţi care se retrăgeau. Pentru a doua oară, una dintre liniile lui Hannibal lupta împotriva 
alteia în timp ce romanii veneau din spate. 

Până când Scipio și-a regrupat și și-a mutat manipulele pentru a-i ataca pe veteranii lui 
Hannibal, fugarii care mai supraviețuiseră din cele două treimi distruse ale armatei 
cartagineze ori au murit, ori au scăpat cu fuga ocolind prin lateral ultima linie. Din avantajul 
de 4 la 3 ca număr de infanteriști, sorții potrivnici lui Hannibal produseseră un dezavantaj de 
1 la 2 acum, când cei 15 000 de veterani ai săi încercau să învingă peste 30 000 de legionari. 
Pentru o vreme le-au ținut piept, luptându-se cu un inamic dublu ca număr fără a da un pas 
înapoi. Dar, apoi, cele două cavalerii romane victorioase au revenit pe câmpul de luptă. Au 
căzut amândouă în spatele acelor veterani cartaginezi. Înconjurată și depășită clar numeric, 
ultima și cea mai bună unitate a armatei lui Hannibal și-a găsit sfârșitul. Însuși Hannibal s-a 
refugiat în Cartagina și apoi într-un exil definitiv. 

Scipio, căruia în curând avea să i se spună Africanus în onoarea victoriei sale, s-a apropiat 
de zidurile Cartaginei, dar îi lipseau mașinile de asediu. Putea împresura orașul și așa, dar 
asediul i-ar fi luat luni de zile, iar Senatul îl putea rechema în orice moment. Așa că le-a oferit 
din nou o înţelegere, deși nu în termeni la fel de generoși ca în urmă cu câteva zile. Acum, 
Cartagina nu mai avea deloc armată. Oligarhia care conducea orașul nu a avut de ales și a 
acceptat. Printre termenii capitulării era și obligația Cartaginei de a cere permisiunea 
Senatului roman pentru a purta orice război de atunci înainte. Tratatul de pace garanta 
supraviețuirea Cartaginei, dar se asigura și că orașul nu avea să se mai ridice niciodată la 
măreţia trecută și să devină o amenințare pentru Roma. Cartaginezii au ignorat o regulă de 
bază a diplomaţiei, adesea trecută cu vederea: dacă ai totul de pierdut, iar victoria nu îţi va 
câștiga războiul, acceptă orice pace ți se oferă. 

După ce pierduseră două războaie cu Roma, prinții negustori ai Cartaginei ar fi trebuit să 
știe asta. Dar, în mai puţin de 15 ani, orașul a angajat o altă armată de mercenari și a atacat 
un aliat de-al Romei în Africa — un aliat care, credeau ei, îi trădase. Reacţia Romei nu s-a 
limitat la cucerirea orașului, ci a mers până la eliminarea lui. Deși unul dintre cele mai de 
succes centre comerciale din istorie, Cartagina pare că nu a reușit nici un moment să vadă o 
afacere bună când chiar ar fi avut nevoie de ea. 

Dacă ar fi supraviețuit ca o prezenţă economică importantă în bazinul mediteranean, 
Cartagina ar fi putut foarte bine încetini sau opri expansiunea Romei. Cu siguranţă, filosofia 
sa mercantilă și structura socială bazată pe familie ar fi fost mult mai prezente în cultura 
occidentală de azi, spre deosebire de idealurile patriotice și statale pe care le-am moștenit cu 
toții de la Roma. 
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AMBIȚIE PERSONALĂ 
O SINUCIDERE POLITICĂ 


133 î.HR. 


Tiberius Gracchus s-a născut în sânul unei familii nobile la care putea aspira un roman. 
Gracchii erau o familie veche și bogată. Bunicul său era Publius Cornelius Scipio Africanus, 
eroul Războiului Punic în care fusese, în sfârșit, învins Hannibal Barca. Era căsătorit cu o altă 
aristocrată cu sânge albastru, Aemilia Paulla, iar viitorul arăta cât se poate de bine pentru 
tânărul Tiberius Gracchus. 

În anul 137 î.Hr., tânărul nobil a fost numit chestor, intendent șef și ofițer financiar 
pentru cumnatul său, Scipio Aemilianus, în timpul unei campanii în Hispania (Spania). 
Războiul nu mergea bine, iar întreaga armată romană era blocată. După moartea cumnatului 
său, Tiberius a preluat comanda și a reușit să negocieze un tratat de pace cu triburile locale 
care a salvat vieţile a mii de legionari romani iscusiţi. Dar, în loc să-i laude eforturile, mulți 
senatori l-au învinovăţit pe Gracchus, iar plenul Senatului chiar a votat anularea tratatului. 
Era începutul unui conflict între Gracchus și Senatul roman, care a schimbat și a afectat 
imperiul pentru totdeauna. 

Îndepărtat de nobilii care controlau Senatul Romei, Tiberius Gracchus s-a întors către 
popor. Ceea ce a văzut l-a înfuriat. De ani de zile, familiile artistocrate acaparau micile ferme. 
Adesea, acestea le aparțineau soldaţilor care luptaseră în campaniile de cucerire ale 
imperiului. Fără bărbaţi care să lucreze pământul, multe familii se înglodau în datorii sau nu- 
și mai puteau plăti taxele din ce în ce mai mari. Atunci, fermele erau înhățate de nobili, mulți 
dintre ei senatori, iar oamenii deveneau sclavi pe propriile pământuri. Aceasta înseamna că, 
la întoarcerea din război, mulți soldaţi se trezeau alături de familiile lor, fără case și săraci 
lipiți pământului. Acești foști soldați, acum nevoiaşi și fără ocupaţie, se adunau apoi în orașe, 
în special la Roma, în speranța că-și vor găsi de lucru. 

Așa încât, în 133 î.Hr., înverșunatul și idealistul Tiberius Gracchus a candidat și a fost 
ales într-una din cele două poziţii de tribun al poporului. Treaba lui era să reprezinte 
interesele poporului în fața Senatului. A început imediat să facă propagandă pentru o 
reformă agrară. A încercat să limiteze suprafețele de pământ pe care le putea deţine o 
persoană sau o familie. Tentativa a eșuat, pentru că, pur și simplu, nimeni nu le putea spune 
senatorilor că nu puteau aduna mai mult pământ pentru ei înșiși. A cerut apoi ca toate 
pământurile nou-cucerite și toate terenurile confiscate să fie împărțite foștilor fermieri. 
Astfel, a explicat el, le-ar fi asigurat traiul cetățenilor săraci ai orașelor și, în același timp, ar fi 
creat un bazin de fermieri proprietari care ar fi putut servi în legiuni. Era o idee bună pentru 
fermieri și Roma, dar nu și pentru familiile bogate care controlau imperiul. 

Senatul a refuzat să adopte legile propuse. La un nivel personal, animozităţile dintre 
Gracchus pe de o parte, care perora constant în favoarea clasei de jos a Romei și o agita, și 
senatorii care beneficiau de acel status quo, pe de altă parte, au devenit extrem de acute. 
Când senatorii au reușit să-l determine pe celălalt tribun, Marcus Octavius, să se opună 
reformelor agrare, Gracchus l-a obligat pe omologul său să părăsească postul, ilegal în opinia 


multor învățați. Apoi, și-a folosit puterea, fiind acela care deschidea oficial templele și pieţele, 
pentru a bloca toate activitățile orașului. Cu ceea ce a fost efectiv o grevă susținută de 
populaţie, Roma s-a oprit în loc. Serviciile vitale nu mai funcționau, iar aprovizionarea cu 
alimente a avut de suferit. Exista ameninţarea revoltelor, iar oamenii erau furioși. 

Senatul a acceptat în silă schimbarea legilor funciare și a format o comisie a reformei 
agrare care să implementeze noile legi. Apoi i-au pus comisiei la dispoziție un buget atât de 
mic încât practic nu putea face mai nimic. Părea un mod birocratic minunat de a omori din 
fașă schimbările care ar fi costat familiile senatorilor o avere. Stratagema a funcționat un 
timp, până când unul dintre regii clienți, Attalus al III-lea al Pergamului, a murit și a lăsat 
regatul și averea personală moștenire Romei. Obligarea conducătorilor de stat să facă acest 
lucru era una dintre modalitățile prin care imperiul prelua controlul direct asupra unei zone 
fără a fi nevoie să o cucerească. Nu era un testament neobișnuit, însă Gracchus i-a deturnat 
sensul. Împotriva oricăror legi și precedente, deoarece credea că era pentru binele suprem, 
tribunul a folosit averea lui Attalus pentru a-și aplica reformele agrare. Marea problemă a 
Senatului nu a fost pierderea pământurilor sau acțiunile ilegale ale singurului tribun rămas în 
funcţie. Ce i-a înfricoșat pe senatori a fost faptul că Gracchus avea atunci un mare număr de 
adepţi fanatici printre oamenii de rând. Avea destui încât să câștige mai mult control asupra 
orașului decât senatorii. Mai mult, a continuat să tune și să fulgere împotriva Senatului, 
susținând că nu acţiona decât în interes propriu. 

Exista o șansă foarte mare ca Tiberius să poată folosi gloatele Romei profitând de 
ezitarea legionarilor în privința unei intervenţii împotriva propriilor cetățeni pentru a 
deveni dictator. În realitate, deja controla mare parte a orașului prin mulțimea de adepți. În 
scurt timp, au început să apară zvonuri despre Gracchus care fusese zărit purtând robe 
purpurii, așa cum purtaseră vechii regi înainte ca Senatul să le ia locul. Dar Senatul a găsit o 
cale de a-l pune la punct pe neobrăzatul tribun. Încălcase clar legea când îl îndepărtase pe 
Octavius pentru a putea anula vetoul acestuia la reformele agrare. Când mandatul de un an al 
tribunului (exact, un singur an; fusese foarte ocupat) a luat sfârșit, tânărul populist a 
anunţat că va candida pentru a fi reales. Era un gest neobișnuit, dar nu nemaiîntâlnit. 

Curând, în toiul alegerilor, cu Gracchus apărând în fața mulțimilor prin toată Roma, a 
început procesul său în Senat. Tribunul a început să promită oamenilor schimbări mult mai 
radicale. Acestea includeau reducerea termenului serviciului militar în legiuni necesar 
obținerii pământului cu titlu gratuit; admiterea oamenilor de rând, nu doar a senatorilor, ca 
juraţi în procesele importante; și oferirea cetățeniei romane popoarelor aliate care serveau în 
legiuni sau ajutau în alte feluri Roma. Astăzi, aceste idei nu par radicale, dar în combinaţie cu 
amenințarea pe care o reprezenta Gracchus pentru puterea senatorilor, toate acestea erau 
chestiuni de neconceput și o amenințare directă la adresa puterii și averii lor. 

În ziua votului Romei, nervii erau întinși la maximum pe măsură ce procesul continua. Pe 
stradă, în fața Senatului, mulțimea amenințătoare creștea. Au fost chemaţi soldaţii. Procesul 
a devenit mai mult un șir de ameninţări și contraatacuri, presărat cu accese de furie. În cele 
din urmă, zeci de senatori s-au ridicat de la locurile lor și l-au omorât efectiv în bătaie pe 
Tiberius Gracchus cu picioarele scaunelor. Senatul roman era alcătuit din niște bărbaţi foarte 
duri, și este evident că erau dispuși chiar să ucidă pentru a-și proteja puterea și pe ei înșiși. 
Este un lucru pe care lulius Caesar ar fi trebuit să-l știe un secol mai devreme, când le 
uzurpase puterea, dar asta a fost o altă greșeală, și nu doar a lui. Trupul tribunului a fost 
aruncat în Tibru pentru a preveni o ceremonie funerară stânjenitoare, iar mulțimea din fața 
clădirii Senatului a fost împrăștiată violent de armată. 

Când vestea asasinării lui Gracchus s-a răspândit prin Roma, în multe părți ale orașului 
au izbucnit revolte. Într-o tentativă ironică de a se apăra, senatorii au aprobat rapid aproape 


toate reformele lui Gracchus. Acest lucru a ajutat la potolirea revoltelor și la recâștigarea 
încrederii populaţiei. Greșeala reprezentată de asasinarea liderului populist a obligat efectiv 
Senatul roman să aprobe toate cererile tribunului. Datorită acestor schimbări, puterea în 
Roma a trecut treptat de la familiile nobililor către popor și armată. Oamenii care trăiau în 
Roma au început să înveţe că erau mult mai puternici decât senatorii care îi guvernau, iar 
soldaţii au învăţat că puteau controla diferitele facțiuni care controlau, la rândul lor, Senatul. 
Din cauza disponibilităţii lui Gracchus de a ignora legile, a lăcomiei și apoi a fricii senatorilor, 
Roma nu a avut o administraţie cu adevărat stabilă timp de aproape un secol. Iar acel secol s- 
a încheiat în războaiele civile. În anul 49 î.Hr., Gaius Iulius Caesar s-a folosit de susținerea 
populară și de cea a legiunilor sale pentru a prelua controlul întregii Rome, iar Senatul a 
pierdut definitiv puterea. 
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CÂND SUBLINIEZI CALITĂŢILE INAMICULUI 


BLOCAT ÎN ALESIA 


52 Î.HR. 


Bătălia de la Alesia, din anul 52 î.Hr., a fost ultimul conflict care a hotărât dacă modul de 
viață roman sau cel celtic avea să domine mai departe nordul Europei. A fost punctul 
culminant al campaniei de 5 ani a lui Gaius Iulius Caesar de cucerire a galilor. Întregul război, 
precum și curajul și inteligenţa lui Iulius Caesar au fost făcute celebre chiar din timpul 
luptelor de acea bucăţică genială de propagandă în folos propriu, Războaiele Galice ale lui 
Caesar. 

În anul 60 î.Hr., trei oameni au căzut de acord să împartă controlul asupra Romei. Aceştia 
au fost Crassus, Pompeius și lulius Caesar. Egali teoretic, fiecare tânjea să fie primul între 
egali. Crassus era foarte bogat. De asemenea, se remarcase ca un general competent 
învingându-l pe Spartacus și a sa Răscoală a Sclavilor. Și Pompeius era un general remarcabil 
care câștigase numeroase bătălii în numele Romei. Mai tânărul Iulius Caesar avea cel mai 
mult nevoie să se remarce și cel mai mult de câștigat dintre toți trei. 

Crassus a plecat în Siria, unde a reușit să fie omorât în timp ce pierdea două legiuni 
întregi în fața parților. Pompeius a stat mai mult în Roma. Era deja bogat în urma victoriilor 
din trecut și avea o reputaţie excelentă. Caesar a înțeles ocaziile și a ales să cucerească 
provincia cunoscută ca Gallia Narbonensis (sau Gallia Transalpina). Aceasta era, de fapt, 
aproape tot nordul Italiei și mare parte din coasta de sud a Franţei. Această provincie i-a 
servit ca bază de unde și-a lansat campania de cucerire a bogatelor pământuri ale triburilor 
galice. 

Din 58 î.Hr., până la Alesia, Iulius Caesar a învins trib după trib. Nici un trib sau alianță 
locală nu putea rezista armatei sale de peste 50 000 de legionari bine instruiți. Abia când 
Iulius Caesar era deja în nordul Italiei cu treburi politice au reușit galii să-și găsească un lider. 
Acesta a fost charismaticul și adesea genialul Vercingetorix. 


Cu ajutorul talentului său oratoric și politic, Vercingetorix a reușit să determine aproape 
toate triburile din Galia să-i jure credință și să se alăture revoltei. În vara aceea, conducătorul 
galilor a supus zeci de mii de războinici unui regim de antrenamente intense. Apoi, spre 
finalul toamnei, și-a condus armata împotriva garnizoanei romane de la Orleans (numită pe 
atunci Cenabum). Orașul a căzut, mii de romani au fost uciși, iar Caesar s-a trezit brusc cu o 
problemă majoră. Forţa lui politică venea din renumele de cuceritor al Galiei, iar Galia arăta 
foarte necucerită. Mai rău, Vercingetorix era un general foarte bun și alesese Orleans pentru 
că orașul era principalul grânar al romanilor. Armata sa se înfrupta acum din proviziile 
armatei romane, iar legiunile lui Caesar se puteau aștepta la raţii mai mici din acest motiv. 
Vercingetorix a folosit proviziile ca pe o armă pe tot parcusul rebeliunii sale, pârjolind adesea 
efectiv pământul ca tactică împotriva lui Caesar. Culmea, foametea avea să fie, în final, 
motivul capitulării sale. 

Caesar s-a întors în grabă în Galia și a unit legiunile care se împrăștiaseră în bazele de 


iarnă. Tot restul iernii, Caesar l-a fugărit pe Vercingetorix sau a cucerit orașele care 
participaseră la rebeliune. După capturarea Loirei, Parisul de astăzi, armata romană a atacat 
cel mai bogat oraș controlat încă de triburile rebele, Provence. Vercingetorix a intuit corect 
intenţiile lui Caesar, dar greșeala pe care a făcut-o a fost felul în care a reacționat, iar acea 
reacție l-a costat războiul. 

Pentru a înțelege greșeala pe care a făcut-o Vercingetorix, trebuie să vedem punctele tari 
ale fiecăreia dintre cele două părţi. Pe de o parte romanii, care aveau tehnică de luptă, erau 
extrem de organizați și eficienți în privinţa fortificațiilor și a armamentului de asediu. 
Individual, soldatul roman nu era vreun mare războinic. Era mai firav și mai scund decât 
majoritatea galilor și avea o sabie mult mai scurtă. Galii câștigau aproape orice luptă corp la 
corp. Dar romanii nu luptau niciodată „eroic“, în dueluri individuale. Luptând ca parte a 
legiunii romane, ei puteau înfrunta oști de două ori mai mari și tot să fie siguri de victorie. 

Războinicii gali erau o rasă aparte. Ei erau războinici, nu soldaţi. Chiar dacă instrucţia lui 
Vercingetorix îi făcuse mai eficienţi ca armată, eroismul personal era încă foarte apreciat. Nu 
aveau experienţă cu armamentul de asediu și, deși destul de capabili să ridice fortificaţii, nu 
prea se aruncau să le atace sau să le apere. Lucru demonstrat de numărul orașelor căzute în 
mâna lui Caesar în acel deceniu. Galii erau maeștri ai deplasării rapide și ai loviturilor 
puternice. 

Știind unde mergea Caesar, Vercingetorix și-a mutat armata, de două ori mai mare decât 
a romanilor, într-un punct strategic de-a lungul drumului spre Provence. Apoi, a făcut o 
mutare care i-a garantat în mare măsură înfrângerea. 

Orașul Alesia era un adevărat bastion natural. Era așezat pe pante abrupte, cu râuri pe 
două părți. Vercingetorix știa că romanii nu puteau trece, pur și simplu, de armata lui, pentru 
că i-ar fi atacat din spate în timp ce ar fi asediat Provence. Deci, dacă nu puteau trece prin 
spate, Vercingetorix a presupus că vor fi nevoiţi să se oprească și să ridice blocada împotriva 
armatei sale, așezată în probabil cea mai bună poziție defensivă din toată Galia. Ce nu a 
prevăzut el a fost că astfel se punea într-o situaţie care avantaja aproape toate punctele forte 
ale romanilor, neutralizând în același timp curajul și rezistența personale care îi deosebeau pe 
războinicii lui de inamici. 

Iulius Caesar a ajuns într-adevăr la Alesia, unde a găsit peste 100 000 de gali baricadaţi în 
oraș, gata să reziste oricărui atac din partea celor 60 000 de romani, forţe auxiliare și 
cavalerie germană. Nu putea lăsa o armată atât de mare în spatele său. Vercingetorix avusese 
dreptate: Caesar nu-și putea continua drumul către Provence. Era evident și că luarea cu asalt 
a zidurilor înalte ale Alesiei, cu aproape de două ori mai mulți apărători decât soldaţii săi, ar 
fi fost curată sinucidere. 

Așa că Caesar nu a atacat. 

În schimb, a ordonat armatei sale să ridice un zid care să înconjoare complet orașul. 
Traversând două râuri și dublat de un șanț adânc de șase metri, zidul interior al lui Caesar se 
întindea pe o distanță de 15 kilometri și izola complet Alesia. Existau câte un turn la fiecare 
35 de metri și tot felul de capcane și de obiecte ascuţite împrăștiate în fața zidului, care 
blocau orice atac din partea galilor. Iar legionarii romani chiar puteau săpa. În fiecare noapte 
își fortificau zidurile din jurul taberei cu sulițele pe care le cărau cu ei în marș. Curând, 
zidurile din jurul Alesiei s-au dovedit la fel de imune la orice atac precum zidurile orașului 
însuși. 

Astfel încât galii au așteptat în van un atac roman care n-a mai venit niciodată. 
Baricadându-se în oraș, Vercingetorix reușise să ia o armată de teren extraordinară și să o 
blocheze în interiorul zidurilor romane. Transformase lupta dintr-o bătălie a săbiilor și 
lăncilor într-una a sapelor și târnăcoapelor. Reușise să-și pună armata sa mai mare într-o 


poziție de pe care era nevoită să lupte în termenii romanilor, și nimeni nu putea săpa, 
construi sau apăra vreun zid mai bine decât legionarii romani. 

Când a devenit evident că era asediat și imposibil să scape, conducătorul galilor a trimis 
călăreţi care să adune toţi războinicii care nu erau prinși în blocada Alesiei pentru a-i elibera 
armata. Aceștia au ieșit chiar înainte ca primul zid să fie finalizat, dar nu înainte ca romanii 
să afle despre misiunea lor. Știind că era foarte posibil ca într-o zi o altă armată să apară 
pentru a sparge blocada din jurul Alesiei, Caesar a ordonat să mai fie construit încă un zid. 
Acest al doilea zid îi apăra pe romani la exterior și se întindea pe o lungime de peste 20 de 
kilometri. În momentul în care a ajuns a doua armată a galilor, construcția zidului se 
terminase. Totul s-a redus la o bătălie între zidurile romane. 

Vercingetorix mai avea acum încă o problemă serioasă: în interiorul Alesiei, galii 
rămâneau fără alimente. Încercase deja să evacueze femeile şi copiii, pe care Caesar refuzase 
să-i lase să treacă de zidurile lui. Așa că au murit de foame chiar sub zidurile orașului, sub 
ochii soților și taţilor lor. Galii trebuiau să spargă ambele ziduri și să elibereze armata lui 
Vercingetorix sau foametea singură avea să-i oblige să capituleze. 

Încă 200 000 de gali, mai puțin organizați, dar gata de luptă au apărut în afara unei 
secțiuni a zidurilor. Romanii se aflau în faţa a poate 300 000 de războinici gali în interior și 
exterior, cu 40 000 de legionari și 15 000 de auxiliari, inclusiv cei 5 000 de călăreți germani. 
Era un raport de 6 la 1, dar romanii luptau genul lor de bătălie. Lupta s-a dat în termeni 
romani și între fortificații romane. Chiar și așa, confruntarea finală de la Alesia a fost 
crâncenă, și doar un atac de ultim moment al cavaleriei germane a salvat lucrurile. 

Armata de spargere a blocadei a fost oprită, rândurile sale rupte și împrăștiate. Oamenii 
din Alesia au rămas blocaţi și înfometați. Câteva zile mai târziu, Vercingetorix personal a 
intrat călare în tabăra romanilor și și-a predat armata. Cei 90 000 de războinici ai săi au 
devenit sclavi, iar celții și galii nu s-au mai ridicat niciodată împotriva stăpânirii romane. 

Vercingetorix a făcut o singură greșeală în revolta sa altfel extraordinară. Și-a blocat 
voluntar armata între zidurile Alesiei, într-o poziţie care a avantajat calităţile romanilor și le- 
a anulat pe cele proprii. Dacă Caesar ar fi atacat, romanii ar fi suferit pierderi serioase, dar în 
război nu trebuie să presupui niciodată că inamicul va face ce vrei tu. Dacă armata de 
300 000 de războinici a galilor l-ar fi înfruntat pe Caesar în câmp deschis, ar fi putut foarte 
probabil învinge. Dacă Vercingetorix nu ar fi făcut greșeala de a-și bloca armata în Alesia, 
Franța, lumea de azi ar fi avut mai mulți gali și mai puţini romani în ea. 
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FĂRĂ ÎNTOARCERE 


CEA MAI INUTILĂ CRIMĂ 


44 Î.HR. 


În anul 458 î.Hr., când armata consulară a Romei era împresurată de aequi, Senatul a 
decretat stare de urgență astfel încât să poată alege un dictator care să înlăture pericolul. L- 
au ales pe Lucius Quinctius Cincinnatus pentru această cauză nobilă. Acesta i-a învins pe 
aequi într-o singură zi, a condus armata victorioasă pe străzile Romei și la scurt timp după 
aceea s-a întors la viața lui liniștită de fermier. Deși mai nimeni nu a auzit azi de Cincinnatus 
(cu excepția orașului care-i poartă numele), el a avut de jucat un un rol destul de important în 
istorie. În ochii republicii romane, a fost cetățeanul ideal. A preluat comanda atunci când țara 
avea cea mai mare nevoie de el și a predat-o la fel de simplu când pericolul a trecut. 

În zilele glorioase ale republicii, cetățenii le reaminteau povestea lui Cincinnatus tuturor 
celor ce tânjeau după autoritatea absolută. Nu toți cei care ascultau ţineau cont de 
avertismente. Gaius lulius Caesar, de exemplu, era mult mai interesat de poveștile cu 
războinici precum Ahile și Alexandru cel Mare, decât de cele cu războinici la program redus 
precum Cincinnatus. Credea că autoritatea trebuie determinată de putere, iar în 49 î.Hr. a 
exercitat acea putere când a trecut Rubiconul cu armata sa și a intrat în marș în Roma. 
Armata lui a controlat apoi orașul, iar gloatele l-au adorat. După isprăvile din Egipt, influența 
lui Caesar a crescut din nou, iar el a devenit și mai puternic. Câţiva membri ai Senatului au 
înțeles că voia să preia tot controlul și au concluzionat că trebuia oprit cu orice preț. Așa că, 
la Idele lui Marte 44 î.Hr., aceștia l-au înjunghiat mortal pe Caesar în sala Senatului, încheind 
astfel domnia dictatorului în devenire și eliminând orice posibilitate de stăpânire. Cu 
amenințarea lui Caesar înlăturată încă o dată, Senatul avea să conducă imperiul. Ei bine... nu 
chiar. În realitate, moartea lui Iulius Caesar a avut efectul opus și a încheiat definitiv măreața 
epocă a republicii romane. 

Roma devenise republică în anul 509 î.Hr., când poporul se ridicase împotriva ultimului 
rege etrusc, Tarquin cel Mândru, și îl detronase. Deși se răsculaseră împotriva regelui, 
oamenii încă simțeau nevoia autorității supreme. Așa că au dat această putere în mâinile a 
doi consuli care serveau mandate de un an. Fiecare avea drept de veto asupra celuilalt și nici 
unul nu putea schimba legile fără acordul celuilalt. Conducerea Republicii mai includea și un 
Senat alcătuit din părinţii comunității, sau patricieni. În secolul al V-lea î.Hr., guvernul a creat 
Tribunatul plebei ca răspuns la protestele clasei plebeilor. Similar Camerei Comunelor a 
Parlamentului Marii Britanii, Tribunatul consta dintr-o adunare a plebei și un tribun. 
Adunarea plebei includea toţi plebeii din Roma și alegea tribunul pentru un mandat de un 
an. Acesta avea drept de veto, care, apropo, înseamnă „mă opun“. Sistemul părea perfect, dar 
nu ţinea cont de setea de putere a speciei umane. 

Rivalităţile au explodat în guvern, fiecare membru luptând pentru propriul câștig politic. 
Aceste rivalități s-au acutizat în 91 î.Hr., după asasinarea noului tribun ales, Marcus Livius 
Drusus, care avea unele idei radicale precum acordarea cetăţeniei tuturor orașelor din 
peninsula Italiei. Nu mai e nevoie să spunem că „Puterea poporului“ nu prea era în vogă la 


acea vreme. Zece ani mai târziu, antagonismele s-au iscat din nou din cauza controversei 
dintre Lucius Cornelius Sulla și Gaius Marius. Sulla voia să întărească puterea Senatului, dar 
Marius se opunea. După alegerea sa în postul de consul în 88 î.Hr., autoritatea lui Sulla a fost 
subminată când Marius a încercat să-i ia comanda armatei. Deși se afla în Napoli, unde 
pregătea războiul împotriva regelui Pontului, ale cărui trupe amenințau Roma, Sulla a ales să 
revină la Roma în fruntea trupelor, pentru a-l înfrunta pe Marius o dată pentru totdeauna. 
Era pentru prima dată în istorie când un comandant roman conducea trupele împotriva 
cetății. 

Sulla s-a autoproclamat dictator și a rămas în rol chiar și după moartea lui Marius, ani 
mai târziu. S-a retras din politică în 79 î.Hr., nu înainte de a-și plasa în Senat o mulțime de 
prieteni, dându-le mai multă autoritate și, în același timp, diminuând puterile tribunilor. 
Ridicarea la putere a lui Sulla a lăsat un gust amar oficialilor din guvern, care au jurat să nu 
mai lase niciodată să se întâmple același lucru. Așa că, pentru a domoli entuziasmul prea 
zeloșilor generali, au fost adoptate noi legi. În ciuda acestora, un nou bărbat de succes a 
avansat grad după grad și a câștigat favoarea Senatului. 

Gnaeus Pompeius, mai cunoscut ca Pompei ce Mare, a devenit consul în ciuda vârstei 
fragede și a faptului că nu mai deținuse nici o altă funcţie administrativă. A abrogat imediat 
una dintre legile lui Sulla, restabilind astfel autoritatea tribunilor. Pompei părea să-și paveze 
drumul spre propria dictatură. Totuși, după înfrângerea lui Mitridates al Pontului, Pompei și- 
a demobilizat armata și a așteptat o invitație oficială pentru a intra triumfător în oraș. Deși i- 
a aprobat parada triumfală, Senatul a refuzat să onoreze tratatele semnate de Pompei cu 
monarhii străini și nu a aprobat împroprietărirea cu pământuri a veteranilor săi. Pompei a 
format o alianță secretă cu doi alți bărbaţi disprețuiți de Senat - Marcus Licinius Crassus și 
Gaius Iulius Caesar. 

Crassus este probabil cunoscut cel mai bine pentru rolul său în înăbușirea Răscoalei 
Sclavilor lui Spartacus. Caesar, bineînțeles, nu mai are nevoie de nici o prezentare. În ceea ce 
a devenit ulterior cunoscut ca Primul Triumvirat, cei trei membri au căutat să-și folosească 
influența pentru a controla anumiţi oficiali și militari. Nu au căutat controlul total. Dar, așa 
cum știm, pofta vine mâncând. Fiecare dintre ei și-a trecut în cont victorii, iar invidia a 
început curând să-și arate colții. După moartea lui Crassus, în 53 î.Hr., Pompei și Caesar s-au 
lansat fiecare într-o campanie de distrugere a celuilalt. În vreme ce Caesar câștiga faimă de pe 
urma victoriilor sale militare în Galia, Pompei își consolida puterea în Roma. Prin puterea lor 
de convingere, cei doi s-au folosit de senatori ca de niște pioni pentru a câștiga avantajul în 
lupta lor personală. Pompei a convins Senatul să-i ordone lui Caesar să-și demobilizeze 
armata. A fost picătura care a umplut paharul. 


Faimoasa Trecere a Rubiconului a lui Caesar a fost un răspuns direct la adresa rivalului 
Pompei în lupta pentru putere. Cu isprăvile lui Sulla încă proaspete în memorie, mare parte 
dintre senatori s-au făcut nevăzuțţi, dimpreună cu liderul lor complet nepregătit. Caesar l-a 
fugărit pe Pompei prin Spania, Grecia și, în final, Egipt, unde vechiul său rival și cumnat a 
fost înjunghiat rapid, imediat ce a pus piciorul pe uscat. Asasinul lucra pentru băiatul-rege 
Ptolemeu, care nu voia să se alieze cu Pompei de frica lui Caesar și se temea și să-l lase să 
scape. Ptolemeu conducea Egiptul alături de seducătoarea sa soră, Cleopatra, și azi 
cunoaștem toți scandalul pe care l-a provocat aceasta. Caesar s-a îndrăgostit de tânăra 
frumoasă și exotică care trăia pe un tărâm atât de îndepărtat; voia să fie venerat ca un zeu și 
voia putere absolută. 

Când Caesar s-a întors la Roma, autoritatea lui o depășea pe aceea a Senatului. Cu toată 
această putere, a dus la bun sfârșit o mulțime de acțiuni. I-a grațiat pe mulți dintre vechii săi 


rivali, inclusiv pe Cicero, și i-a repus în funcţie. A creat slujbe pentru săraci, a strâns lațul legii 
și a corectat multe probleme ale sistemului administrativ al imperiului. A conceput planuri 
pentru drumuri și ne-a dat chiar și calendarul iulian. Mulţi nobili romani erau îngrijorați mai 
puţin de reușitele lui Caesar și mai mult de motivaţia sa. ÎI suspectau că, la fel ca Sulla, căuta 
să ajungă dictator. De fapt, puterea lui nelimitată, alături de faptul că se credea zeu, lăsa prea 
puţin loc de îndoieli în mintea oamenilor, la fel cum o făceau și planurile sale. Nu avea să fie 
prea dornic să renunțe la o poziție atât de puternică. Asta a convins anumiți membri ai 
Senatului, în 44 î.Hr., că singurul mod de a pune capăt domniei lui Caesar era să-i pună capăt 
lui Caesar însuși. 

Conspiratorii ar fi trebuit să fi învăţat ceva din propria istorie, pentru că, dacă s-ar fi uitat 
înapoi la epoca lui Drusus, ar fi înțeles că moartea unui dictator nu garantează întotdeauna 
căderea dictaturii. Va exista mereu cineva care să încerce să profite pentru a prelua puterea. 
În cazul lui Caesar, trei oameni s-au ridicat să-i ia locul. Acest al Doilea Triumvirat a fost 
format din prietenul lui Caesar, Marc Antoniu, care stăpânea în est; nepotul și moștenitorul 
lui Caesar, Octavian, care stăpânea în vest; și unul dintre locotenențţii lui Caesar, Marcus 
Aemilius Lepidus, care domnea în Africa. La fel ca în Primul Triumvirat, fiecare dintre aceștia 
avea propria agendă și fiecare își dorea autoritate absolută. 

Singura acţiune reușită împreună de cei trei a fost pedepsirea conspiratorilor la 
asasinarea lui Caesar. După aceea, a fost fiecare pentru el. Octavian a preluat de la Lepidus 
controlul în Africa și a luat controlul total asupra teritoriului Italiei, pe care cei trei îl 
stăpâniseră până atunci împreună. Apoi l-a luat la ţintă pe Antoniu și a falsificat un 
document care se presupunea a fi testamentul acestuia, pe care l-a citit în fața Senatului. Prin 
act, îi ceda Cleopatrei toate interesele Romei în est. Senatul înfuriat i-a dat lui Octavian 
acordul de a revoca toate puterile lui Antoniu și de a porni războiul împotriva Cleopatrei. 
Octavian a distrus faimosul cuplu, după care se pare că cei doi îndrăgostiți s-au sinucis. 
Bătălia de la Actium a pus, în final, capăt șirului de războaie civile care afectaseră Roma. Din 
nefericire, a pus capăt și Republicii. Pentru următorii 500 de ani, Roma avea să fie condusă de 
o singură autoritate supremă, cunoscută ca „Cezar“. 

Ceea ce au omis asasinii lui Iulius Caesar a fost faptul că puterea Romei era armata ei. 
Controlezi armata, controlezi Roma. Numeroși mari generali care au avansat rapid în grad, 
mulți dintre ei nici măcar italieni, au reușit să devină împărați ai Romei doar pentru că au 
avut o armată în spate. 

Când a murit, Iulius Caesar era pe culmile popularității sale și în armată, și printre 
cetățenii Romei. Dar, așa cum au demonstrat sondajele lumii moderne, popularitatea poate 
dispărea peste noapte. Vedeta zilei de azi este fostul de mâine. Înainte de a fi asasinat, Caesar 
era deja bolnav. În cele din urmă, averea i s-ar fi împuținat. Și, probabil, respectul oamenilor 
s-ar fi împuţinat și el când nu ar mai fi reușit să rezolve toate problemele cu care se luptaseră 
predecesorii săi. Din această poziţie, Senatul ar fi putut apoi submina autoritatea dictatorului 
și recâștiga astfel controlul armatei. Cu Senatul în fruntea guvernului, Roma ar fi putut evita 
cu totul apariția despotismului, iar numele unor radicali nebuni, precum Caligula și Nero, ar 
fi fost aruncate în derizoriu. 
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LEGIUNILE PIERDUTE ALE LUI VARUS 


9 î.HR. 


Cea mai categorică înfrângere suferită de legiunile romane în toată istoria imperiului s-a 
întâmplat doar din cauza calculelor greșite ale unui singur om. Acel om a fost Quinctilius 
Varus. În anul 9 d.Hr., Imperiul Roman încă se extindea. Iulius Caesar cucerise Galia până la 
Rin și alți comandanţi romani duseseră ulterior cuceririle mai departe sub domnia lui 
Augustus, până când au ajuns să controleze oficial mare parte a Germaniei de azi. Da, în 
culmea expansiunii romane, imperiul a stăpânit Germania... doar că nu pentru multă vreme. 

Quinctilius Varus fusese un guvernator al Siriei foarte competent. Condusese chiar 
câteva campanii militare mici, dar încununate de succes, acolo. În principiu era un 
administrator. În Imperiul Roman, de regulă, guvernatorii se îmbogăţeau trecând în nume 
propriu o parte din încasările din taxe, odată cu trimiterea unor mari cantități de aur și 
argint către Augustus, la Roma. În ziua de azi, cele mai multe moduri în care făceau asta s-ar 
sfârși cu un arest, iar Varus se dovedise foarte bun în a stoarce taxele de la negustorii bogaţi 
și de la marii proprietari de pământuri din Siria. Recompensa lui, la finalul mandatului de 
guvernator, a fost o altă provincie pe care s-o guverneze. Din păcate pentru Roma, aceasta a 
fost Germania. 

Bazele greșelii care a costat Roma legiunile sale au fost, în realitate, diferențele dintre 
cele două provincii. Siria era o provincie liniștită, bogată și cu un grad înalt de civilizație. 
Germania nu era nimic din toate astea. În vreme ce Siria avea orașe grandioase, unele vechi 
deja de o mie de ani, triburile germanice erau în mare parte seminomade. Până și satele lor 
erau mai mult temporare. Siria fusese condusă de imperii îndepărtate pentru cea mai mare 
parte a celor 2 000 de ani de existenţă, în timp ce triburile germanice erau extrem de 
independente și erau iritate de orice imixtiune a stăpânirii romane. În sfârșit, Siria era o țară 
bogată în aur și argint, în vreme ce Germania era săracă în metale, iar avuţia se măsura 
adesea în vite, nu în bani. 

Greșeala elementară pe care a făcut-o Quinctilius Varus a fost să ia modul în care 
guvernase cu succes Siria și să încerce să-l aplice unei provincii germane foarte diferite. 
Curând, îi presa pe mândrii și independențţii șefi de trib germani să-i plătească taxele pentru 
care ei nu aveau bani. Pe Augustus chiar nu-l interesa ca Varus să-i trimită partea în vite și 
porci — o greșeală, dar una care putea fi corectată. Dacă e să-i găsim o scuză guvernatorului, 
acesta a fost făcut să creadă că totul merge bine de un nobil german pe nume Arminius, care 
lucra la curtea provincială a lui Varus. Arminius își făcuse stagiul în armata romană și 
comandase trupele auxiliare atât de bine, încât fusese chiar făcut membru al Ordinului 
ecvestru; un nobil roman. În realitate, Arminius detesta stăpânirea romană și, în timp ce nu 
precupețea nici un efort în a-i arăta lui Varus ce guvernator popular era, comandantul 
german organiza o revoltă. 

Guvernatorii romani ai Germaniei își petreceau, de obicei, verile în centrul provinciei, pe 
malul râului Weser, iar toamna se mutau în locuri mai apropiate de civilizaţie, pe malul 


Rinului, în așteptarea lunilor reci. În toamna anului 9, Varus cel buimac și cele trei legiuni de 
veterani ale lui se pregăteau de marșul înapoi spre tabăra de pe Rin. Chiar înaintea plecării, 
Arminius i-a sugerat lui Varus să schimbe traseul astfel încât să poată trece prin câteva zone 
care amenințau să se revolte sau refuzau să plătească taxele. Varus a fost de acord, iar 
coloana de 15 000 de legionari și poate 10 000 de civili a pornit pe noul traseu. 

Diferenţa ce a schimbat istoria a fost aceea că noul drum trecea prin cea mai densă parte 
a Pădurii Teutoburgice. Acest fapt era important, deoarece punctul forte al armatei romane 
era lupta în formație și coordonarea dintre unităţi. Războinicul german nu se pricepea deloc 
la lupta în formaţie, dar era curajos și foarte eficient printre arborii groși și pe teren 
accidentat. 

Imediat după pornirea marșului, Arminius a luat-o înainte, în recunoaștere. În realitate, 
trădătorul german a plecat pentru a conduce o ambuscadă a 25 000 de războinici germani. 
Aceștia împânziseră potecile înguste pe care urmau să vină romanii și așteptau gata de atac. 
Când au pornit atacul, legionarilor le-a fost imposibil să formeze dispozitivele lor solide 
pentru care erau cunoscuți. Având și grija apărării miilor de civili din convoi, cele trei legiuni 
de veterani au fost dispersate în urma a sute de mici ambuscade și atacuri. Nici măcar 
cavaleria nu a putut ieși din pădure, iar romanii au fost, în cele din urmă, înconjurați de un 
număr din ce în ce mai mare de luptători germani. Varus a fost rănit și s-a sinucis, aproape 
toți legionarii au fost omorâţi și nici o altă armată romană nu a mai încercat vreodată să 
ocupe vreun teritoriu de peste Rin. 

Dezastrul din Pădurea Teutoburgică a marcat finalul expansiunii Imperiului Roman. Se 
spune că Augustus intrase în panică. El a forțat mobilizarea a îndeajuns de mulți oameni 
încât să poată forma legiunile cu care să lupte împotriva unei invazii germane care nu a mai 
avut loc. Arminius nu a reușit să-i facă pe independențţii și mândrii germani să coopereze 
până când o armată romană chiar a invadat Germania. În cele din urmă, Arminius a fost 
asasinat de alți germani, în anul 21. Dar Augustus nu a aflat acest lucru și luni întregi s-a 
temut că vor veni barbarii. Se spune că nu se mai tundea și nici bărbierea, strigând adesea 
frustrat după Quinctilius Varus să-i dea legiunile înapoi. 

Roma nu a mai revenit niciodată în Germania. Germania a rămas unică, iar civilizația 
germană nu a fost romanizată niciodată cum s-a întâmplat cu Franţa și Britannia. 
Ar mai fi reușit barbarii să măture o Germanie care ar fi combinat curajul german cu arta 
militară romană? Dacă Varus n-ar fi pierdut provincia, ar mai fi existat și azi Imperiul 
Roman? Cu siguranţă, întreaga istorie a Europei ar fi fost complet diferită dacă Quinctilius 
Varus ar fi condus bine Germania. Dar nu a făcut-o, iar Caesar Augustus a pierdut o provincie 
și trei legiuni. 
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PRETUL RIDICAT AL UNEI SOLUȚII IEFTINE 


PLUMB 


30 


Uneori, o greșeală, chiar una care schimbă istoria, vine din ignoranță, nu din prostie sau din 
vreo eroare de calcul. Dar, chiar și așa, în acest caz diferența dintre intenţie și ignoranță nu 
face consecințele mai puţin dezastruoase. 

O simplă decizie economică luată de arhitecţii Romei ar putea fi chiar motivul cel mai 
important al căderii Imperiului Roman. Greșeala s-a întâmplat pentru că magistraţii care 
conduceau orașul Roma au găsit ceea ce părea soluţia ideală a unei probleme. Problema era 
cum să aprovizioneze cu apă toate clădirile și fântânile orașului. 

Pe măsură ce Roma s-a extins, depășind, în cele din urmă, un milion de locuitori, 
problema apei s-a acutizat. Maiestuoasele apeducte care încă mai uluiesc turiștii secolului 
XXI puteau aduce destulă apă din munți în oraș. Problema era distribuirea apei către toți cei 
care o foloseau. Soluţia găsită - un metal ideal, maleabil și ușor de transformat în conducte. 
Aceste conducte puteau fi confecționate destul de ieftin astfel încât să permită folosirea lor 
pe toate cele șapte coline. 

Problema era că metalul respectiv era plumbul. Da, același material din cauza căruia sunt 
dărâmați pereţii caselor pe care se află fie și câțiva stropi de vopsea cu plumb. Dar, pe atunci, 
plumbul părea alegerea perfectă. Era relativ necostisitor (veșnica grijă a birocraţilor), putea fi 
ușor întins și apoi rulat în ţevi de toate dimensiunile, iar punctul de topire scăzut însemna că 
racordurile puteau fi etanșeizate doar cu un foc de tabără. Conductele de plumb păreau 
soluţia ideală pentru a duce apa din apeducte la oameni. Problema era că aceleași conducte 
otrăveau efectiv întreaga populație a Romei. Mai important, erau folosite la scară largă în 
palatele celor mai importante familii ale Romei și al împăratului. Descrierea Centrului pentru 
Prevenirea și Controlul Bolilor al SUA (CDC) a simptomelor intoxicației cu plumb spune 
totul: 


CUM ÎMI POATE AFECTA PLUMBUL SĂNĂTATEA? 


Efectele plumbului sunt aceleași, fie că ajunge în corp prin căile respiratorii, fie că este înghițit. 
Plumbul poate afecta aproape toate organele și sistemele corpului uman. Ținta principală a 
toxicității plumbului este sistemul nervos, și la adulți, și la copii. Expunerea pe termen lung poate 
provoca, în cazul adulților, performanţe scăzute în unele teste care măsoară funcţii ale sistemului 
nervos. Poate cauza, de asemenea, slăbiciune la nivelul degetelor, încheieturii mâinii sau gleznelor. 
Expunerea la plumb provoacă și creșterea ușoară a tensiunii arteriale, mai ales în cazul persoanelor 
de vârstă mijlocie sau înaintată, și poate determina apariţia anemiei. Expunerea la cantități mari 
de plumb poate vătăma grav creierul și rinichii adulților și copiilor, putând duce chiar la moartea 
subiectului. În cazul femeilor însărcinate, expunerea la niveluri înalte de plumb poate provoca 
avortul spontan, iar la bărbaţi poate vătăma organele responsabile cu producerea spermatozoizilor. 


Insuficiență multiplă de organe, leziuni cerebrale, o rată scăzută a nașterilor, anemie și 
slăbiciune — ce listă! Acum, când o bună parte din populaţia capitalei unui imperiu reclamă 


simptome moderate spre grave, ai o populaţie infirmă. Mai știți toți împărații aceia nebuni 
de la Caligula încoace? Consumul apei contaminate cu plumb trebuie să fi contribuit la 
problemele lor cognitive. Prin urmare, ceea ce părea a fi o soluție ideală la o problemă 
practică, mai mult ca sigur, a slăbit Roma și alte orașe romane importante. 
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OCHIUL DRACULUI 
CUM SĂ-ȚI DISTRUGI ECONOMIA 


J9 


Această greșeală este una repetată iar și iar de mari națiuni și imperii. Să sperăm că liderii 
noștri din prezent au învățat din greșelile istoriei. Greșeala aici este folosirea inflației pentru 
plata facturilor. Înainte de folosirea banilor de hârtie, care au fost introduși cu mare succes în 
urmă cu câteva sute de ani de conducătorii musulmani, toți banii erau sub formă de monede. 
În ziua de azi, când vine vorba de monede, iar puritatea acestora este garantată și obligatorie, 
e ușor să uităm că nu a fost dintotdeauna cazul. Aceasta este o greșeală la care istoria a tot 
fost martoră. Probabil că tentația e mult prea mare. Recent, Zimbabwe a tipărit atât de mulți 
bani încât a ajuns în situaţia în care în unele zile valoarea monedei naţionale se înjumătățea 
la fiecare oră. Republica de la Weimar, în Germania interbelică, a creat superinflație doar 
tipărind banii de care avea nevoie și astfel slăbind marca germana până când efectiv nu a mai 
avut nici o valoare. Guvernul de la Weimar a fost înlăturat și înlocuit de naziști prin vot, pe 
baza promisiunii acestora din urmă de a relansa economia. Toţi am plătit prețul acelei spirale 
inflaționiste. Califii au făcut aceeași eroare, iar asta a schilodit Islamul, punând capăt celei 
mai vii și mai exuberante perioade ale sale. Dar dacă mergem și mai în urmă, vom afla că 
această greșeală a fost încă un factor al celor două căderi ale imperiilor romane. 

Puterea economică originală a Romei s-a construit pe uscat. Pe măsură ce Imperiul 
cucerea din ce în ce mai multe ţări, din ce în ce mai mult pământ era disponibil pentru a 
produce din ce în ce mai multe bunuri, iar economia creștea direct proporțional. Vânzarea ca 
sclavi a soldaţilor capturați ori chiar a familiilor din zonele nou cucerite contribuia la 
umplerea sipetelor statului. Apoi, imperiul și-a oprit expansiunea, majoritatea pământurilor 
fiind deja în proprietatea celor mai importante familii. Fără sclavi ori pământ de vândut, 
avuţia guvernului a trebuit să vină din taxe. Iniţial, posibilitatea de a taxa familiile bogate le- 
a convenit de minune multor împărați. Acele familii nobiliare bogate și influente reprezentau 
singura contragreutate la puterea împăratului. Așa încât posibilitatea de a le sărăci numai din 
taxe a consolidat poziţia împăratului prin eliminarea concurenţei. Era un război economic 
prea puţin subtil. Și, bineînţeles, ca întotdeauna, clasele mai sărace preferau ca familiile 
bogate și aristocrate să ducă toată povara taxelor. 

Dar, până în vremea domniei împăratului Nero, fântâna deja secase. Bogaţii nu mai erau 
bogaţi, iar fără ca ei să creeze venituri noi angajând lucrători și cumpărând produsele 
artizanilor, întreaga economie romană încetinea. Așa că, pentru a aduna banii necesari 
armatei și Curţii, Nero a fost nevoit să înceapă să taxeze și clasele de jos și de mijloc. Acest 
lucru a încetinit și mai mult economia și nu l-a făcut pe împărat prea popular printre oameni, 
iar asta se întâmpla înaintea incendierii Romei. 

Nero însă avea planuri mărețe de reconstruire a Romei în marmură și de a-și ridica un 
palat care ar fi putut să facă de râs orice emir din Dubaiul zilelor noastre. Dar veniturile din 
taxe erau foarte mici, așa că, pur și simplu, nu au existat destule monede - sau argint din care 
să se facă monede — pentru a plăti toate aceste planuri. Soluţia lui Nero a fost să bată monede 


de argint care nu erau cu totul din argint. Această practică este numită „deprecierea 
monedei“. Această politică a provocat inflaţie și agitație în timpul domniei lui Nero. În scurt 
timp, monedele vechi, nedepreciate, au început să fie tratate ca fiind mai valoroase, și chiar 
erau. Deprecierea monedei romane în timpul lui Nero a creat un precedent pe care mulți 
dintre succesorii lui au fost bucuroși să-l urmeze. La momentul înscăunării lui Claudius al II- 
lea Gothicus, în 268, conţinutul real de argint al unui denar „de argint“ era mai mic de 1%. 
Era atât de puţin argint într-o monedă de argint romană încât nici nu ar fi putut fi extras. Ca 
valoare, monedele depreciate erau la fel ca banii de hârtie de azi. Erau o promisiune și un 
simbol al avuției, dar nu aveau valoare intrinsecă. Iar împăratul s-a trezit într-o buclă fără 
sfârșit. Din cauza valorii din ce în ce mai mici a monedelor, împăratul a avut nevoie de mai 
multe pentru a-și plăti armata și birocraţii. Dar dacă bătea mai multe monede depreciate, 
valoarea fiecăreia ar fi fost mai mică. Așa că trebuia să bată și mai multe monede, cu și mai 
puţin argint, și tot așa. Ingenioșii romani reușiseră să găsească un mod de a avea și bani 
lipsiţi de valoare, și inflaţie scăpată de sub control. 

Efectul pe termen lung asupra Romei al celor trei secole de inflaţie treptată, și ocazional 
nu chiar treptată, a fost acela că imperiul și-a permis tot mai puţini soldaţi tot mai puţin 
instruiți. A însemnat că guvernatorii trebuiau să-și preseze mai mult provinciile pentru a 
produce tot mai mulți bani tot mai puţin valoroși pentru vistierii. Căderea Imperiului Roman 
de Apus și, o mie de ani mai târziu, cea a Imperiului Roman de Răsărit sau Bizantin nu au 
fost provocate în mod direct de deprecierea monedei, dar practica a contribuit categoric în 
ambele cazuri. 

Ar fi frumos să ne gândim că toate acestea ar putea însemna că guvernele din prezent nu 
vor face aceleași greșeli. Iată însă ceva care ne dă de gândit: acum 70 de ani, dolarul american 
a fost depreciat pentru prima dată când Federal Reserve Bank a decis să crească preţul unciei 
de aur de la 20, 67 de dolari la 35 de dolari. Apoi, acum 35 de ani, valoarea aurului sau a 
argintului a fost complet separată de cea a dolarului. Momentul a fost numit „abandonarea 
etalonului aur“, iar ulterior Statele Unite au renunțat și la etalonul argint, când bancnotele 
marcate ca certificate de argint au fost retrase din circulație. Asta pentru că practic puteau fi 
predate la Federal Reserve Bank și schimbate pentru monede sau lingouri de argint. De 
atunci, nimic nu mai susţine dolarul american, ori majoritatea valutelor lumii, în afara 
credinței și a promisiunii fiecărui guvern. 

La fel ca la denarii romani, deprecierea treptată a valorii dolarului american a continuat 
fără a încetini. Din pricina inflaţiei și a creșterii prețului aurului, dolarul poate cumpăra acum 
doar 10% din aurul pe care îl putea cumpăra în 1971. Asta înseamnă că Statele Unite și-au 
depreciat moneda cu 90% în ultimii 40 de ani. Cu un deficit în creștere, spirala inflaționistă 
este tot mai amenințătoare. Se pare că n-am învățat ce trebuia de la Nero. Dimpotrivă. 
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DISTRUȘI DE O VICTORIE 
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Ce au făcut romanii pentru noi? Evreii din primul secol de după Hristos și-au pus exact 
această întrebare. În ciuda beneficiilor evidente punctate atât de corespunzător în scena de 
deschidere a comediei Monty Python Viaţa lui Brian, evreii nu erau dispuși să renunţe la 
lucrurile lor sfinte de dragul progresului și al profitului. Toate drumurile, apa curentă, 
educaţia și serviciile medicale din lume nu ar fi putut lua locul religiei lor. Pentru o vreme 
însă, părea că nici chiar o religie veche de 3 000 de ani nu ar putea rezista în faţa puterii 
Imperiului Roman. 

Iudeea din vremea Imperiului Roman era un loc volatil. Pe lângă faptul că era locuită de 
un popor extrem de hotărât să-i gonească pe asupritorii romani, era plin de facțiuni rivale în 
rândul comunităţii evreiești. Una dintre aceste facțiuni, mai ales, încerca să elimine forțele de 
ocupaţie prin mijloace radicale și violente. Acești zeloți se săturaseră de liderii religioși, 
precum fariseii și saducheii, marionete ale romanilor. Detestau și corupţia hahalerelor 
incompetente care erau procuratorii aleși de Roma să guverneze Iudeea. Tensiunile au 
culminat în jurul anului 66, când procuratorul de atunci, Gessius Florus, a luat 17 taleri de 
aur din vistieria Templului. Suma era uriașă. Proteste publice au izbucnit atât între zidurile 
Ierusalimului, cât şi în afara lor, răspândindu-se rapid. În replică, Florus le-a permis 
soldaţilor săi să jefuiască mare parte din oraș. La rândul lor, locuitorii orașului s-au ridicat 
împotriva stăpânitorilor romani și i-au gonit din Iudeea. Gessius Florus s-a refugiat într-o 
altă garnizoană romană, pe câmpia de coastă a Cezareei. 

Poporul ludeei nu se confrunta doar cu problema oficialilor corupți. Irod Agrippa al II- 
lea, regele Iudeei, avea dreptul de a numi înalții preoți ai Ierusalimului. Dinastia Irozilor este 
greu de urmărit din pricina lipsei evidente de inspiraţie în alegerea numelor succesorilor. 
Deci, ca să fie limpede, acest Irod anume era nepotul lui Irod din Chalkis, cel menţionat în 
Noul Testament, în Faptele Apostolilor 25-26. Deși susținea că respecta legile iudeilor, Irod 
Agrippa trăia cu văduva unchiului său și își petrecea majoritatea timpului în Roma, bucurân- 
du-se de stilul de viață păgân al capitalei. 

Zeloţii îl detestau pe Agrippa și credeau că singura cale de a se opune regimului său 
opresiv era să pornească o revoltă. Au cerut trei lucruri. Să înceteze toate sacrificiile destinate 
îmbunării împăratului, pentru că intrau în conflict direct cu legea lui Dumnezeu, să fie 
respectată sanctitatea templului și — cel mai important - ludeei să-i fie redată independenţa. 
Aceștia erau singurii termeni acceptabili și, pentru a demonstra cât erau de serioși, zeloţii au 
preluat controlul Templului din Ierusalim, în vreme ce iudeii mai puţin fanatici au pus 
stăpânire pe restul orașului. Rebelii au refuzat imediat și le-au interzis și celorlalți sacrificiile 
cerute de Roma. Agrippa a încercat să înăbușe revolta cu forțele pe care le avea la îndemână. 
Zeloţii au strâns o armată de iudei care a învins mai întâi 3 000 de călăreţi ai lui Agrippa și 
apoi a cucerit fortăreața Masada. 

Roma nu putea lăsa nici o revoltă nepedepsită, cu atât mai puţin ca alte provincii să 


urmeze exemplul. Așa că l-a trimis în Iudeea pe guvernatorul Siriei, Cestius Gallus. Acesta a 
încercat fără izbândă să reprime revolta. Când a văzut cât de puternic era apărat Ierusalimul, 
Gallus s-a grăbit să se întoarcă în Antiohia. Pe drum, forțele rebelilor l-au atacat pe 
guvernator și escorta acestuia. Ultima parte a drumului de întoarcere a lui Gallus în capitala 
sa a fost mai mult o goană panicată. 

Cu fiecare înfrângere a romanilor, puterea și numărul rebelilor creșteau. În curând, 
conduși de loan din Gischala, zeloţii controlau cea mai mare parte a Ierusalimului. Josephus 
Flavius era comandantul forțelor din Galileea. Este același Iosephus care va scrie ulterior 
Bellum Judaicum (Războiul evreilor), oferindu-ne principala sursă de informaţii despre revoltă. 
Josephus a strâns soldaţi instruiți, a fortificat orașele și a organizat un corp administrativ în 
Galileea, capabil să funcţioneze separat de Ierusalim. 

Eșecurile lui Agrippa și mai apoi ale lui Cestius Gallus au creat iritare la Roma, așa că 
Flavius Vespasian a fost trimis să înăbușe revolta o dată pentru totdeauna. Vespasian era un 
general cu experienţă de luptă, care fusese expulzat din Roma după ce aţipise în timpul uneia 
dintre faimoasele lecturi de poezie ale lui Nero. Din câte se pare, lipsa manierelor de curte nu 
au influențat cariera militară a generalului. Acesta a masat trupe în Antiohia în timp ce fiul 
său, Titus, a adus mai multe trupe din Alexandria. Cele două armate s-au unit pe drumul 
către ludeea, în Ptolemais. Vestea apropierii unei mari armate romane a ajuns la Josephus, 
iar acesta s-a refugiat împreună cu acoliții săi în cetatea Jotapata (vechea denumire a așezării 
Yodfat de astăzi). Lăsat fără apărare, teritoriul din afara orașelor a căzut fără luptă în mâinile 
romanilor. 

Vespasian și-a concentrat atenția pe Jotapata. Asediul a durat 47 de zile. Josephus, 
împreună cu 40 dintre oamenii săi, s-a refugiat într-o peșteră. Când poziţia lor a fost 
descoperită de romani, Josephus a decis să se sinucidă; însoțitorii lui însă l-au împiedicat. 
Așa că Josephus a avut altă idee. Fiecare al treilea om avea să-l ucidă pe cel de lângă el. Când 
vor mai fi rămas în viaţă doar doi, aceștia aveau să tragă la sorţi pentru a decide care îl va 
omorî pe celălalt. Ultimul avea să se sinucidă. Asta însemna că un singur om trebuia să 
încalce legea evreilor sinucigându-se. Evident, unul dintre ultimii doi rămași în viață a fost 
Josephus. A declarat în scris că a fost voia lui Dumnezeu, dar ar fi putut fi rezultatul unui 
simplu calcul matematic. Josephus a fost luat prizonier, dar ulterior a fost eliberat. Și-a trăit 
restul vieţii la Roma. 

După cucerirea cetăţii Jotapata, Titus a mai capturat orașele Tiberias, Taricheae, Gamala 
și baza zeloţilor de la Giscala (în prezent Jish). loan din Gischala a fugit, iar până în anul 67 
întreaga Galilee s-a întors în mâinile romanilor. Cea mai mare parte a ludeei era acum sub 
controlul Romei, ultima redută în strivirea revoltei rămânând orașul sfânt al Ierusalimului. 
Dar nu avea să fie o nucă ușor de spart. Căderea Galileei le-a dat zeloţilor o poziție mai 
puternică în comunitatea evreiască. Aceștia au preluat controlul asupra întregului oraș și a 
Templului. Nu era singurul obstacol în calea generalului roman. Problemele din Roma și 
rivalitățile dintre toți aspiranţii la tron l-au obligat pe Vespasian să amâne pentru un 
moment mai prielnic atacul asupra Ierusalimului. Doar după ce își va fi asigurat poziţia în 
ierarhia romană ar fi fost liber să se ocupe de Ierusalim. 

Vespasian trebuia să rămână la Roma, așa că l-a trimis pe fiul său Titus să recucerească 
Ierusalimul și astfel să termine ce începuse el. În luna aprilie a anului 70, Titus a început 
asaltul direct asupra Ierusalimului. I-a surprins pe zeloți trecând de primul zid în doar 15 zile 
și de al doilea în numai opt. Al treilea zid era însă cu totul altceva. Patru metri și jumătate de 
piatră despărțeau trupele romane de locuitorii orașului. Titus a construit turnuri de asediu 
uriașe, înalte de 23 de metri, în încercarea de a-și trece soldaţii peste zid. Fiecare turn putea 
transporta zeci de soldați. În faţa acestei noi amenințări, iudeii au săpat tuneluri pe sub zidul 


orașului, pentru a-i ataca pe cei din uriașele turnuri. 

Au reușit să-i anihileze sau să-i distrugă pe toți. Așa că Titus a venit cu cel mai crud plan 
al său. Urmând exemplul lui Iulius Caesar, a construit un zid de peste 7 kilometri lungime, 
încercuind complet orașul. Dacă evreii nu capitulau, avea să-i supună înfometându-i. Exact ca 
la Alesia, sute de ani mai devreme, zidul roman a tăiat orice cale de aprovizionare a celor din 
interior. Tot ce avea Titus de făcut era să aștepte. 

Și atunci s-a produs un dezastru neașteptat. Tunelul construit de evrei pentru a se 
infiltra în turnurile de asediu s-a prăbușit, slăbind o parte a celui de-al treilea zid. Metri 
întregi de piatră s-au prăbușit în ruine. Orașul era acum vulnerabil. Legionarii romani au 
invadat orașul, răzbunând ani de frustrări în atacuri împotriva locuitorilor. La final, Templul 
a fost distrus și sute de evrei uciși. Ceilalţi au fost vânduți ca sclavi. 

Unii iudei au văzut asta ca pe o pedeapsă divină împotriva celor care aleseseră stilul de 
viață roman. Alţii au devenit și mai înverșunaţi. Fără cel mai important oraș al său, statul 
evreu a fost transformat într-o provincie. Lăsând toate acestea deoparte, distrugerea 
Templului lui Solomon a distrus comunitatea iudeilor. Revolta care urmărise să dea puterea 
poporului evreu reușise să-l distrugă aproape complet. Evreii luptaseră pentru credința lor și 
pentru lucrurile despre care credeau că sunt de drept ale lor, ca popor ales. Își doriseră să-l 
onoreze pe Dumnezeu refuzând să aducă sacrificii altor zei, își doriseră independenţă și, cel 
mai important, să apere cel mai sacru dintre locurile sfinte ale lui Dumnezeu, Templul din 
Ierusalim. În schimb, mii dintre ei fuseseră luați sclavi, și mai mulți fuseseră uciși, iar 
Templul fusese distrus. Inima poporului evreu nu mai exista. O naţiune odată puternică și 
curajoasă era acum lovită și risipită. Istoria evreilor s-a schimbat pentru totdeauna pentru că 
au crezut că cele câteva victorii militare obținute însemnau că puteau să cucerească efectiv 
tot restul lumii cunoscute. 


Și ce s-a întâmplat cu tot aurul și restul obiectelor de cult furate din Templu? Vespasian 
le-a folosit pentru finanțarea unuia dintre cele mai puternice simboluri ale Romei, - 
Colosseumul. 
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Când împăratul Dioclețian a decis să-și împartă țara într-un Imperiu de Răsărit și unul de 
Apus, a făcut-o pentru ca cele 44 de provincii ale sale să fie mai ușor de guvernat. Evident, nu 
citise nimic din istoria romană; altfel, ar fi știut că de fiecare dată când imperiul fusese 
împărțit pentru a fi administrat mai ușor, singurele rezultate fuseseră războaiele civile și 
invaziile. Puțin probabil ca Dioclețian să fi știu istorie, deoarece era analfabet. Cerinţele 
obligatorii pentru un împărat se reduseseră drastic încă din timpul lui Marc Aureliu. 
Dioclețian și-a dovedit talentul de comandant militar, însă incapacitatea lui de a învăţa din 
greșelile predecesorilor avea să-i coste scump pe cetăţenii săi, ajungând în final până la un 
război civil și grăbind colapsul stăpânirii romane în jumătatea apuseană a imperiului. 

Îngrijorat de îndesirea invaziilor barbare în Galia, Dioclețian crease deja special în acest 
sens o armată mobilă, dar a decis că cel mai bun mod de a rezolva problema era o prezență 
militară mai puternică în vest. L-a numit pe bunul său prieten Maximian co-împărat, 
urmând ca acesta să conducă din Galia, iar Dioclețian din Nicomedia, în Anatolia. Astfel, a 
pus la punct o structură destinată asigurării succesiunii cât mai line la tronuri. Cei doi 
împărați aveau să fie numiți Augustus și urmau să-și aleagă un succesor care să nu le fie fiu, 
indiferent cât de competent ar fi fost acel fiu. Dioclețian a ales apoi doi coregenți care urmau 
să se numească Cezari. Galerius a devenit Cezar în est și succesorul lui Dioclețian, în timp ce 
Constanțiu a condus vestul ca Cezar al lui Maximian. Cu doi conducători separați, armate și 
chiar colectori de taxe diferiți, Imperiul Roman s-a rupt, în fapt, în două imperii. 


SCINDAREA 
IMPERIULUI LUI 
DIOCLEȚIAN 


Prefectura Prefectura 
Orientis 


Planul împăratului Dioclețian pentru împărțirea Imperiului Roman 


Exista încă riscul ca legăturile familiale să interfereze cu planurile lui Dioclețian de a se 
asigura că Cezarul avea să devină Augustus. Pentru a ţine în frâu ambițiile familiale ale 


fiecărui membru al tetrarhiei, Dioclețian a „cerut“ ca fiii acestora să se mute la Curtea lui. 
Unul dintre ei era Constantin, fiul lui Constanțiu. Deși erau practic ostatici, Dioclețian i-a 
tratat bine. Chiar dacă el însuși nu știa carte, le-a oferit băieţilor cea mai bună educaţie și 
chiar a ţinut ca toţi să înveţe limba greacă. Constantin a devenit, în cele din urmă, unul 
dintre cei mai de încredere soldaţi ai lui Dioclețian, dar Augustus era din ce în ce mai 
nestatornic. Împăratul emisese edictele care au marcat începutul Marii Persecuţii împotriva 
creștinilor și, deși Constantin nu făcea parte din sectă, mama lui era creștină. Din poziţia sa 
de om de încredere al împăratului, a fost martorul multor atrocități care au urmat edictelor. 
Când a căzut bolnav, bătrânul împărat a omis să-l includă pe Constantin în transferul de 
putere. Constantin a înțeles pentru prima dată care fusese locul lui. Nu era decât un simplu 
ostatic, și neesenţial pe deasupra. 

Așa că a fugit la Boulogne, în Galia, la tatăl său. Sosirea lui nu putea fi mai nimerită. 
Constanţius domnea la acea vreme peste Spania, Galia și Britannia. În Britannia, se 
confrunta cu răscoalele veșnic nesupușilor picţi. Așa că tatăl și fiul au mers în Britannia 
împreună. Constantin a câștigat rapid încrederea armatei tatălui său, conducând-o în victoria 
împotriva picţilor. Când tatăl său a murit în 306, armata l-a proclamat pe Constantin 
împărat. Au ales cu înțelepciune. Nu mult după aceea, când francii barbari au invadat Galia, 
Constantin a condus atacul cavaleriei împotriva lor, învingându-i. Constantin și-a marcat 
victoria cu o paradă triumfală pe străzile Trierului. Cetăţenii îl adorau. 

În vreme ce Constantin câștiga susținere în Galia și Britannia, în Italia şi Africa de Nord 
ajungea la putere un uzurpator. Maxentius preluase puterea promițând taxe mai mici și 
grâne gratuite. (Nu trebuie confundat cu Maximian, membru al tetrarhiei originale.) Când au 
înţeles că în urma promisiunilor sale avea să profite doar clasa bogată, oamenii s-au răsculat. 
Revoltele au izbucnit în toată Roma. Constantin și-a asumat responsabilitatea de a-l înlătura 
de la putere pe impertinent și a restabili ordinea. S-a aliat cu Licinius, care controla acum 
partea răsăriteană a imperiului. Împreună, și-au strâns armatele pentru a lupta împotriva 
concetățenilor romani, chiar lângă Roma. Era exact ce încercase Deocleţian să evite: război 
civil. 

În ajunul bătăliei, se spune că Constantin a văzut literele grecești x (hi) și P (ro) apărând 
pe cer (primele două litere din cuvântul Hristos). A auzit o voce spunând „Întru aceasta vei 
birui!“ Constantin fusese martor al rezistenței creștinilor sub persecuția lui Dioclețian. 
Credința acestora nu slăbise, ci dimpotrivă, numărul creștinilor crescuse cu o viteză 
ameţitoare. Este posibil ca el să fi văzut în aceștia un grup care îl putea ajuta să câștige 
imperiul. Fie că motivul era unul politic, fie o revelaţie spirituală, Constantin le-a ordonat 
soldaţilor săi să-și picteze simbolul creștin pe scuturi. Armata lui Constantin l-a învins pe 
Maxentius la Podul Milvian. A trimis apoi capul inamicului său într-o defilare prin tot 
imperiul. În urma acestei singure victorii, Constantin a devenit unicul conducător al 
imperiului apusean. 

În ciuda victoriei lui Constantin, pacea era departe. Alianţa pe care o făcuse cu Licinius s- 
a rupt. Pe măsură ce conflictul dintre cei doi devenea mai intens, Licinius a găsit o cale de a-și 
lovi dușmanul de la apus. La fel ca Dioclețian înaintea lui, a început persecuția exact asupra 
sectei celor pe care Constantin și-i revendicase ca fiind ai lui: creștinii. Persecuţiile nu se 
bazau pe vreo divergență religioasă; erau pur politice. Licinius îi vedea pe creștini ca pe 
oamenii lui Constantin. Timp de încă nouă ani, tensiunile dintre Răsărit și Apus s-au agravat 
până la limită. Încă o dată, războiul civil era iminent. 

Bătălia care avea să decidă cine avea să ia în stăpânire vastele teritorii ale Imperiului 
Roman a avut loc la Chrysopolis, în 324. Constantin a învins armata lui Licinius și a devenit 
unicul împărat. Pentru că sora lui Constantin, care se căsătorise cu Licinius în urma 


precedentei alianţe, l-a implorat să-i ierte soțul, Constantin l-a cruțat, cel puţin pentru o 
vreme. Ulterior însă, a pus să fie ucis în închisoare. 

Cu inamicii săi anihilați, Constantin se putea concentra acum pe ceea ce era mai 
important pentru el: noul său imperiu creștin. Deoarece grosul activităților politice și 
militare ale imperiului aveau loc în nord-est, a hotărât să-și stabilească noua capitală pe locul 
fostului oraș grecesc Byzantion. A ales locul pentru excepţionalul său avantaj strategic. Se 
afla în apropierea Mediteranei și a Mării Negre, oferind acces către Anatolia și Dunăre. 
A schimbat numele orașului în Constantinopol. Orașul a devenit obsesia lui. Și-a concentrat 
toate resursele pe construcţia de drumuri, catedrale, școli și ziduri mai sigure. A transformat 
orașul într-o nestemată a Orientului. Constantinopolul a devenit un centru al cunoașterii, al 
bogăției și al prosperității. Era cosmopolit. Era creștin. Dar, cel mai important, era grecesc. 
Scindarea pe care o începuse Dioclețian era acum desăvârșită. 

După moartea lui Constantin, capitala sa a continuat să prospere. Însă Occidentul latin, 
nu. Imperiul era divizat politic și cultural din pricina diferențelor de limbă, a diferențelor 
filosofice şi, în sfârșit, a diferențelor religioase. Între papa de la Roma și patriarhul 
Constantinopolului au început luptele pentru putere, care au dus în final la Marea Schismă a 
Bisericii. În 395, imperiul era iar oficial rupt în două. Fără susținerea Orientului, Occidentul 
a căzut pradă invaziilor barbare și a fost pierdut definitiv în secolul al VI-lea. Acesta este 
văzut de mulți ca sfârșitul Imperiului Roman. Dar abia în 1453, când turcii au cucerit 
Constantinopolul, jumătatea răsăriteană a Imperiului Roman, ultima din istorie, a încetat cu 
adevărat să mai existe. 

Scindând Imperiul Roman, Dioclețian a schimbat totul. Răsăritul bogat a respins 
invaziile barbare spre Occident. Visul lui Dioclețian la un imperiu eficient și divizat, dar care 
să coopereze, a fost un coșmar care a condamnat jumătatea apuseană a Imperiului Roman. 
Dacă imperiul ar fi rămas unit, Roma ar fi putut avea resursele și forța necesare pentru a 
supraviețui secole la rând, așa cum s-a întâmplat cu Bizanțul. Iniţial, a fost mai eficient ca 
Dioclețian să rupă imperiul. Dar, pentru milioane de oameni, ruptura a fost o greșeală care i- 
a condamnat la un mileniu de întuneric. 
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Spre sfârșitul secolului al IV-lea, Imperiul Roman se întindea peste Europa și Asia și includea 
multe culturi și rase diferite. În ciuda acestui lucru, oficialii încă aveau rezerve în privința 
includerii triburilor barbare din Germania și a încorporării lor în armată. Aceia care venerau 
iluzia unei Rome clasice, urau schimbările rapide prin care trecea lumea, care avea să se 
transforme în rău după invazia hunilor și după câteva decizii cruciale care, privite în 
retrospectivă, probabil că nu prea au fost în interesul imperiului. 

Totul a început în 375, când hunii i-au atacat pe ostrogoții din regiunea Mării Negre. 
Regele vizigot Fritigern s-a temut că oamenii săi aveau să fie următoarea ţintă, așa că i-a 
cerut ajutorul împăratului Valens, solicitându-i permisiunea de a se stabili pe teritoriul 
roman de la sud de Dunăre. Valens a refuzat în primă fază, dar s-a înduplecat ulterior, sub 
condiția ca vizigoții să predea armele. În schimb, Roma avea să le asigure alimente noilor 
refugiaţi. Părea o soluţie reciproc avantajoasă. Dar Valens nu luase în calcul ura propriilor 
oameni, în special aceea pe care o simțeau soldații romani veterani la adresa germanilor. În 
plus, după ce s-au stabilit, pe lângă abuzurile vecinilor greci și ale soldaţilor romani, vizigoții 
au trebuit să îndure și foametea. Valens era conștient că nu avea destule provizii 
suplimentare, dar făcuse înțelegerea în ciuda acestui lucru. 

În anul următor, Fritigern și vizigoții săi s-au răsculta. Legaţi cultural, ostrogoții li s-au 
alăturat în luptă. Valens a fost ucis. Ulterior, împăratul Teodosiu i-a convins pe ostrogoți să 
părăsească teritoriul roman în timp ce hunii s-au mutat mai la est. Le-a oferit vizigoților un 
loc pe teritoriul Bulgariei de astăzi. Teodosiu le-a oferit și o viață nouă ca soldaţi în armata 
romană. Slujba de soldat era plătită suficient cât să-și poată hrăni familia, așa că mulți goți 
au acceptat. Dată fiind presiunea hunilor la granița imperiului, integrarea germanilor în 
armatele orientală și occidentală a avut loc într-un ritm accelerat. Soldaţii greci și latini îi 
disprețuiau pe nou-veniți. Imperiul se luptase cu barbarii mai mult de 400 de ani. Această ură 
îndelungată față de foștii dușmani nu avea cum să dispară, pur și simplu, doar pentru că din- 
tr-odată aceștia erau acceptați în armata romană. 

În anul 395, vizigoții l-au ales rege pe Alaric. Mulţi vedeau în Alaric un luptător pentru 
drepturile poporului său. Când proviziile s-au împuţinat din nou, acesta și-a condus oamenii 
mai departe, spre centrul Europei, în căutare de hrană și de pășuni. În același timp, un alt 
barbar nemulțumit a hotărât să se ridice împotriva Romei. Radagaisus a trecut Dunărea în 
marș spre Alpi, în fruntea armatei sale de vandali și burgunzi. Trebuia să fie oprit. Generalul 
franco-roman Stilicon a primit misiunea de a-i supune pe oamenii lui Radagaisus. Acesta și-a 
îndeplinit-o fără luptă. În loc să-i distrugă, Stilicon i-a încorporat pe mulți dintre ei în 
propria armată. 

Alaric și vizigoții lui au profitat de răscoala lui Radagaisus și s-au mutat în nordul Italiei. 
Stilicon și-a îndreptat atenţia spre el. Radagaisus a văzut în asta șansa de a-i hărțui din nou 
pe romani. În 405, în timp ce Stilicon era ocupat cu Alaric, Radagaisus și vandalii săi și-au 


croit drum spre Hispania, instalându-se pe pământ roman. Alaric nu-și dorea să rămână 
descoperit, așa că el și vizigoții săi i-au urmat pe vandali în Peninsula Iberică, în speranța 
găsirii unor noi teritorii și oportunități. 


Roma era furioasă. Cineva trebuia să plătească pentru această greșeală uriașă. Împăratul 
Apusului, Honorus, a hotărât că Stilicon era cauza tuturor problemelor Romei cu barbarii și a 
ordonat asasinarea lui. Tensiunile au crescut în interiorul armatei, până când, în cele din 
urmă, aceasta s-a rupt în două facţiuni rivale. Ruptura a fost una pe baze de etnie, între 
vechii cetățeni ai Romei și noii recruți germani. Soldaţii romani au început să ucidă familiile 
soldaţilor germani. Aceștia au plecat pentru a i se alătura lui Alaric. Rămasă fără germanii 
care completau rândurile soldaţilor, Italia nu mai avea o armată activă. 

Situaţia nu era deloc una plăcută. Pentru următorii patru ani, Alaric și triburile barbare 
au continuat să se așeze în Hispania și chiar în nordul Italiei. Fără armată activă, împăratul s- 
a văzut nevoit să-l mituiască pe Alaric pentru a-l împiedica să devasteze Roma. Dar Alaric nu- 
și dorea în mod special să distrugă Roma. Ce voia el era să fie parte a imperiului. Voia ca 
oamenii săi să fie reintegrați în armată, voia provizii, pământ pe care oamenii săi să-și poată 
trăi liniștiți viața, și își dorea toate beneficiile unui cetățean al Romei. Honorus l-a refuzat. A 
fost o alegere proastă. Honorus a fugit la Ravenna. 

Roma a ales un nou împărat al Apusului. Attalus s-a dovedit a fi mult mai tolerant cu 
barbarii. Credea că integrarea lor era inevitabilă și că avea să fie în folosul Romei. A fost de 
acord cu cererile lui Alaric privind hrana și reintegrarea. Exista o singură problemă. Roma nu 
avea provizii în plus. Când Attalus nu a reușit să satisfacă cererile lui Alaric, vizigoții au 
condus un atac asupra Romei. În acest moment, armata romană era deja complet dependentă 
de trupele germanice. Pur și simplu, nu mai existau destui romani care să lupte pentru a 
apăra orașul. În 475, comandantul barbar Odoacru i-a luat locul împăratului roman. 
Completând rândurile armatei cu recruți germani, romanii occidentali uitaseră o lecţie 
învățată pe propria piele, aceea că armata decide împăratul. Dacă nu ar fi ajuns dependenţi de 
triburile germanice cu care era dificil de tratat, poate că Roma și Imperiul Roman de Apus ar 
fi supraviețuit. În schimb, cetățenii Romei i-au lăsat pe alţii să le devină gardieni și au aflat 
destul de repede că gardienii le deveniseră stăpâni. 
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În anul 378, un singur soldat, nici măcar ofițer, a făcut o greșeală care a grăbit foarte mult și, 
probabil, chiar a condus la distrugerea finală a Imperiului Roman de Apus. Totul a început 
undeva, în stepele îndepărtate ale Asiei. Aici își aveau originea cele mai multe triburi barbare 
și, printre alţii, de aici au plecat goții în drumul lor spre Europa de Est. Goţii erau niște 
oameni dârji, dar au migrat spre granițele ambelor imperii romane (Bizantin și Apusean) 
alungaţi de niște barbari mult mai răi. Aceștia erau hunii, cel mai cunoscut dintre ei fiind 
Atilla Hunul, al căror destin va fi să arunce mare parte din Europa în haos, o generaţie mai 
târziu. Dar acum hunii erau încă o ameninţare îndepărtată, iar goții erau la granițele Romei, 
cerând să le treacă și să se stabilească în teritoriile controlate de Imperiul de Apus. Erau 
împărțiți în două grupuri: ostrogoții orientali și vizigoții occidentali. Așa cu am descris la 
Greșeala 19, conducătorii vizigoților s-au întâlnit cu oficialii romani și au cerut permisiunea 
ca oamenii lor să intre pe teritoriul roman. Au căzut de acord că, dacă își abandonau armele, 
goții erau bineveniţi. S-au mai înțeles și ca romanii să le asigure vizigoților hrana necesară 
până la următoarea recoltă, dat fiind că deocamdată aceștia nu aveau cum să cultive ceva. 

A migrat o întreagă populaţie; sute de mii de bărbaţi, femei și copii, și printre ei zeci de 
mii de războinici, au trecut granița Imperiului Roman. Deși nu participase la înțelegere, sub 
presiunea aliaţilor huni și prins în mijlocul confuziei, și celălalt mare grup, cel al ostrogoților, 
a traversat râul care marca granița Romei. A devenit evident destul de repede că romanii, pur 
și simplu, nu aveau destule provizii pentru goți. Înfometate, triburile vizigote au început să 
se aprovizioneze de unde apucau, adesea jefuind satele în căutarea hranei. Au izbucnit lupte 
ce au devenit aproape permanente între mici grupuri de goți și mici unități romane. În 
încercarea de a rezolva problema, cei doi guvernatori ai Romei au cerut o întâlnire cu toţi 
capii vizigoți. Era un truc pus la cale pentru a-i asasina pe toți conducătorii vizigoți, cel mai 
probabil urmând ca goții înfometați și (sperau romanii) rămași fără lideri să fie luaţi în 
sclavie. 

Tentativa de asasinat a eșuat lamentabil. Capii vizigoților au scăpat, armata s-a întărit 
curând cu ostrogoți și rezultatul a fost un război deschis. Luni de zile, ambele părți s-au 
hărțuit, mici grupuri de călăreți pândindu-se și atacându-se reciproc, în vreme ce unitățile de 
infanterie apărau așezările mai mari și orașele romane. În cele din urmă, împăratul Valens a 
venit personal să preia controlul. Spera să câștige o bătălie decisivă care să-i nimicească sau 
măcar să-i alunge pe goți. Regele vizigot Fritigern a făcut o ofertă de pace dacă romanii îl 
lăsau să preia practic controlul provinciei Tracia. Oferta a fost refuzată de Valens, care a 
strâns o armată uriașă, alcătuită din unități de cavalerie și de infanterie. La rândul lui, 
Fritigern i-a adunat pe goți, dar și-a arătat din nou disponibilitatea să negocieze. 

În acest moment din istorie, goții erau o nație aproape la fel de civilizată ca romanii și în 
realitate mult mai învățați decât cetățenii romani ai Galiei. Conducătorii lor erau furioși, dar 
înțelegeau în același timp că ambele părți aveau mai mult de pierdut decât de câștigat. Nu-și 


doreau cu tot dinadinsul un război sau o bătălie care le-ar fi putut distruge naţia. Chiar dacă 
ar fi câștigat, nu ar fi făcut altceva decât să-și slăbească un potenţial aliat împotriva hunilor. 
Goţii nu-și doreau, de fapt, decât un loc în care să se poată stabili în siguranță. Acest lucru a 
fost demonstrat ulterior, când goții chiar s-au unit cu ultima armată romană pentru a-i 
înfrunta și a-i învinge pe hunii lui Atilla, 80 de ani mai târziu. Vizigoţilor nu le plăcea Roma, 
dar se temeau mai mult de huni. 

Cele două armate s-au întâlnit lângă Adrianopol (în prezent Edirne) și și-au ridicat tabăra 
fiecare sub ochii celeilalte. Au căzut de acord ca Valens să trimită o delegaţie în interiorul 
inelului pe care îl forma tabăra vizigoților. Să ne reamintim că întregul popor vizigot era în 
plină migraţie, iar în acea tabără nu se aflau doar războinicii, ci și restul familiilor. Nu fără 
motiv, fiecare dintre părți și-a luat măsuri împotriva unei eventuale trădări și și-a pregătit 
călăreţii de atac. Dar Fritigern părea să fie foarte pregătit să cadă la pace. Apoi, o mică 
greșeală a condamnat Roma. 

Cel mai probabil, trimișii Romei au fost neliniștiţi în timp ce se apropiau de tabăra 
vizigoților. Ai lor tocmai încercaseră o manevră similară în tentativa de a-i asasina pe aceiași 
lideri către care se îndreptau ei acum. În jurul lor, mii de călăreți înarmaţi cu arcuri și sulițe 
erau gata de atac unii împotriva celorlalți. Luni întregi, ambele părți duseseră mici lupte 
încrâncenate și rareori luaseră prizonieri. 

Poate a fost o reacţie față de vreo mișcare neobișnuită a zidului de care în timp ce se 
apropiau romanii. Sau poate și-au zărit vreun vechi dușman. Unul dintre soldaţii care 
acționau ca un fel de gărzi de corp ale trimișilor romani a tras o săgeată, una singură, înspre 
zona respectivă. Probabil că apoi au tras și celelalte gărzi. Nu a supravieţuit nimeni să spună 
ce s-a întâmplat de fapt. Vizigoţii au răspuns cu un potop de săgeți. Cea mai mare parte a 
delegaţiei romane a căzut, iar supraviețuitorii au fugit. 

În replică, cavaleria romană a atacat tabăra vizigoților din poziţia lor de pe ambele 
flancuri ale infanteriei. Călăreții nu au reușit să străpungă apărarea taberei pe care o 
înconjuraseră. Grosul cavaleriei grele a vizigoților și a ostrogoților, oameni bine protejaţi de 
armuri, pe cai odihniţi, se întorsese târziu. Așteptaseră într-un loc ferit, în spatele unei 
pădurici, într-o parte a câmpului de luptă. Acești călăreți în armuri au atacat întâi o unitate a 
cavaleriei romane, apoi pe cealaltă. Întâmpinate de săgețile trase din care şi atacate din spate 
de mii de războinici în armuri, ambele cavalerii romane au luat-o la fugă, lăsând infanteria 
încă neformată și prost instruită la mila întregii armate a goților. Au murit în jur de 40 000 
de oameni, iar puterea Imperiului Roman de Apus a fost frântă pentru totdeauna. Armatele 
romane au devenit tot mai puţin romane și tot mai barbare. Vremea temutelor legiuni 
apusese. Roma nu a mai stăpânit apoi niciodată mai mult de câteva părţi din Italia, și, în 
decurs de un secol, însuși orașul Roma a căzut de două ori, iar barbarul Odoacru a preluat 
inutilul titlu de împărat. 

Dacă acea unică săgeată nu ar fi fost trasă, ar fi existat o bună șansă ca tratativele de pace 
să fi avut succes. Vizigoţii, care aveau cereri și preocupări justificate, au fost cei care au cerut 
tratativele, și era în interesul lui Valens să-i aibă aliaţi, nu inamici. Fără dezastrul de la 
Adrianopol, Roma ar fi rămas mult mai puternică și mai capabilă de a se apăra. O Romă care 
încă ar fi avut o armată în adevăratul sens al cuvântului, cu aliați goți, ar fi putut păstra 
nivelul înalt de cultură și educaţie pe care le aveau în comun romanii și goții. Secolele care au 
urmat Bătăliei de la Adrianopol sunt amintite ca Epoca Tenebrelor sau Evul Mediu Întunecat. 
Fără o singură săgeată trasă de o gardă de corp anonimă, acea epocă ar fi putut fi mult mai 
puţin tenebroasă și întunecată. 
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DUȘMANUL DUȘMANULUI TĂU 
SUNTEM AICI SĂ VĂ AJUTĂM 


425 


Uneori, dușmanul dușmanului tău îţi este și ție dușman. În prima parte a secolului al V-lea, 
ocupaţia romană s-a retras din Britannia pentru a apăra Galia și Italia de triburile barbare 
invadatoare. Romanii au lăsat în urma lor un teritoriu lipsit de apărare și cu un viitor incert. 
Lipsa unui guvern puternic și a unei prezențe militare au aruncat țara într-o spirală a 
haosului. Bandele de picţi care sălășluiau la nord de Zidul lui Hadrian au început să jefuiască 
satele din sud. Au furat provizii, au omorât nenumărați britoni și au jefuit bisericile și casele 
localnicilor. Fără susţinerea legiunilor romane, căpeteniile britanice au știut că nu aveau cum 
să oprească jafurile și atacurile. Așa că au angajat mercenari saxoni pentru a potoli bandele 
de tâlhari. 

Nu se cunosc prea multe detalii legate de aceste evenimente, dar, conform tradiției și 
Venerabilului Beda, cam asta ar fi povestea... 

Prin 425, trăia un rege pe nume Constans, al cărui cel mai apropiat consilier era lordul 
Vortigern. Regele își trăise cea mai mare parte a vieţii într-o mănăstire, astfel că nu știa mai 
nimic despre treburile statului. Așa încât Vortigern conducea țara în numele lui. Nu i-a luat 
mult să-și dea seama că, dacă tot guverna, practic putea foarte bine să fie el regele. Așa că a 
ticluit un plan pentru a uzurpa tronul piosului rege Constans. 

În primul rând, Vortigern l-a făcut pe rege să-i dea în grijă vistieria, iar apoi a cerut 
controlul orașelor și al garnizoanelor acestora. L-a convins că picţii plănuiau o invazie cu 
ajutorul norvegienilor și al danezilor. Vortigern i-a spus lui Constans că cel mai bun mod de a 
evita invazia era să umple Curtea de picţi care să lucreze ca spioni împotriva propriilor 
oameni. Motivul real pentru care Vortigern voia la Curte nobili picţi era că știa cât de ușor 
puteau fi cumpăraţi. Când au ajuns, Vortigern i-a tratat cu favoruri. După ce și-a asigurat 
loialitatea lor, le-a spus că plănuia să plece să-și caute norocul, pentru că nu putea trăi de pe 
urma indemnizaţiei mizere pe care i-o plătea regele. Înfuriați, picții au decis să pună piciorul 
în prag. Au spart ușa dormitorului regelui și i-au tăiat capul. Vortigern a jucat destul de bine 
rolul prietenului îndurerat. A ordonat execuţia celor implicaţi în asasinat. Gestul său a fost 
bine primit de britoni, dar când picţii din nord au primit vestea, aceștia au cerut răzbunare. 

Vortigern nu se confrunta doar cu faptul că își făcuse picții inamici, dar și-i făcuse 
dușmani și pe cei doi fraţi ai lui Constans, Aurelius Ambrosius și Uther Pendragon. (Amândoi 
fugiseră în Britannia, dar se întorseseră ulterior pentru a-și juca rolul în poveste.) Hengist și 
Horsa, două căpetenii saxone, au apărut pe coasta Angliei în ceea ce se voia a fi un atac. 
Saxonii au debarcat în Kent cu o bandă de războinici înarmați până în dinți. În loc să adune 
oamenii să respingă invazia, Vortigern a văzut în asta o ocazie. I-a invitat pe cei doi saxoni să 
lupte pentru el în schimbul banilor și al pământurilor. Părea un parteneriat perfect. 

Împreună, cei trei au obținut multe victorii împotriva picților și, în schimb, Vortigern i-a 
dat lui Hengist pământ în Lincolnshire. Hengist i-a spus că, pentru a ține inamicul la respect, 
trebuie să mai aducă oameni din Germania. Vortigern i-a dat permisiunea să facă după cum 


credea. Și, de parcă prostia nu era destul de mare, regele l-a făcut pe Hengist conte și i-a 
permis să ridice un castel fortificat. Noul conte și-a numit castelul Thongceaster.1 

Dacă aveaţi impresia că Vortigern a acționat prostește până aici, așteptați puţin. E mai 
rău. Vortigern s-a îndrăgostit de Rowena, frumoasa fiică a lui Hengist, căruia i-a cerut mâna 
fetei. Hengist a fost de acord, dar numai în schimbul ținutului Kent. Toţi cei implicați au 
ignorat complet faptul că ţinutul deja îi aparținea contelui Gorangon, care se afla, de 
asemenea, în serviciul lui Vortigern și care trebuie să se fi înfuriat. Vortigern și-a numit apoi 
noul tată-socru în funcţia de principal sfetnic. Fiilor lui Hengist le-a dat pământ între Zidul 
lui Hadrian și partea sudică a Britanniei, ca un tampon între bandele de tâlhari și propriii 
oameni. În tot acest timp, numărul saxonilor care se stabileau în Britannia creștea văzând cu 
ochii. Nu-i datorau credinţă decât lui Hengist. Cu excepţia lui Vortigern, fiecărui briton îi era 
deja clar că Hengist plănuia să preia puterea. 

Când nobilimea britanică și-a exprimat îngrijorarea în fața lui Vortigern, acesta a ignorat- 
o. Dar nobilii și-au dat seama că, dacă lucrurile continuau, aveau să piardă toate pământurile 
în favoarea saxonilor. Așa că l-au proclamat rege pe Vortimer, fiul lui Vortigern. Vortimer a 
început imediat să-i alunge pe saxoni. A luptat și a obținut multe victorii. Într-una dintre 
aceste bătălii, Horsa, cealaltă căpetenie care venise cu Hengist, a fost ucis. Mulţi războinici 
saxoni au fost nevoiți să fugă înapoi în Germania, unii dintre ei chiar abandonându-și 
femeile și copiii. Membrii familiilor abandonate au fost în mare parte luaţi sclavi. Curând, 
toți războinicii saxoni și căpeteniile acestora fugiseră, peste Canal. Când a aflat toate astea, 
Rowena a hotărât să se răzbune și l-a otrăvit pe Vortimer. Hengist a primit vestea morții lui 
Vortimer și a adunat o armată pentru a trece din nou în Britannia. Când a ajuns, i-a trimis un 
mesaj lui Vortigern, care era din nou rege. Hengist i-a spus că adusese armata pentru a lupta 
împotriva lui Vortimer, pretinzând că nu știa de moartea acestuia. Cei doi conducători au 
aranjat o întâlnire cu cei mai importanţi baroni ai lor, la Amesbury Abbey, pentru a negocia 
termenii. Tradiţia cerea ca nimeni să nu vină înarmat la o negociere. Nobilii britanici au 
respectat-o, dar saxonii nu. Încă din start, Hengist și oamenii lui și-au scos hangerele și le-au 
tăiat gâtul britonilor neînarmați. 

De-aici, istoria se transformă într-o legendă ţesută cu povești cu vrăjitorul Merlin. 
Vortigern nu a murit în acel masacru, ci a fost ucis ulterior de Ambrosius, fiul exilat al lui 
Constans. Legenda are totuși un sâmbure de adevăr, chiar dacă doar unul literar. Transmite 
senzaţia de trădare pe care au simţit-o britonii în fața invadatorilor saxoni și le oferă 
arheologilor și istoricilor o posibilă explicaţie a schimbării bruște a puterii și a migraţiei 
masive a saxonilor. Povestea are și o morală. Așa că, voi toţi cei care aveţi în plan să dominați 
lumea, învăţaţi lecţia lui Vortigern, ca să nu mai menţionăm lecţia Romei: nu-i puneţi 
niciodată pe alţii să lupte împotriva dușmanilor voștri. lar, dacă totuși o faceţi, nu-i lăsaţi să 
se întărească numeric. Cel care are armata mai mare aproape întotdeauna ajunge rege. 


Într-o traducere aproximativă, Castelul Chingii; conform lui Geoffrey Chaucer, numele ar fi avut la origine 
faptul că Hengist a făcut măsurătorile pentru fundaţie cu o chingă de piele (n.tr.) 
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LITERA LEGII 
POATE ALTĂ DATĂ 


771 


În multe privințe, Uniunea Europeană e o tentativă de a da ceasul Europei înapoi un pic mai 
mult de 1 000 de ani. În 771, Carol a devenit singurul rege al unui regat german relativ mic a 
cărui capitală era la Aachen. În urma a 53 de campanii militare și având renumele de a fi fost 
unul dintre cei mai competenți administratori din istorie, a reușit să construiască un imperiu 
mai mare decât orice văzuse Europa de la Roma încoace. A muncit din greu toată viața pentru 
a crea un regat prosper și unit, în general cu succes. Nivelul educaţiei a crescut, iar economia 
Europei Centrale, incluzând aici și Germania și Franța de azi, a explodat. Dar legea și tradiția 
aveau să condamne la pieire prima Europă unită. 

Legea care a pus capăt uneia dintre cele mai strălucitoare perioade a Evului Mediu era o 
tradiție îndelungată care încerca să gestioneze rivalităţile adesea sângeroase dintre 
moștenitorii unui rege sau nobil. Această lege decreta că orice proprietăţi ale unui regat sau 
case nobiliare se împărțeau în mod egal între fiii regelui sau ai nobilului. Acest lucru 
contribuia la diminuarea rivalității între fraţi, dar însemna și că întregi regate și feude erau 
împărțite iar și iar. 


Aachen 


IMPERIUL CAROLINGIAN 


Veneţia 


Același lucru avea să se întâmple și cu Imperiul Carolingian la moartea lui Carol cel Mare, 
doar că toți posibilii succesori, cu excepţia unuia singur - Ludovic, au murit înaintea tatălui 
lor. Așa că Ludovic a devenit unicul conducător al imperiului, făcând o treabă la fel de bună ca 
tatăl său. Din păcate, s-a descurcat la fel de bine și la făcut copii. Toţi cei trei fii ai săi, Pepin, 
Lothar și Ludovic, s-au dovedit a fi pregătiți și nerăbdători să-și moștenească treimile de 
imperiu. Dar, în 823, a doua soţie a împăratului Ludovic cel Pios i-a născut acestuia al 
patrulea fiu, pe Carol. Când Ludovic a încercat să-și schimbe testamentul astfel încât noul său 
fiu să moștenească un sfert din imperiu, ceilalți trei au organizat o revoltă la palat. Conflictul 
mocnea și ameninţa să se transforme într-un război civil în toată regula. Ludovic a încercat 
să se întâlnească cu Lothar, în speranța refacerii relaţiei dintre ei. Când Ludovic a ajuns la 
locul de întâlnire, toți cei trei fii ai săi mai mari erau deja acolo, împreună cu cei care îi 
susțineau. L-au forțat pe Ludovic să abdice. În acel moment, imperiul s-a rupt în trei, 
nemaifiind a fi unit niciodată. 

Dacă legea ar fi fost diferită, cu un singur fiu moștenitor, istoria dinastiei carolingiene ar 
fi fost probabil mai sângeroasă, iar cea a întregii Europe mai liniștită. Dacă imperiul lui Carol 
cel Mare nu s-ar fi împărțit conform tradiției care crea regate rivale cu fiecare generaţie, o 


Europă unită ar fi putut deveni ceva normal. Milioane de morţi ar fi putut fi evitate dacă 
războaiele dintre naţiunile născute din resturile acestui imperiu nu ar fi existat. Unitatea 
după care tânjește Uniunea Europeană ar fi putut fi obținută foarte bine o mie de ani mai 
devreme. Acea lege, creată pentru a păstra pacea în familii, a fost o greșeală îngrozitoare 
pentru Europa, iar continentul a plătit pentru ea cu un mileniu de haos și de războaie. 
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FAMILIA ÎNAINTEA VIITORULUI 


1001 


Există multe povești cu vikingi scrise în jurul anului 1000. Până și cele mai blânde dintre ele 
îi descriu pe fioroșii nordici ca fiind violenţi și impulsivi. Cele mai multe folosesc termeni 
expliciţi și negativi, care azi descriu psihopaţii sau mai rău. Practic, mai mult de două secole, 
principala ocupaţie a vikingilor a fost jaful, distrugerile și furtul pământurilor altor oameni. 
Furtul de pământ devine mult mai ușor de înțeles dacă luăm în calcul solul sărac și pietros și 
clima rece a Scandinaviei. Așa că îți trebuia ceva voinţă și hotărâre să te remarci drept cel mai 
violent dintre vikingi. Dar unul anume era exact așa, și a fost exilat de două ori, până a sfârșit 
la granița cea mai de vest a întregii lumi europene. Vikingul cu pricina era Erik cel Sângeros. 
Erik cel Roșu este traducerea mai blândă a renumelui său, mai potrivită pentru manualele 
școlarilor. Erik cel Sângeros a reușit să fie exilat în îndepărtata Islandă și apoi într-un singur 
colț al micii insule. Dar chiar și după uciderea mai multor vecini în urma unor dispute asupra 
hotarelor ce ar fi putut fi stinse foarte ușor, omul încă mai avea destulă charismă pentru a 
aduna un grup de supuși pe care i-a condus chiar mai departe spre vest. Aceștia s-au stabilit 
pe o insulă pe care Erik a numit-o, mai mult pentru PR decât pentru a descrie o realitate, 
Țara Verde?2. Și așa i-a rămas numele. 

Erik cel Sângeros a fost recunoscut drept conducătorul coloniei, așa că măcar de acolo nu- 
| mai putea exila nimeni. Pentru o vreme, colonia a prosperat, iar Erik a crescut doi copii. 
Aceștia erau Leif, numit din motive evidente Erikkson (fiul lui Erik), și Freydís Eiríksdóttir 
(fiica lui Erik). Leif a ajuns și el conducător și explorator. După ce a crescut îndeajuns de 
mult, a strâns un echipaj și a navigat mai departe spre vest. Este posibil ca Leif să fi auzit 
povești despre o ţară bogată la vest de pescarii și negustorii din Groenlanda. Și, după un 
drum surprinzător de scurt, grupul de vikingi a debarcat într-un loc care trebuie să fi părut 
un paradis verde pe lângă înghețata Groenlandă. Leif l-a numit Vinland, pământul fertil. 

După obicei, vikingii au hotărât că pământul unde debarcaseră era al lor. Oamenii lui Leif 
au arătat asta ridicând o așezare din case de piatră. Toate acestea au înfuriat localnicii, care, 
în cele din urmă, au atacat colonia. Au alungat micul grup înapoi, la corăbiile cu care 
veniseră. Anotimpul cald era pe sfârșite, așa că vikingii s-au întors în Groenlanda. Este 
pentru prima dată când auzim de Freydis, a cărei furie a schimbat istoria. Acum, Freydis este 
o eroină care luptă în ariergardă, ţinându-i pe loc pe mult mai numeroșii indigeni americani, 
până când corăbiile au putut pleca. Femeile, mai ales fiicele vikingilor din castele superioare, 
erau antrenate în mânuirea armelor. Dat fiind că bărbaţii dintr-un sat puteau fi plecați după 
pradă săptămâni la rând, era aproape o necesitate. 

Nu la mult timp după ce cei doi copii ai săi s-au întors din Vinland, Erik cel Sângeros a 
murit. Leif i-a luat locul la conducerea Groenlandei. De-acum nu mai avea timp de expediţii 
de explorare. Dar Vinland nu a fost uitată, și au plănuit o altă expediţie, mai mare, care să se 
întoarcă acolo. De data asta erau mai multe vase care plecau spre vest, iar drumul era 
cunoscut. Probabil că au plecat împreună, dar corăbiile navigau cu viteze diferite, iar unele au 


ajuns mai repede decât altele. Din păcate pentru două familii, nava lor a ajuns înaintea celei 
pe care se afla Freydis. O altă tradiţie a vikingilor, spunea că, pe pământurile abandonate, 
primii ajunși își puteau alege casele. În mod normal, era vorba de casele saxone și britanice 
din care fugeau proprietarii, dar regula s-a aplicat și în Vinland. 

Așa că, în momentul sosirii lui Freydis în locul în care își dăduse măsura curajului, a 
apărut o problemă. Ea era fiica și sora regelui și eroina retragerii. Evident, Freydis se hotărâse 
deja să-și aleagă cea mai mare și, cel mai probabil, cea mai bine construită dintre casele de 
piatră. Dar cele două familii care ajunseseră înainte deja se instalaseră în acea casă. Așa că 
Freydis le-a poruncit să se mute. Ei au refuzat-o. Legea era de partea lor. A existat probabil o 
confruntare reală și s-au spus multe lucruri regretabile. Totul s-a sfârșit cu Freydis și posibil 
gărzile ei personale omorându-i pe cei doi bărbaţi care ocupaseră primii casa. 

Nu era în regulă, dar părea a fi în limitele acceptabile pentru fiica lui Erik cel Sângeros în 
anul 1001. Să ne amintim că era vorba de o cultură violentă, iar fratele ei era rege. Dar 
Freydís nu s-a oprit aici. Le-a ordonat gărzilor să le omoare și pe soțiile și pe copiii celor doi. 
Când oamenii au refuzat, a luat o secure și a făcut-o cu mâna ei. A fost o criză de furie în 
adevărata tradiţie a tatălui ei. Uciderea femeilor și copiilor era de asemenea complet în afara 
legii, chiar și printre vikingi. 

Colonia nu avea parte de un început de bun augur. Până la venirea toamnei, probabil 
prestabilit, toți s-au întors în Groenlanda. Întoarcerea l-a pus pe fratele lui Freydis, care era și 
regele ei, într-o poziţie neplăcută. După lege, era o criminală. Ca majoritatea popoarelor 
războinice, vikingii luau legea foarte în serios. Una era să ucizi bărbaţi, dar să omori și restul 
familiei era prea mult. Nu erau niciodată prea mulți vikingi, iar mamele și copiii erau foarte 
prețuiți. Ar fi trebuit s-o execute, dar, dacă o făcea, lucrurile se complicau într-o altă direcţie. 
Pentru a evita o criză gravă între fraţi și surori într-o cultură atât de ambițioasă și violentă, 
legea era foarte strictă și în privința uciderii cuiva din propria familie. Orice ar fi făcut Leif, 
urma să încalce legea. Dacă încălca legea, exista o probabilitate destul de mare să fie înlăturat 
de la putere. Așa că a ales un compromis. Freydis a fost exilată din Groenlanda. Apoi, a 
decretat că nimeni nu se va mai întoarce în colonia Vinland și nimeni nu va mai vorbi despre 
ea vreodată. Întregul incident a fost dat uitării. 

Vikingii nu s-au mai întors niciodată în Vinland. Vor mai trece cinci secole până când 
Europa va „descoperi“ din nou Americile. Cât de diferită ar fi fost lumea dacă nordicii s-ar fi 
stabilit acolo și n-ar mai fi plecat! Măcar Europa de Nord, și nu Spania, s-ar fi bucurat de 
bogăţiile noului continent. Lumea de azi a devenit un loc mult diferit, doar pentru că, acum 
1 000 de ani, Freydís a avut o criză de furie. 


Groenlanda (n.tr.) 
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PROMISIUNE ÎNCĂLCATĂ 


OFERTA LUI GODWINSON 


1050 


Când Wilhelm Cuceritorul a venit din Normandia în 1006 și i-a învins pe englezi, a fost o 
surpriză uriașă pentru mulți, mai ales pentru adversarul său, Harold Godwinson, al cărui 
tată își dorise înscăunarea lui Eduard Confesorul ca rege. Șocul cel mai puternic însă a venit 
după Bătălia de la Hastings, prin care Wilhelm a lansat o adevărată campanie de nimicire a 
popoarelor anglo-saxone și anglo-daneze care se stabiliseră în Anglia și de înlocuire a 
acestora cu civilizația normandă. 

Totul începuse, de fapt, cu ani în urmă, după moartea lui Knut cel Mare în 1035. Knut 
venise în Anglia ca un cuceritor, dar îmbrățișase cultura și stilul de viață anglo-saxon. 
Moartea sa a marcat începutul sfârșitului imperiului anglo-saxon. Poporul și-a pus speranța 
în cei trei fii ai lui Knut, dar aceștia s-au dovedit a fi ignoranți și neciopliți. Multe priviri s-au 
întors atunci spre fiii văduvei regelui, Emma, și ai precedentului rege, Ethelred al II-lea. Cei 
doi prinți erau descendenţi ai lui Alfred cel Mare. Fiul cel mai mare, Alfred (numit după 
faimosul său strămoș), avea multe calități. Era curajos, charismatic și foarte plăcut de 
oameni. Eduard, în schimb, era un adevărat ascet pios, și nu avea nici o chemare pentru 
treburile administrative. Și, din pricina exilului familiei sale în Normandia, fusese crescut ca 
un normand. 

În aceeași perioadă, un alt personaj își începea drumul spre putere. Era Godwin, conte de 
Essex și lider al populaţiei daneze. Își dorea controlul total asupra englezilor și îi voia incluși 
în sistemul anglo-danez. Când prințul Alfred s-a întors din exil în Anglia pentru a-și vizita 
mama ce rămăsese văduvă de curând, Godwin l-a arestat. Apoi a pus ca însoțitorii lui Alfred 
să fie omorâți, iar lui să i se scoată ochii. Cert e că fratele prințului, Eduard, nu a uitat și este 
chiar posibil ca el să-și fi plănuit răzbunarea din momentul în care a aflat ce se întâmplase. 

Deși fiii lui Knut l-au urmat la tron, domnia lor a fost scurtă. Au murit în decurs de șase 
ani, iar Anglia, din nou, nu mai avea un rege. Godwin a profitat de acest vid de putere. Avea o 
mare influență politică, dar îi lipsea susținerea multora dintre saxoni. Așa că i-a venit ideea 
unei soluţii pe care o credea perfectă. A hotărât că cel mai bun mod de a uni saxonii și 
danezii, consolidându-și astfel puterea, era să-l proclame pe Eduard rege. Un monarh din 
linia lui Alfred cel Mare ar fi unit oamenii, dar Godwin ar fi tras sforile. Credea că Eduard va fi 
ușor de manipulat și că prin el își va lărgi sfera de influență. 

Când Eduard și-a numit prietenii normanzi în poziţii înalte, Godwin a permis acest lucru 
până la un punct. Pentru a dovedi că le era loial englezilor și nu normanzilor, Eduard s-a 
însurat vrând-nevrând cu frumoasa fiică a lui Godwin, Edith. Este posibil ca asta să fi avut în 
minte Godwin de la bun început. Cu fiica sa regină, urmașii lui aveau să moștenească regatul. 
Probabil că Eduard s-a gândit la amărăciunea existenţei fratelui său când a decis să-și 
înfrunte arogantul socru. Avea să-i distrugă lui Godwin orice șansă de a mai fi vreodată 
strămoș al unor regi. A refuzat să consume mariajul cu Edith. Eduard a dus mai departe o 
viață pioasă, călugărească, lucru care i-a adus renumele de „Confesorul“. Popularitatea sa la 


Curte a crescut, mai ales în rândul normanzilor. Și-a făcut aliaţi, iar în 1051 l-a putut 
confrunta pe Godwin, exilându-l cu tot cu familie. Și a îndepărtat-o și pe regină. 

În timpul exilului lui Godwin, se crede că Wilhelm, ducele Normandiei, i-ar fi făcut o 
vizită lui Eduard. În timpul acelei vizite Eduard i-ar fi oferit succesiunea la tron. Dacă ne 
gândim la relaţia pe care o avusese Eduard cu Godwin, pare mai mult decât posibil. Când s-a 
aflat că oferise coroana unui normand, Eduard și-a pierdut respectul lorzilor englezi. Godwin 
a reușit să recâștige parţial susținerea pierdută și chiar să strângă o mică armată în Flandra. 
Apoi, i-a forțat mâna regelui pentru a-l lăsa să se întoarcă. Regele i-a primit înapoi pe Godwin 
și pe fiii săi, redându-le inclusiv rangul și titlurile nobiliare. Lui Godwin nu i-a luat mult să-și 
exercite autoritatea. În urma întoarcerii sale, mulți normanzi și-au pierdut titlurile şi averea. 
Când Godwin a murit în 1051, acei lorzi deposedaţi au sperat că-și vor recâștiga statutul. 
Speranţele lor au rămas deșarte. 

Fiul cel mare al lui Godwin, Harold, i-a luat locul. La fel ca tatăl său, Harold a condus 
Anglia din umbră. Și-a exercitat autoritatea practic fără opoziţie din partea cuiva, în ciuda 
conflictului mocnit dintre normanzi, saxoni și danezi. Singura rezistență directă a venit din 
partea propriului frate, Tostig, care a câștigat rapid favorurile regelui. Tostig s-a împrietenit 
cu mulți dintre lorzii normanzi, care l-au făcut pe Eduard să-l îndrăgească. Tostig a primit 
astfel titlul de conte al Northumbriei, atrăgând invidia lui Harold. Cei doi frați deveniseră 
dușmani, ceea ce s-ar putea să fi fost intenţia regelui de la bun început. Poate că Eduard 
fusese complet subestimat de familia lui Godwin. Oricare i-ar fi fost intenţiile, Eduard a 
reușit să sape o prăpastie între Harold și Tostig. 

Deși relația cu fratele său se stricase, Harold avea să găsească prietenia într-un mod 
foarte ciudat. În 1064, corabia lui Harold a eșuat în apropierea coastei franceze. Contele de 
Ponthieu l-a luat prizonier și a cerut răscumpărare pentru eliberarea lui. Wilhelm i-a 
transmis contelui rugămintea de a-l elibera pe nobilul regelui. Curând, Harold s-a trezit la 
curtea ducelui Wilhelm. Cei doi s-au plăcut sincer și au devenit repede prieteni. Prin această 
prietenie au luat naștere anumite alianțe. Conform poveștii imortalizate în Tapiseria de la 
Bayeux, Wilhelm a propus ca Harold să-l susțină în revendicarea succesiunii la tronul Angliei. 
În schimb, Harold avea să fie făcut conte de Wessex și să primească mâna fiicei lui Wilhelm. 
Conform tradiției, Harold i-a jurat credinţă lui Wilhelm și a promis că nu va încerca vreodată 
să revendice coroana. Jurământul a fost depus pe un altar care adăpostea osemintele 
sfântului Edmund. Jurămintele făcute pe rămășițele sfinților erau considerate imposibil de 
rupt, indiferent de circumstanţe. 

Către sfârșitul domniei lui Eduard, ţara a intrat într-o sprială descendentă, pe măsură ce 
tot mai multe grupări au început să se lupte între ele. Consiliul anglo-danez, care credea că 
vorbește în numele întregii populaţii, a slăbit puterea monarhiei fără a-și întări propriul corp 
administrativ. Conducătorii locali au început să-și urmărească și să-și impună propriile 
interese, iar feudele au început să se fărâmițeze în toată țara. În mijlocul acestui haos și a 
incertitudinilor, Eduard a căzut la pat. Cu ultima suflare, s-a spus că l-a desemnat pe Harold 
succesor la tron, deși îi promisese coroana lui Wilhelm, ducele Normandiei. Cât se poate de 
convenabil, arhiepiscopul Stigand, un susținător fervent al contelui Godwin, fusese prezent 
pentru a confirma spusele regelui muribund. Eduard Confesorul a murit în ianuarie 1066. 
(Biserica l-a canonizat ulterior, iar el a devenit cel mai important sfânt al Angliei până când 
locul i-a fost luat de sfântul Gheorghe.) Ignorând jurământul depus la Curtea lui Wilhelm și 
faptul că nu avea nici un drept ereditar la coroană, Harold s-a instalat pe tronul Angliei. 
Lucrurile s-au complicat foarte repede. Cea mai mare parte a Angliei l-a acceptat pe Harold ca 
rege, dar casele regale ale Europei și Biserica Romei, nu. Pentru Wilhelm, era deja de datoria 
lui să-l răstoarne pe uzurpator. Așa că a traversat Canalul și, cu puţin ajutor din partea lui 


Harold, i-a învins pe saxoni. 
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Harold al II-lea al Angliei avea ceva de dovedit. Eduard Confesorul murise fără moștenitori. 
Așa că Witan, consiliul nobililor, l-a proclamat pe Harold rege. Nu a fost o alegere unanimă și 
nu putea revendica dreptul divin la tron. Singurul lucru pe care îl avea oarecum în comun cu 
sângele regal era că Eduard îi fusese cumnat. Pentru mulți, asta însemna că tronul Angliei 
era, de fapt, al lor și că putea fi revendicat oricând. Doi oameni au decis să facă exact asta. 

Fratele lui Harold, Tostig, a revendicat la rândul lui tronul. Dacă sângele lui Harold era 
destul de bun pentru a fi cel al unui rege, la fel era și cel al fratelui său. Pentru susținere, 
Tostig s-a întors către un vechi dușman al Angliei, Harald al III-lea, regele viking al Norvegiei. 
În Normandia, un alt nobil avea motive să revendice și el tronul Angliei. Acesta era Wilhelm, 
ducele de Normandia. Folosind puterea de convingere și jocurile politice, Wilhelm a reușit să 
obțină susținerea papei Alexandru al II-lea. Într-o epocă religioasă, acest lucru ușura 
recrutarea cavalerilor și a soldaţilor și garanta susținerea clerului, ambele necesare pentru a 
invada insula și a prelua tronul. 

Tostig și Harald au debarcat primii lângă Yorkul zilelor noastre. Noul rege al Angliei a 
pornit în grabă spre nord cu huscarlii săi — războinici care luptau cu securea și scutul aflați sub 
jurământ în serviciul regelui — singurii soldați profesioniști pe care îi comanda. Regele a mai 
strâns și soldaţi din fyrde — mici armate locale civile —, până când armata sa a ajuns măcar la 
dimensiunea, dacă nu și calitatea, celei a vikingilor. După parcurgerea în marș a peste 320 de 
kilometri în cinci zile, Harold a reușit să-i ia prin surprindere pe chibzuitul rege norvegian și 
pe Tostig, în Bătălia de la Stamford Bridge. Era 25 septembrie, iar bătălia a fost una foarte 
dură și costisitoare, Harold al II-lea pierzând aproape 1 000 de huscarli, reducându-și garda 
personală și singura forță militară profesionistă a insulei cu o treime. 

Doar câteva zile mai târziu, pe 1 octombrie, Harold a primit vestea că Wilhelm al 
Normandiei debarcase cu armata lui lângă Hastings. Fyrda sudică fusese deja mobilizată, așa 
că era gata să i se alăture lui și huscarlilor. Dar Hastings era la aproape 500 de kilometri 
depărtare de York. Cu armata extenuată în urma marșului spre nord, regele trebuia să ia o 
decizie. Dacă nu reacţiona rapid, Wilhelm și-ar fi putut crea o poziţie avantajoasă, mai ales 
dacă ar fi capturat câteva orașe. Însă probabil alt gând a stat în spatele greșelii care i-a costat 
pe rege și pe saxoni piederea Angliei. Ales fără a avea sânge regal, Harold trebuia să 
demonstreze lumii că era capabil să apere Anglia și că merita să fie primul reprezentant al 
unei noi dinastii saxone. Se prea poate ca în acest sens să se fi simţit obligat să acţioneze 
înainte ca Wilhelm să provoace prea multe distrugeri în ceea ce era, la acea vreme, una dintre 
cele mai bogate regiuni ale regatului său. 

Oricare ar fi fost motivul, Harold nu doar că a început marșul spre sud, dar s-a și grăbit 
spre Hastings mult mai tare decât o făcuse spre nord în urmă cu o săptămână. Acest lucru a 
avut două efecte negative. Viteza marșului a făcut ca mulți dinte huscarlii răniți ușor sau, pur 
și simplu, extenuaţi să nu poată ține pasul. Chiar și călăritul într-un asemenea ritm era 


epuizant. Tot din cauza grabei, sute de luptători din fyrde și nobili locali care s-ar fi putut 
alătura armatei saxone nu au putut s-o facă. 

Nici după ce a ajuns lângă Hastings, Harold nu s-a oprit pentru un repaus. Regele saxon 
și-a organizat armata pe Senlac Ridge și s-a pregătit să-l înfrunte pe Wilhelm. Deși lupta pe 
propriul pământ și în apărarea acestuia, pripeala noului rege a făcut cele două armate să fie 
egale numeric. 


HASTINGS 


flamanzi aœ 


și francezi k 


Bătălia de la Hastings 


La început, Harold și soldații săi au stat pe loc și au respins atacurile normanzilor. Dar 
fyrzii care luptau pe flancul drept saxon au încercat să simuleze o retragere și au sfârșit sub 
copitele cavalerilor lui Wilhelm. Până la urmă, normanzii au rezistat mai mult și i-au învins 
pe saxoni. Epuizați și depășiți numeric, huscarlii au murit cu arma în mână. Harold a fost 
lovit în ochi de o săgeată și, odată cu moartea lui, apărarea saxonă a căzut. Se grăbise spre 
propria moarte. Dacă ar fi ezitat până când ar fi putut strânge o armată mult mai mare, ar fi 
putut păstra Anglia. Wilhelm al Normandiei nu avea întăriri care să se compare cu cele pe 
care le-ar fi putut chema Harold din toată Anglia. Harold a riscat totul în speranţa unei 
victorii rapide, care i-ar fi asigurat definitiv poziția pe tronul Angliei. Dar, în graba lui, el și 
saxonii au pierdut totul. Este imposibil de determinat cât de mult a contribuit la pierderea 
luptei oboseala celor mai buni soldaţi ai regelui, huscarlii. Dar Wilhelm a reușit, în final, să 
rupă rândurile saxonilor și a ajuns să fie cunoscut în istorie ca Wilhelm Cuceritorul (o 
îmbunătăţire serioasă față de fostul lui renume - Wilhelm Bastardul). Harold, regele 
saxonilor, se grăbise să-și apere noul tron și reușise să piardă toată Anglia. 

Bătălia de la Hastings a marcat sfârșitul stăpânirii saxono-daneze în Anglia. A marcat și 
începutul unei revoluţii culturale. Spre deosebire de Knut, care îmbrăţișase cultura anglo- 
saxonă, Wilhelm a căutat să o elimine complet. I-a înlocuit pe nobilii saxoni și danezi cu 
nobilimea normandă, și-a împroprietărit toţi oamenii cu pământ și a aplicat legea normandă. 
Proiecte de construcţii grandioase au împânzit Insulele Britanice, iar colibele saxonilor au 
făcut loc magnificelor catedrale și castele normande. Aceste schimbări au ajutat la ridicarea 
Angliei ca o putere formidabilă, însă cu siguranță nu acesta era viitorul pe care și-l imaginase 
contele Godwin când îl proclamase rege pe Eduard Confesorul. Godwin voia să facă din 


Anglia o naţiune de saxoni și danezi și să iasă cu totul de sub influența Normandiei. În 
schimb, tacticile sale ascunse și felul în care l-a tratat pe Eduard au pavat exact drumul către 
distrugerea culturii pe care se luptase atât să o conserve și a garantat intrarea în istorie a 
regilor normanzi, și nu a celor saxoni, drept cei mai mari regi ai Angliei. 
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În 1186, regiunea Outremer (nume generic dat primelor state cruciate) era foarte prosperă. 
În franceză, Outremer înseamnă practic „peste mări“. Regatul fusese fondat de cruciați în 
1098. Venitul său din comerț era substanţial. Aceasta a asigurat banii necesari pentru 
construirea unei linii puternice de castele și orașe-cetăţi care protejau regatul Țării Sfinte de 
amenințarea constantă reprezentată de Islam. În era castelelor grandioase, construcțiile din 
Outremer erau printre cele mai puternice și impunătoare. 

Fostul rege, un lepros, tocmai murise, și Guy de Lusignan a fost proclamat rege de nobili 
și de ordinele militare. Nu a fost o alegere prea populară, iar el era dureros de conștient de 
lipsa susţinerii celor care controlau grosul cavalerilor creștini. Din păcate, unii dintre aceștia 
constituiau și cea mai mare problemă a noului rege. Chiar înainte ca Guy să fie înscăunat, 
unii dintre nobili începuseră să atace caravanele negustorilor musulmani. Pe lângă faptul că 
dăunau afacerilor, au provocat și ruperea tratatului dintre regatul creștin și cel islamic. 
Jafurile erau în mod evident motiv de război și, de asemenea, o demonstraţie că Guy de 
Lusignan nu-și prea stăpânea, de fapt, mare parte din noul său regat. 

Cel care amenința regatul creștin și pe noul său rege era Salah ad-Din Yăsuf ibn Ayyüb, 
care stăpânea lumea Islamului de la Damasc la Cairo. În istoria occidentală, este cunoscut ca 
Saladin. Ajunsese la putere în principal datorită abilităţilor sale militare și a charismei. 
Saladin își câștigase în lupte gradul de general și devenise cel mai important comandant 
militar al califilor fatimizi. În cele din urmă, fusese alegerea firească pentru a ocupa tronul 
rămas liber după ce ultimul sultan al Damascului murise fără moștenitori. Chiar și după ce 
devenise sultan, Saladin rămăsese un războinic neobosit, de o iscusință recunoscută în toată 
lumea; era renumit și pentru puternicul simț al onoarei și pentru că îi proteja pe oamenii 
obișnuiți. Reputația sa cavalerească ajunsese până în Europa. Deși a fost conducătorul celui 
mai mare imperiu islamic al vremurilor sale, este amintit și în prezent ca un protector onest 
și drept al mai multor teritorii creștine învecinate care suferiseră și ele din pricina cruciaților. 

Saladin nu putea permite continuarea atacurilor asupra negustorilor săi. Raidurile erau 
atât un act de război, cât și o provocare. Când Guy s-a dovedit incapabil să-și țină supușii în 
frâu, războiul a devenit inevitabil. Dar nu decizia de a porni războiul a fost cea care l-a pus pe 
Guy de Lusignan pe lista celor care au făcut cele mai mari greșeli din istorie, ci felul în care a 
dus acel război. Încă o dată, avem de a face cu un comandant care ia o armată cu nenumărate 
calități și o pune într-o poziţie în care acele calităţi sunt inutilizabile, în schimb sunt 
amplificate cele ale inamicului. Și încă o dată vedem că asta se întâmplă din cauza unui rege 
care își pune interesele personale mai presus de cele ale naţiunii sale. 

Castelele din Outremer și orașele cetăți aveau ziduri groase, rezistente și aproape 
impenetrabile în fața oricăror arme pe care le-ar fi folosit Saladin. Era înainte de inventarea 
prafului de pușcă, iar un zid gros de 4 metri și jumătate și înalt de 12 metri făcea ca doar 
câteva zeci de oameni să poată ține piept câtorva sute de inamici. Cel mai important punct 


forte în luptă al armatei creștine erau cavalerii în armuri. Zalele și armurile metalice ale 
cavalerului creștin făceau ca, pe un cal protejat de o armură similară, acesta să fie practic 
invulnerabil în fața săgeţilor care erau principala armă a majorităţii călăreților lui Saladin. 
Armurile îi ajutau pe cavaleri să reziste și celor mai multe împunsături și lovituri ale 
binecunoscutelor săbii curbate folosite în luptele corp la corp de cavaleria ușoară a lui 
Saladin. Dezavantajul armurii era că Outremer se afla într-una dintre cele mai fierbinţi 
regiuni ale lumii. Un cavaler care stătea cu armura pe el prea mult timp devenea vulnerabil la 
deshidratare și la forme grave de insolaţie, ambele putând fi fatale. 

Mare parte a armatei lui Saladin era alcătuită din călăreţi fără armuri, care trăgeau cu 
arcul din șa. În sprijinul lor veneau nobilii cu armuri și arme mai grele și oamenii acestora. 
Chiar și acești călăreţi din clasele bogate purtau doar niște armuri relativ subțiri și ușoare. 
Deși mai puţin protejaţi, erau și mai puţini vulnerabili în fața căldurii. Probabil cea mai 
importantă diferenţă era aceea că armata lui Saladin era de cel puţin cinci ori mai mare decât 
putea aduna cea mai mare forță din Outremer. 

În castelele sale, Guy de Lusignan și regatul lui puteau respinge cu ușurință orice atac al 
oricât de multor călăreţi arcași și nobili musulmani. Dar era nou pe tron, așa că nu trebuia 
doar să respingă orice atac, ci și să demonstreze că era un conducător puternic. Astfel ar fi 
putut câștiga susținerea de care avea nevoie pentru a-și păstra tronul și a căpăta 
superioritate asupa nobililor foarte independenţi din Outremer. Așa că, în loc să-l aștepte pe 
Saladin să se arunce asupra zidurilor de piatră, Guy a decis să strângă o armată, cea mai mare 
pe care a putut-o aduna, și să meargă să-l înfrângă pe Saladin în bătălie. Dar, pentru a strânge 
destui soldaţi și cavaleri instruiți, regele creștin a trebuit să golească toate garnizoanele 
castelelor. Asta însemna că, dacă pierdea, nu aveau să mai existe suficienți soldaţi pentru 
apărarea masivelor și costisitoarelor fortificaţii. Era un pariu de tip totul sau nimic, nu 
pentru binele regatului, ci pentru cel al regelui. 

Pe 2 iulie 1186, cea mai mare armată pe care o văzuse vreodată Outremer a plecat în 
marș cu regele Guy în frunte. Pentru sfințenia cauzei, călugării purtau un fragment din 
Sfânta Cruce în fața armatei. Acea relicvă sfântă era considerată cea mai mare comoară a 
regatului. În spate, rămâneau castele păzite de mai puțin de zece oameni și orașe în care mai 
erau doar atâția oameni înarmați de câţi era nevoie pentru menţinerea ordinii. 

Între creştini și Saladin se întindea un deșert extrem de arid. Aproape imediat ce a intrat 
în deșert, armata creștină a fost atacată sistematic de arcașii călare musulmani. Fiecare atac 
obliga coloana să încetinească sau să se oprească până când cavalerii se adunau și îi goneau pe 
sprintenii călăreți. Până seara, parcurseseră mai puţin de jumătate din distanța planificată. 
Erau încă la multe ore depărtare de orice sursă de apă. Dar marșul prin întuneric ar fi făcut 
convoiul și mai vulnerabil, așa că s-a hotărât improvizarea unei tabere. Acest lucru este 
important, pentru că însemna că inclusiv caii au suferit de sete sau au băut mare parte din 
apa disponibilă. 

Până a doua zi, lipsa apei a devenit o adevărată problemă. Cele câteva fântâni pe care le- 
au putut folosi nu au avut suficientă apă pentru un număr atât de mare de oameni și cai. 
Arcașii lui Saladin făcuseră prea puţine victime, însă amenințarea constantă a săgeţilor făcea 
ca toată lumea să rămână în armurile metalice sau căptușite. Oamenii și caii au început să 
cadă victime soarelui fierbinte și lipsei apei. Oricine rămânea în spate era omorât. La finalul 
celei de-a doua zile de marș în armuri prin arșița deșertului, forțele Outremerului rătăceau 
epuizate și însetate. 

În timp ce soarele apunea, armata s-a împleticit pe două dealuri, pe cel mai mare dintre 
ele spunându-se că s-ar fi aflat o fântână bună. Aceste dealuri se numeau Coarnele lui Hattin. 
Nu a fost de nici un folos. Saladin dărâmase în interior zidurile fântânii, făcând accesul la apă 


imposibil. În depărtare, creștinii au zărit două lacuri aflate la mai puțin de două ore de marș. 
Era mai multă apă decât aveau nevoie pentru a-și potoli setea și a-și reface rezervele. 
Problema era că întreaga armată a lui Saladin aștepta între ei și lacuri. Dar poziția de pe 
Coarnele lui Hattin era una foarte bună, pentru că pantele abrupte erau ușor de apărat și 
încetineau orice atac călare. Așa că Guy a ordonat încă un popas. 

Până dimineață, armata musulmană încercuise complet cele două dealuri și armata de pe 
ele. Prinși în capcană, fără apă, cavalerii și soldaţii au îndurat ore de ploaie aproape constantă 
de săgeți. Abia se puteau mișca prin tabără, de organizat pentru a da o bătălie nici nu putea fi 
vorba. Caii au început să moară de căldură și de sete. Au urmat curând oamenii. Câţiva nobili 
și-au adunat oamenii și au încercat să spargă blocada. Balian de Ibelin și câteva sute de 
cavaleri chiar și-au croit drum cu spada printre călăreții dușmani, reușind să iasă din 
capcană. S-au întors să vadă dacă avea cum să-i ajute pe cei rămași și au fost întâmpinați de 
un număr de zece ori mai mare de călăreţi care i-au atacat micul grup. S-a întors și a fugit, 
rămânând la final unul dintre puţinii supraviețuitori. Reginald de Sidon a condus o altă 
evadare de succes. A fost și ultimul. 

După ore întregi de atac, un mare număr de pedestrași creștini au hotărât că fusese de 
ajuns. S-au organizat singuri într-o masă compactă și au încercat să-și croiască drum spre 
cele două lacuri și apa lor prețioasă. Au fost uciși până la unul înainte să se apropie măcar de 
apă. 

Saladin le-a ordonat apoi călăreţilor să atace dealurile. Un atac a fost respins, apoi altul, 
apoi altul. Dar apărătorii lipsiţi de apă pierdeau din ce în ce mai mulți oameni cu fiecare asalt. 
Spre sfârșit, doar câteva sute de cavaleri au mai rămas în picioare pentru a lupta când încă un 
atac i-a copleșit pe culmea dealului. Mulţi dintre creștinii căzuţi fuseseră doar răniți ușor, iar 
mulți leșinaseră din cauza deshidratării și a insolaţiei. Cea mai mare parte dintre ei au fost 
recuperați și și-au petrecut restul vieţii în sclavie, construind ziduri de piatră în jurul orașului 
Cairo. În săptămânile ce au urmat, cu prea puţini apărători rămași, cele mai multe castele și 
orașe din Outremer nu au avut de ales și au capitulat în fața lui Saladin. 

Guy de Lusignan a dus războiul așa cum a avut el nevoie, dar a riscat pierderea întregului 
regat în faţa lui Saladin. Și asta s-a întâmplat. Au mai trecut aproape 200 de ani până când au 
fost cucerite ultimele rămășițe ale Outremerului, în Cipru, dar după ce Guy și-a pus armata 
într-o poziţie care a avantajat toate calitățile inamicului, sfârșitul a fost inevitabil. Scopul 
inițial al atâtor cruciade, lerusalimul, a fost pierdut pentru totdeauna, iar istoria Orientului 
Mijlociu a devenit o poveste a Islamului. 
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Veneţia sfârșitului secolului al XII-lea era un loc unic. Deși la origine fusese un port bizantin, 
ajunsese o putere a lumii datorită comerțului. Într-o epocă în care feudalismul era în punctul 
său culminant, acest oraș comercial funcționa mai mult ca o afacere modernă decât ca un 
oraș medieval. În loc de rege, Veneţia avea un consiliu de conducere format din nouă oameni, 
care opera mai degrabă ca un consiliu director. În fruntea acestui consiliu se afla CEO-ul, 
dogele. Cei mai mulți dintre noi au auzit de titulatura conducătorului ales al Veneţiei, dar 
puţini înțeleg importanţa rolului dogilor în istoria lumii occidentale. Unul dintre ei, mai ales, 
Enrico Dandolo, a provocat un eveniment care a avut repercusiuni răsunătoare atât în lumea 
medievală, cât și în lumea prezentului — căderea Constantinopolului. 

Ce avea dogele împotriva Constantinopolului? Avea chiar o mare problemă după câte se 
pare. Pe lângă deținerea monopolului piețelor din Germania și din nordul Italiei, venețienii 
făceau comerț și cu Europa de Est și cu lumea musulmană, de unde cumpărau mătăsuri și 
mirodenii. În schimb, construiau vase și deveniseră cel mai mare exportator de sticlă și de 
obiecte din metal. Concentrându-se pe economia maritimă, Veneţia depășise Genova și Pisa. 
Călcâiul lui Ahile în această mare întreprindere venețiană era Imperiul Bizantin. Pentru a 
face comerț cu Orientul, negustorii venețieni erau nevoiți să treacă prin Constantinopol. În 
1183, Andronic I Comnenul a preluat puterea, devenind împăratul Bizanțului, și a anulat 
toate permisele negustorilor venețieni. Acest fapt punea în pericol statutul de lider comercial 
al Veneţiei. Chiar când orașul începea să simtă presiunea economică pricinuită de 
schimburile comerciale limitate, s-a ivit o ocazie. 

În 1201, papa Inocenţiu al III-lea a cerut ajutorul dogelui pentru transportul oamenilor și 
proviziilor într-o nouă expediţie în Țara Sfântă. Intenţiona să-și trimită armatele cruciate în 
Alexandria, Egipt. Papa evita să le ceară prea mult ajutor prinților europeni, pentru că i s-ar fi 
putut pune la îndoială autoritatea. În plus, nu voia să supere Sfântul Imperiu Roman. Dogele 
a fost mai mult decât dornic să ajute expediţia... pentru un preț. În fond, afacerile sunt 
afaceri. A cerut jumătate din toate capturile expediției și voia și un avans. În schimb, avea să 
asigure transportul și 50 de galere venețiene care să escorteze cruciații în aventura lor. În 
anul următor, 11 000 de cruciați au pornit spre Veneţia, sub conducerea lui Bonifaciu de 
Montferrat. Dar Montferrat a trebuit să ia o pauză deoarece cruciații nu puteau plăti suma 
uriașă cerută de doge. Dogele era înainte de toate un om de afaceri. Știa că 11 000 de oameni 
încartiruiți în oraș nu erau de bun augur pentru afaceri. Așa că le-a oferit o alternativă. 

Ungaria capturase recent orașul venețian Zara, de pe coasta adriatică. Lipsit de forța 
militară pentru a-l recupera, dogele a văzut ocazia de a se folosi de cruciați în interes propriu. 
S-a oferit să amâne plata iniţială în schimbul ajutorului cruciaților pentru recucerirea Zarei. 
Pe mulți dintre cruciați i-a revoltat ideea de a lupta împotriva fraţilor creștini, regele Ungariei 
participând la expediții cruciate în Țara Sfântă. Dogele îmbrăţișase Crucea nu din vreo 
convingere religioasă, ci pentru că avea șansa de a-i face astfel pe cruciați să creadă că era un 


om al cauzei lor. În cele din urmă, aceștia au acceptat. Mii de venețieni s-au alăturat la rândul 
lor expediției. Aceasta nu era o expediție sfântă condusă de papă. Era o aventură de afaceri 
condusă de dogele Veneţiei. 

În octombrie 1202, 200 de vase venețiene au plecat spre Zara. Au ajuns în noiembrie și 
au asediat orașul. După doar două săptămâni, Zara a capitulat. Nu era expediția la care se 
gândise Roma - creștini luptând împotriva altor creștini. Papa i-a excomunicat pe toţi cei 
implicaţi. Cruciații nu voiau să-și piardă sufletele într-o aventură care să-l mulțumească pe 
doge, așa încât au cerut iertare Romei, spunând că nu avuseseră de ales. Papa a revenit 
asupra excomunicărilor, cu excepţia dogelui Dandolo și a oamenilor lui. 

Între timp, în Constantinopol se crease o situaţie care ar fi putut fi în favoarea dogelui. 
Împăratul Isaac al II-lea fusese orbit și întemnițat de fratele său, Alexios, care se înscăunase 
sub numele de Alexios al III-lea. Fiul lui Isaac, al cărui nume era tot Alexios, a mers la Zara 
pentru a cere ajutorul forțelor venețiene și cruciate. Oferta lui era imposibil de refuzat: 
Biserica Bizantină avea să fie pusă sub autoritatea Romei, toți cei care ar fi participat ar fi 
primit recompense financiare uriașe, iar 10000 de soldaţi ar fi însoţit cruciații spre 
Alexandria, destinaţia inițială a expediției. Dogele era în culmea fericirii. 

Forţele venețiene și cruciate au ajuns pe țărmul Constantinopolului pe 24 iunie 1203. 
Au capturat curând Galata, aflată chiar la nord de orașul de peste Bosfor. Apoi au lansat un 
atac simultan de pe uscat și de pe mare asupra Constantinopolului. Atacul a eșuat. În ciuda 
eșecului, Alexios al III-lea a fugit înspăimântat. Oamenii lui Isaac l-au eliberat pe acesta și l- 
au repus pe tron. Isaac și fiul său au condus mai departe împreună. Au înțeles imediat că 
aveau o problemă gravă. Erau nevoiţi să respecte termenii tratatului cu cruciații. Alexios a 
mers în oraș pentru a strânge fondurile necesare plății cruciaților. Între timp, un sentiment 
anticruciat începuse să anime populaţia. Cetăţenii s-au revoltat. Isaac și Alexios au fost uciși. 
Liderul oficial anticruciat Ducas Murtzuphlos a preluat puterea ca Alexios al V-lea. A dat de 
înțeles imediat că nu avea nici o intenţie să plătească forțele cruciate. 

Dogele Dandolo a profitat din plin de situaţie pentru a-i convinge pe cruciați să atace 
orașul. Pe 12 aprilie 1204, venețienii au străpuns zidurile orașului. Ceea ce le-au făcut ei și 
cruciații fraţilor lor creștini a fost incredibil. Au jefuit case și biserici, au ucis și violat, după 
care, la final, au ţinut o slujbă de mulțumire. Clericii implicați și-au justificat faptele spunând 
că fuseseră menite reunificării Bisericii. Deși nu a autorizat acțiunea, papa Inocenţiu nici nu 
a condamnat-o. Fără îndoială, a văzut atacul ca fiind benefic Bisericii Apusene. 

Pe termen lung însă beneficiile nu s-au arătat. Imperiul Bizantin s-a dezintegrat și locul i- 
a fost luat de mici provincii grecești și latine autonome. Fără prezența puternică a 
bizantinilor, turcii au putut cuceri cu ușurință Constantinopolul, deschizând astfel poarta 
Europei. 
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Această greșeală implică doi mari conducători ale căror teritorii și moduri de acțiune erau 
foarte diferite. Este o poveste despre felul în care o greșeală ofensatoare a schimbat Europa și 
Asia. Totul începe ca o crudă demonstraţie de forță și se sfârșește cu milioane de morți. 

Primul dintre acești doi conducători era Ala ad-Din Muhammad al II-lea al Horezmului. 
În secolul al XIII-lea, Imperiul Horezmului controla toată Asia Centrală, inclusiv teritoriile de 
azi ale Iranului, Irakului, Pakistanului și Afghanistanului. Era un stat bogat, deoarece 
controla Drumul Mătăsii pe care se desfășura tot comerțul din China. Taxele plătite de 
comercianți finanțau palatele și grădinile care erau adevărate minuni ale acelor vremuri. 
Horezmul era și un imperiu puternic, cu o armată profesionistă de jumătate de milion de 
oameni, majoritatea călăreți bine echipați și protejaţi de armuri solide. Capitala Samarkand 
era un centru al educaţiei și bunăstării, împânzit de hectare de grădini magnifice. Era, fără 
discuţie, cea mai bogată și probabil cea mai înarmată naţiune a lumii. Dar cea mai mare și 
mai bine echipată armată nu îţi oferă întotdeauna garanţia câștigării unei bătălii. 

Al doilea lider era un om foarte diferit, deși era, de asemenea, comandantul unei armate 
impresionante. În acest moment, armata sa extrem de organizată şi mobilă era în plină 
misiune de cucerire a nordului Chinei. Acesta era cel cunoscut de oamenii săi drept „Marele 
Conducător“, Ginghis Han. Ginghis Han își petrecuse cea mai mare parte a vieţii unind 
mongolii și alte triburi din Marea Stepă într-o singură forță. Mongolii controlau și o parte a 
profitabilului Drum al Mătăsii. Este vorba despre secțiunea care despărțea China și Horezmul 
prin stepa mongolă. Cu armatele sale ocupate în bogata și aglomerata China, Ginghis Han 
făcea eforturi imense să se asigure că toate caravanele care foloseau această rută erau în 
siguranță - și că plăteau taxe substanţiale pentru acest privilegiu. Pentru o vreme, curtoazia 
a primit același răspuns din Horezm, dat fiind că părea a fi în interesul comun al celor două 
puteri. Ginghis Han își arăta mulțumirea față de acest aranjament trimițându-i daruri și 
mesaje de prietenie lui Ala ad-Din Muhammad. 

Apoi, Horezmul a început să se agite. Mongolii aveau prea mult succes în cucerirea 
teritoriilor chineze. Arabii se temeau că vor fi următorii. Un barbar aliat era una, dar unul 
atât de eficient în luptă putea fi un pericol. Brusc, și cel mai probabil corect, s-a concluzionat 
că numărul tot mai mare de mongoli care însoțeau caravanele din China erau iscoade. Au 
urmat o serie de atacuri asupra caravanelor suspecte, nu din partea bandiţilor, ci din partea 
soldaţilor Horezmului. 

Ginghis Han s-a înfuriat. Făcuse totul pentru a-i proteja pe negustorii Horezmului și 
caravanele lor pe teritoriul său și, dintr-odată, Horezmul îi omora oamenii. A trimis o 
caravană cu un ambasador și alți nobili mongoli importanţi pentru a protesta la Samarkand. 
Când a ajuns, trimisul mongol nu a cerut doar încetarea atacurilor, ci și restituirea bunurilor 
și a vieților pierdute din partea lui Ala ad-Din. 


Săptămâni întregi, împăratul Horezmului nu a răspuns oficial. Detaliile acestei perioade 
s-au pierdut, dar putem ghici ce s-a întâmplat. Poate că trimisul mongol a întrecut măsura 
sau poate că Ala ad-Din s-a simțit sigur pe el cu armata sa de jumătate de milion de oameni, 
granița protejată de munți înalți și grosul armatei mongole încă ocupat în China. Sau poate 
că Ala ad-Din avea doar un simț sadic al umorului. Oricare ar fi motivul, răspunsul său a fost 
limpede nu doar în înțelesul lui, ci și în disprețul total pe care l-a transmis. 

Împăratul i-a adunat pe toți trimișii mongoli și, în fața Curţii sale, le-a dat foc bărbilor. 
Mongolii purtau bărbi lungi, așa că probabil au suferit niște arsuri oribile, iar mulţi dintre ei 
au orbit. Apoi, pentru a se asigura că mesajul era clar, împăratul Horezmului l-a și decapitat 
pe ambasador înainte de a-i trimite pe supraviețuitori înapoi, la Ginghis Han. Era o insultă, 
una directă și fără echivoc. Pe de altă parte, era și o declarație de război. În plus, a fost 
probabil cea mai mare greșeală pe care a făcut-o vreun domnitor în istorie. 

Ginghis Han s-a mișcat cât de rapid a fost posibil, evitând trecerile normale dintre cele 
două țări și folosind o altă rută. În 1219, aproape 100 000 de călăreți erau deja în Horezm, în 
timp ce armata imperiului aștepta încă să-l oprească pe Ginghis Han în locul greșit. În câteva 
luni, acei 100 000 de mongoli au șters de pe fața pământului de cinci ori mai mulți soldaţi ai 
Horezmului. Drept represalii, toate orașele nu au fost doar cucerite, ci complet distruse, iar 
locuitorii acestora au fost uciși sau luaţi sclavi. În cea mai mare parte, au fost măcelăriți fără 
milă. Gloriosul, bogatul și sofisticatul Samarkand a fost transformat în ruine, și fiecare 
bărbat, femeie și copil — uciși. La finalul atacului lui Ginghis Han, Horezmul, pur și simplu, 
nu mai exista. Nu mai puţin de trei sferturi din populaţie murise. Nici măcar un singur oraș 
nu mai era în picioare în inima imperiului; armata nu mai exista, iar comandantul acesteia 
fugise. Se spune că Ala ad-Din Muhammad ar fi murit de frică la peste 3 000 de kilometri 
depărtare de Samarkand, încă hăituit de 20 000 de călăreți mongoli conduși de cel mai bun 
comandant al lor, Subotai. 

Atât de mari au fost distrugerile provocate de acele bărbi incendiate încât chiar și în 
prezent înfloritoarele centre de civilizație de acum 700 de ani nu mai sunt decât niște zone 
tribale sărace. Dacă Ala ad-Din l-ar fi împăcat, în schimb, pe Ginghis Han, poate că mongolii 
nu ar fi simţit nevoia să se întoarcă spre vest. Polonia și Ungaria ar fi fost cruțate de o invazie 
distrugătoare, Rusia nu ar fi suferit secole de ocupaţie istovitoare, iar NATO nu ar fi luptat 
acum în pustiul afghan. 
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Moartea Neagră a fost una dintre cele mai violente pandemii din toate timpurile. Și a dus la 
unul dintre măcelurile cele mai inutile din istorie. Se zvonise că pisicile erau sursa epidemiei. 
În acele vremuri de panică generală, nu era nevoie de mai mult de un simplu zvon. În toată 
Europa, pisicile domestice au fost omorâte. Iubitorii de azi ai felinelor se pot consola alături 
de spiritele pisicilor ucise cu răzbunarea morţii oribile a milioane de europeni. 

Uciderea a zeci de mii de feline în acea perioadă, încurajată în primul rând de Biserica 
Catolică, a provocat în toată Europa explozia populaţiei de rozătoare infestate cu purici. Cel 
mai probabil, șobolanii au fost purtătorii ciumei bubonice, pe care le-au transmis-o 
oamenilor prin intermediul puricilor care se infectau pe animalul gazdă, apoi ciupeau 
oamenii. 

Ciuma bubonică a fost cea mai întâlnită boală infecțioasă în timpul Morţii Negre. Era 
caracterizată de apariția unor puncte negre pe piept și a unor umflături la început de culoare 
roz, apoi purpurii, în zona inghinală și axilară. Buboanele, sau ganglionii limfatici inflamaţi, 
se înnegreau, supurau și sângerau. Patru din cinci persoane care contractau boala mureau în 
cel mult opt zile. Al doilea cel mai comun tip de infecţie în acea perioadă a fost pesta 
pulmonară, care afecta plămânii, provocând moartea victimei prin asfixierea cu propriul 
sânge. Acest tip de pestă avea o rată a mortalității de 95%. Era atât de violentă și de rapidă, 
încât scriitorul italian Bocaccio spunea că adesea victimele „luau prânzul cu prietenii și cina 
cu strămoșii lor în paradis“. Nu e de mirare că și o singură aluzie provoca panică. Nu doar 
pisicile au avut de suferit, ci de multe ori au fost învinovățiţi și uciși și evreii sau alte 
minorități. 

Acum, pisicile nu fuseseră considerate dintotdeauna „creaturile diabolice“ pe care le 
declarase papa Grigore al IX-lea într-o scrisoare papală în 1232. Egiptenii din Antichitate 
realizaseră niște moduri foarte elaborate de a depozita mari cantităţi de grâne și de alte 
alimente. Șoarecii și șobolanii erau atrași și puteau compromite mare parte a recoltei. 
Egiptenii au învăţat că pisicile erau prădători naturali ai rozătoarelor și că puteau fi folosite 
pentru a proteja depozitele de hrană. Pisicile s-au mutat, în cele din urmă, în casele 
egiptenilor și au devenit un fel de zeițe venerate și respectate. În final, uciderea unei pisici 
ajunsese să fie considerată în Egipt o ofensă gravă, pedepsită cu moartea. Romanii făcuseră 
cunoștință cu pisicile prin intermediul egiptenilor, și au fost primii europeni care au adoptat 
pisicile în primul rând ca animale de companie. Dar felinele încă erau apreciate pentru 
abilitatea de a ţine sub control populaţia de rozătoare. 

Ciuma Neagră a apărut în Mongolia, s-a răspândit în China, de unde a fost adusă în 
Europa cu vasele de comerţ. La începutul secolului al XIII-lea, pisicile au început să fie privite 
cu suspiciune. Păgânii egipteni le veneraseră și păgânii romani le preţuiseră. Biserica Catolică 
era hotărâtă să elimine ereticii și păgânismul din Buropa. În societatea medievală, pisicile 
erau deja înțelese cumva greșit din pricina naturii lor distante și independente. Un pisoi 


lipsit de atenţie devine o felină adultă destul de feroce. Acest lucru o face un vânător bun, dar 
și o grijă pentru om. Papa Grigore al IX-lea a fost primul care le-a asociat cu diavolul. Biserica 
se concentra pe catari (sau albigenzi), o sectă pe care capii Bisericii o suspectau de satanism. 
Se spunea că, în timpul slujbelor satanice, diavolul lua forma unei pisici negre și că Satana le 
cerea catarilor să pupe dosul pisicii negre în timpul slujbei. Conceptul „spiritului familiar“ a 
coincis, de asemenea, cu persecutarea catarilor și a altor secte eretice în acea perioadă. Un 
familiar era o ființă supranaturală care putea lua diverse forme și despre care se credea că era 
ceva dat de Satana vrăjitoarelor și altor adepţi ai diavolului pentru a-i ajuta în îndeplinirea 
actelor diavolești. Pisicile erau văzute ca familiari obișnuiți. De fapt, manualele create în 
ajutorul vânătorilor de vrăjitoare oficiali spuneau adesea că deținerea unei pisici era o dovadă 
indiscutabilă că proprietara era, în realitate, vrăjitoare. 

În această perioadă, dacă o persoană era declarată vrăjitor sau vrăjitoare, pedeapsa era 
arderea pe rug. În acest caz, pisica era arsă odată cu proprietarul. Mulţi oameni simpli au 
început să se teamă că vor fi acuzaţi de vrăjitorie, așa că și-au omorât pisicile sau le-au 
alungat. Pisicile au fost ucise cu zecile de mii în orașele și satele din toată Europa, iar 
populaţia de pisici domestice aproape a dispărut. 

Unii membri ai aristocrației erau mai puţin vulnerabili la superstiţiile ce răvășeau lumea 
creștină. Aceștia și-au păstrat pisicile exact pentru abilitatea lor de a reduce sau de a elimina 
populaţia rozătoarelor din jurul caselor lor. Desigur, nu aveau habar că șobolanii erau 
purtători de diverse boli, dar prezenţa pisicilor în casele celor din clasele superioare a ajutat 
la prevenirea bolii în familiile respective. Uciderea în masă a pisicilor a precedat apariția 
rozătoarelor infectate, compromițând serios bariera dintre oameni și șobolani. 

Mulţi oameni credeau pe atunci că diavolul le oferea vrăjitorilor puterea de a se răzbuna 
pentru orice urmă de amenințare. Asta îi făcea pe ei și familiarii lor un motiv de frică. Se 
credea că răzbunarea unui vrăjitor putea distruge zone întregi. Așa încât, când lucrurile au 
luat o întorsătură urâtă, vina a fost aruncată asupra vrăjitoarelor și a pisicilor lor. Între 1300 
și 1700, persecuția vrăjitoarelor a atins cele mai înalte culmi în Europa. Nu este surprinzător 
că a coincis cu valurile consecutive de ciumă care au devastat continentul. 

Moartea neagră a fost, cu siguranţă, cea mai devastatoare dintre ele. Nu doar că a 
decimat populaţia, dar a fost și catalizatorul unor schimbări sociale și economice profunde. 
În Europa Occidentală, feudalii au început să-și dispute țăranii care să le muncească 
pământurile, asta însemnând retribuţii mai consistente sau chiar libertatea țăranilor. Când 
aceștia au cerut să fie plătiți și mai bine, iar feudalii au refuzat, răscoalele au izbucnit în 
Anglia, Italia, Belgia și Franța. Mulţi istorici au sugerat că în această perioadă au fost 
plantate seminţele capitalismului. Această epidemie a avut un efect profund și asupra 
Bisericii Catolice. Atât de mulți credincioși se rugaseră pentru izbăvirea de boală și își 
omorâseră pisicile! Când rugăciunile lor au rămas fără răspuns, puterea Bisericii și numărul 
adepților au intrat în declin, și o nouă perioadă de întrebări filosofice a luat naștere. 
Prefacerile sociale care au urmat au marcat nașterea unei epoci a contemplării și a 
concentrării pe arte, muzică și literatură. Începea Renașterea. 

Dacă nu ar fi fost pisicile Europei și dacă nu le-ar fi cruțat aristocrații, chiar mai mult de 
jumătate din populaţia continentului ar fi dispărut în punctul culminant al Morţii Negre, 
între 1348 și 1350. Pandemia a avut enorme consecinţe sociale, economice și religioase, 
inclusiv sfârșitul feudalismului și apariția Renașterii. Populaţiei Europei i-au trebuit sute de 
ani pentru a se reface după impactul devastator al bolii. lar numărul imens de decese ar fi 
putut fi mult mai mic dacă nu ar fi fost ideile Bisericii din acele timpuri, aflată la originea 
fricilor iraționale care au dus la exterminarea felinelor. 

Unele dintre superstiţiile în privinţa pisicilor apărute în panica de acum șapte secole încă 


mai persistă. Printre ele, idei lipsite de orice sens precum pisica neagră care îţi taie calea 
aducându-ţi ghinion, pisicile care sunt un pericol pentru nou-născuţi sau pisicile ca familiari 
ai sataniștilor. Nu este o coincidență faptul că demonizarea pisicilor și a stăpânilor lor a fost 
urmată de răspândirea necontrolată a Morţii Negre. Pisicile erau prima linie de apărare în 
fața adevăraţilor purtători ai ciumei. 
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Într-un stil pur britanic de a spune adevărul pe jumătate, rugat să descrie victoria de la 
Waterloo împotriva lui Napoleon, ducele de Wellington a răspuns: „A venit ca de obicei și l- 
am bătut ca de obicei“. Descrierea se potrivește doar parțial Bătăliei de la Waterloo, dar 
rezumă perfect greșelile identice făcute de două ori de francezi în lupta împotriva englezilor, 
la șase decenii distanță. 

Prima greșeală a francezilor a fost în timpul Bătăliei de la Crecy. Dacă a avea dreptate ar fi 
însemnat întotdeauna victoria, Eduard al III-lea, regele Angliei, ar fi trebuit să piardă la Crécy 
fără drept de apel. Câţiva ani mai înainte, în 1327, murise ultimul reprezentant al dinastiei 
franceze a Capeţienilor. Eduard al III-lea avea probabil cele mai mari șanse la tron. Dar 
dreptul la coroană avea să-i fie contestat cu siguranţă de unii dintre cei mai puternici feudali 
ai Franţei, iar succesul său era departe de a fi asigurat. Dat fiind că era deja regele Angliei și că 
ar fi putut pierde controlul în favoarea bogatului duce de Aquitania, încercarea de a prelua 
tronul Franţei părea o idee proastă. Eduard l-a susținut în schimb pe Filip de Valois, care a 
devenit Filip al VI-lea al Franţei. Câţiva ani mai târziu, Eduard s-a răzgândit și a început ceea 
ce este cunoscut în istorie ca Războiul de 100 de ani (care a durat de fapt 116 ani). 

În 1346, Eduard al III-lea debarca pe țărmul nordic al Franței. Un oraș pe care îl controla 
în sudul Franţei era asediat, iar el spera să atragă cea mai mare parte a atacatorilor departe 
de cetate. Felul în care a ales să le atragă atenţia acestora a fost să conducă o chevauchée de-a 
lungul Franţei. O chevauchée era o metodă medievală de a traversa o zonă oarecare cu o 
armată în timp ce soldaţii incendiau, jefuiau, violau și torturau localnicii, pentru slăbirea 
inamicului. Armata lui Eduard a distrus tot în drumul său de pe țărmul mării până în fața 
zidurilor Parisului. O altă motivaţie pentru chevauchée era că puteai jefui orice ţi se părea a fi 
de valoare, iar regele își primea partea. 

Filip și restul Franţei au fost indignaţi de raidul lui Eduard. Mii de cavaleri și toți țăranii 
care puteau mânui o armă s-au strâns în jurul regelui. Eduard, rămas cu cel mult 11 000 de 
soldaţi și mai puţin de 2 000 de cavaleri, s-a trezit în mijlocul unei Franţe ostile, urmărit de 
20 000 de cavaleri și 40 000 de recruți și de ţărani înarmați. S-a întors și a fugit spre Canal. 

Englezii s-au retras cât de repede au putut; francezii au fost în permanenţă la doar câțiva 
kilometri distanță pe urmele lor. Eduard și călăreţii săi aproape că au fost încercuiți pe malul 
Loirei, dar au reușit să scape printr-un vad pentru care Eduard a plătit un localnic ca să i-l 
arate. Evadarea le-a oferit soldaţilor săi un scurt răgaz în apropierea satului Crecy-en- 
Ponthieu. Acolo, în aceeași zi, cei 7 000 de arcași, 2 000 de cavaleri, 1 500 de pușcai și 500 de 
călăreți în armuri ușoare au fost prinși din urmă de cei 60 000 de soldaţi ai armatei franceze. 

Eduard și-a dispus armata surclasată numeric în arc, cu un flanc protejat de un curs de 
apă adânc și celălalt de desișul pădurii Crécy. Mai erau doar câteva ore până la apus când 
grosul masei fără formă a cavalerilor și soldaţilor francezi s-a adunat de cealaltă parte a unui 
câmp larg deschis, în fața englezilor. În față, erau aproape 6 000 de arbaletrieri genovezi pe 


care regele Franţei îi angajase pentru a le ţine piept arcașilor englezi. Chiar când cavalerii 
francezi se aliniau pentru atac, a început o furtună puternică, care a inundat ambele armate 
și câmpul dintre ele. 

Într-un târziu, arbaletrierii au început să înainteze spre englezii care așteptau. Este 
surprinzător că, deși erau superiori englezilor într-un raport numeric de 6 la 1, francezii nu 
au făcut nici un efort să ocolească poziţia pregătită de englezi cu pari ascuţiţi; întreaga 
armată franceză a așteptat, pur și simplu, să atace și să-i omoare pe cei care făcuseră atâtea 
nenorociri în ţara lor. Genovezii au înaintat încet către englezi, apoi s-au oprit pentru a-și 
lansa săgețile. Dar s-au oprit mult prea devreme pentru ca săgețile lor să poată ajunge la 
englezi. 

Raza de acţiune a arcurilor lungi englezești era mult mai mare, iar ploaia de săgeți care a 
răspuns singurei încercări a genovezilor a fost mortală. Au murit sute dintre ei, iar cei rămași 
s-au întors și au scăpat cu fuga. La vederea arcașilor trecând prin rândurile cavalerilor 
francezi, călăreţii nu au mai putut fi ținuți în loc. Au atacat, unii trecând de-a dreptul peste 
genovezii care se retrăgeau. Și, în vreme ce francezii se zbăteau în noroi, arcașii au început 
din nou să tragă. 

Arcașii englezi puteau trage între șase și opt săgeți pe minut. În acest ritm, un arcaș 
putea lansa o săgeată înainte ca precedenta să fi ajuns la ţintă. Lansate în sus, primele săgeți 
au căzut aproape vertical, străpungând cu ușurință valpurile matlasate care protejau caii 
cavalerilor. Traiectoria săgeților cobora pe măsură ce se apropiau călăreţii. Chiar și de la 100 
de metri, o săgeată trasă dintr-un arc lung englezesc putea străpunge și cea mai groasă 
armură purtată de un cavaler. Mii de cavaleri francezi, dintre care mulți își pierduseră deja 
caii, au fost întâmpinați de mii de săgeți mortale. Au murit sute, iar restul au fost obligaţi să 
se retragă. Cei care erau încă în șa s-au alăturat unui alt rând de cavaleri, doar câteva minute 
mai târziu, într-un alt atac peste câmpul noroios și presărat cu cadavre. După ce au fost 
respinși, altă linie a atacat, apoi alta. 

Francezii au dat nu mai puţin de o duzină de atacuri. Câţiva au ajuns la arcași, dar au fost 
siliți să se retragă de cavalerii englezi descălecaţi. Atac după atac, francezii au continuat până 
când cadavrele rămase în noroi au fost atât de multe încât deplasarea a fost din ce în ce mai 
anevoioasă. La căderea întunericului, pieriseră 1 500 de cavaleri francezi și peste 10 000 de 
soldaţi dintre pedestrașii mai puţin protejaţi de armuri. Mai puţin de 100 de englezi 
muriseră. 

Englezii au rămas pe loc toată noaptea, iar dimineaţă, bineînțeles, a urmat un nou atac 
din partea cavalerilor care sosiseră pe timpul nopții. Inclusiv acesta a eșuat lamentabil. 
Eduard a reușit să se retragă cu prada obținută din chevauchée. S-ar spune că tacticile armatei 
franceze erau profund greșite, dar nu fuseseră destul de organizaţi pentru a caracteriza 
greșeala ca pe una tactică. Cavaleria franceză scăpase de sub control. La vederea dușmanului 
a atacat; nu a existat nici o decizie tactică. A fost o greșeală colosală, atât de gravă încât, după 
Crécy, zilele nobililor călare au fost numărate. Dar cel puţin fusese o greșeală inedită. 

65 de ani mai târziu, în 1415, un alt rege englez, Henric al V-lea, era fugărit pe teritoriul 
Franţei. Debarcase cu luni în urmă, însoţit de peste 10 000 de oameni, dar, după un asediu 
greu și după ce un mare număr de soldaţi se hotărâseră să se întoarcă în Anglia, își începuse 
propria chevauchée prin Franța, cu doar 6 000 de soldaţi. În Paris, regele francez Carol al VI- 
lea și conetabilul său apelaseră la cavaleria Franţei. Armata pe care o adunaseră număra peste 
40 000 de oameni; un sfert dintre aceștia erau cavaleri călare. De data aceasta, englezii au 
fost încolțiți lângă satul Azincourt. 

Încă o dată, un rege englez și-a dispus armata într-un arc de cerc. Din nou, pe flancul 
drept al englezilor se afla o pădure, iar, de data asta, în stânga era Azincourt. Cele două 


armate s-au așezat pe poziţii, cu cavalerii francezi nerăbdători să atace, însă, cu această 
ocazie, regele francez a reușit să-și țină oamenii în frâu. Poate că învățase din istorie măcar 
atât cât să nu facă aceeași greșeală ca la Crécy. 

Henric nu îi putea aștepta pe francezi. Aceștia ar fi putut trimite foarte ușor o coloană 
mai mare decât toată armata lui, care să îl încojure pe la spate. Era obligat să forțeze o bătălie 
atunci și acolo. Și-a împins cei 6 000 de oameni spre 40 000 de francezi furioși. Cavalerii 
francezi au privit probabil uluiți înaintarea îndrăzneţilor englezi. Armata engleză s-a oprit la 
numai 200 de metri de masa diformă a călăreţilor francezi. Stăteau la o distanță de mai puţin 
de un minut călare. Nu aveau nici o speranță de scăpare. 

Aici trebuie să facem o menţiune. Mai era un motiv pentru care cavaleria nu ar fi trebuit 
să atace în ziua aceea. Chiar înaintea bătăliei, infanteriștii observaseră că se scufundau până 
la carâmb în solul mlăștinos. Unii dintre supraviețuitorii bătăliei au povestit că, în ultimele 
atacuri ale francezilor, caii se scufundau până la piept și de-abia se mai puteau mișca; 
incapabili să se miște în timp ce ploaia de săgeți aducătoare de moarte cădea asupra lor. 

Mica armată a englezilor s-a oprit și a plantat țăruși ascuțiți în fața noii poziţii. Francezii, 
probabil încă minunându-se de îndrăzneala englezilor, au așteptat. Ţărușii au fost instalaţi 
foarte rapid, iar Henric a dat semnalul începerii atacului arcașilor. Miile de săgeți trase în 
minutele care au urmat cu greu ar fi putut rata pe cineva în toată acea înghesuială din 
poziţiile franceze. Era deja prea mult pentru orgolioșii cavaleri. Reacţia lor a fost să ignore 
ordinele regelui și să-i atace pe englezi. Cavaleria franceză s-a năpustit înainte, la fel ca la 
Crécy. Au murit sute de oameni, întâmpinați de norii de săgeți, exact la fel cum se întâmplase 
cu ani în urmă. Nici de această dată, nu curajul le-a lipsit francezilor. Au atacat și au forțat 
înaintarea sub asaltul mortal al arcașilor. Probabil că i s-a părut că de data asta vor câștiga. 
În mai multe rânduri, grupuri de soldați în armuri au atins poziţiile englezilor şi au fost 
respinși în lupte corp la corp. Bătălia era atât de indecisă încât, la un moment dat, englezii au 
trebuit să omoare prizonieri nobili care ar fi putut fi răscumpăraţi în schimbul unor 
adevărate averi. Era aproape nemaîntâlnit în acele vremuri. În fond, ai fi putut fi tu cel 
capturat chiar săptămâna viitoare. 

Se spune că grămada de morţi francezi era mai înaltă decât statul unui om. În fața unora 
dintre ţăruși, în timpul perioadelor de acalmie, arcașii englezi fugeau între linii pentru a 
recupera din săgeți când rămâneau fără. Într-un final, francezii nu au mai rezistat şi s-au 
retras. Pe pământul din fața celor 6 000 de englezi zăceau mai mult de 5 000 de cavaleri și 
nobili. Multe dintre marile nume ale Franţei dispăruseră. Muriseră atât de mulți cavaleri, 
încât cavaleria franceză nu a mai fost niciodată capabilă de performanţele cu care reușise să 
își pună vecinii la respect. Cel puţin tot atâţia soldați simpli au murit alături de ei. 

Cel mai probabil, Carol al VI-lea al Franţei nu a ordonat niciodată acel prim atac de la 
Azincourt. Fiecare militar din Franţa știa de Crécy. Impetuoșii cavaleri au acționat probabil 
din proprie inițiativă, repetând dezastrul din urmă cu două generaţii. Aceasta face ca atacul 
sinucigaș de la Azincourt să fie o greșeală pentru care francezii n-au nici o scuză. Mulţi 
cavaleri și nobili știau mai bine, și totuși au atacat. 

Azincourt a încheiat practic Evul Cavalerilor. Dacă francezii i-ar fi zdrobit pe englezi, și 
cei 10 000 de cavaleri ar fi supraviețuit, istoria ar fi putut fi foarte diferită. Exista o șansă 
destul de mare ca regele Carol al VI-lea să fi întors favoarea cu o reeditare a invadării Angliei 
de către Wilhelm Cuceritorul. Cu siguranță, Franța avea multe de răzbunat. O Anglie 
dominată de francezi ar fi însemnat o istorie atât de diferită încât nu putem decât specula în 
această direcţie. Fără tradiţia englezească a drepturilor omului, ar mai fi existat revoluțiile de 
la 1776 şi 1789, care au schimbat definitiv felul în care erau conduse naţiunile? Dacă regele 
Carol și cavalerii săi nu ar fi făcut aceeași greșeală ca alții înaintea lor, oare englezii ar fi 


vorbit acum franceza? 
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China se află la originea multora dintre marile realizări ale lumii - Marele Zid, presa de tipar 
și praful de pușcă, pentru a aminti doar câteva. Deși lumea întreagă a auzit de toate acestea, 
cea mai mare reușită din istoria Chinei a fost, fără dubiu, flota lui Zheng He. Mult înaintea 
lui Magellan și Columb, maiestuoasa flotă a navigat spre coasta estică a Africii și dincolo de 
ea. Din păcate, zilele ei de glorie au venit și au trecut lăsând în urmă doar legende despre 
existența ei. 

Flota a fost înființată în 1403, la un an după ce Ming Yongle a venit la putere. Acest 
împărat era diferit de predecesorii săi. Voia să creeze un imperiu iubitor de invenţii și de 
explorări. A finanțat proiecte de construcţii mărețe, precum extinderea Marelui Zid, și a 
încurajat inventica. Pentru a aduce un aer de schimbare, a mutat capitala la Beijing și a 
fondat Orașul Interzis. Își dorea să împartă darul cunoașterii, așa că a angajat scribi care să 
strângă toate datele pe care le puteau înregistra. Rezultatele au fost adunate și folosite 
pentru a compila o enciclopedie în 11 000 de volume. Pe lângă aceste realizări uimitoare, a 
comandat construirea unei flote uriașe. A devenit cel mai mare proiect de la construcţia 
Marelui Zid Chinezesc. 

La conducerea proiectului și-a pus eunucul, pe Zheng He. Zheng He era confidentul 
împăratului și jucase un rol important în preluarea controlului de la vechea conducere a 
Chinei. Acesta și-a imaginat o flotă uriașă, una cum nu se mai văzuse. Pentru a-și îndeplini 
visul, Zheng He a angajat 20 000 din cei mai buni meseriași, care nu au construit doar navele, 
ci și docurile necesare pentru găzduirea acestora. Docurile uscate erau mai mari decât orice 
docuri fuseseră construite în trecut și încă sunt comparabile cu oricare dintre cele din 
prezent. Deși europenii nu au folosit docuri uscate până în jurul anului 1495, chinezii le 
foloseau deja de 600 de ani. Meseriașii au dotat docurile cu niște caracteristici speciale. Când 
o navă era gata de lansare, bazinele puteau fi umplute cu apă, permițând navei să iasă plutind 
în râul Yangtze. lar asta doar în privința docurilor. Ce au reușit să facă în materie de 
construcții de nave a fost de-a dreptul miraculos. 

La final, flota era mai mare și mai puternică decât toate flotele Europei din perioada 
exploratorilor la un loc. Era alcătuită din vase de război Fuchuan, vase de patrulare, nave 
cisternă pentru apă și, cele mai mari dintre toate, vase tezaur. Aceste corăbii colosale erau o 
minune inginerească. Aveau mai mult de 120 de metri lungime. (Mai mult decât un teren de 
fotbal.) Și, pentru a fi totuși manevrabile, aveau coca de mică adâncime. Această cocă largă 
era prevăzută cu 16 pereți etanși de compartimentare. Pereţii etanși nu au fost perfecționaţi 
în Europa până în secolul al XIX-lea. 

Pe lângă dimensiunile uriașe, navele tezaur aveau o capacitate de transport de 3 600 de 
tone. Erau ancorate în port cu câte două ancore de peste doi metri. Cârmele puteau ajunge la 
11 metri lungime. Pentru ca marinarii să se folosească de vânt cât mai bine, constructorii au 
proiectat vele triunghiulare care pivotau în jurul arborilor. Corăbiile tezaur puteau avea până 


la nouă arbori. Spre deosebire de vasele europene, cele al lui Zheng He nu-și pierdeau din 
eficiență dacă vântul nu le bătea din pupa. 

O altă caracteristică unică a flotei chineze era aceea că era complet autonomă. Cisternele 
asigurau apa atât de necesară, în vreme ce vasele de transport de animale aveau echipajele 
bine hrănite. Dieta deficientă creea adesea probleme echipajelor maritime. Fără alimente 
bogate în vitamina C, oamenii se îmbolnăveau de scorbut. Zheng He a găsit o soluţie la 
această problemă. Anumite vase de transport erau echipate cu răsadnițe, în care echipajele 
cultivau soia. Soia nu este doar bogată în vitamina C, dar dă și o recoltă bogată într-un spațiu 
mic. Datorită rezervei constante de plante, marinarii nu mai cădeau pradă agonizantelor 
simptome ale scorbutului. Zheng He a reușit să rezolve blestemul vechi de secole al 
marinarilor, care va continua să-i afecteze pe navigatorii europeni până la expedițiile 
căpitanului Cook, trei secole și jumătate mai târziu. 

Flota în sine era formată din 300 de vase și din 28 000 de marinari. Chiar dacă navele 
erau îndeajuns de mari pentru a adăposti coloniști, împăratul nu avea nici un interes în acest 
sens. Scopul lui erau schimburile comerciale. În particular, chinezii voiau piper și tămâie. În 
schimbul acestor mărfuri, ei ofereau mătăsuri și porțelan. Drumul Mătăsii le fusese închis de 
mongoli, astfel încât chinezii deveniseră maeștri ai navigaţiei. Au strâns fonduri pentru 
expediții obligând țările mai mici să le plătească tribut. Majoritatea nu s-au opus, din cauza 
flotei uriașe. Cele care au ridicat obiecţii au fost forțate să se supună de vasele chinezești 
complet echipate cu tunuri, aruncătoare de flăcări, lansatoare de grenade, mine subacvatice și 
arbalete care puteau trage 20 de săgeți la fiecare 15 secunde. Această forță imensă, dublată 
de talentul diplomatic, i-a asigurat lui Zheng He poziția de rege al mărilor. A importat 
tratamente medicale și animale exotice din lumea arabă; cel mai important dintre acestea a 
fost calul arab, care s-a dovedit a fi mult mai manevrabil decât rasa locală. 

În ciuda îmbunătățirilor din societate, adepţii conservatori ai învățăturilor lui Confucius 
erau de părere că flota devenea prea costisitoare. De asemenea, credeau că tradiția era mult 
mai importantă și mai bună pentru ţară decât încercarea de a obține cunoștințe din lumea 
exterioară. Aceste convingeri s-au răspândit la Curtea imperială. Curtea s-a rupt în două 
facțiuni; tradiționaliștii care își doreau izolarea, și cei care voiau tot ce avea lumea de oferit. 
Problema s-a rezolvat curând de la sine. 

În 1424, împăratul Ming Yongle a murit. Conservatorii nu au pierdut timpul și au preluat 
controlul tronului. Noul împărat a implementat imediat schimbări menite să asigure 
centralizarea Chinei. A dispus ca toate călătoriile maritime în exterior să înceteze. A oprit și 
toate construcţiile navale. Nici o navă nu mai putea fi construită sau reparată. În scurt timp, 
navele au început să se degradeze. În 1503, flota nu mai avea decât o zecime din mărimea 
inițială. Conservatorii au distrus jurnalele de bord și orice dovadă a călătoriilor flotei pe care 
au găsit-o. 

Zheng He nu a vrut ca cea mai mare realizare a sa să piară în uitare. Aridicat un 
monument în onoarea zeiței despre care susținea că îl protejase în timpul primejdioaselor 
sale expediţii. Pe lângă laude și preamăriri, monumentul includea descrieri detaliate ale 
locurilor prin care trecuse flota maritimă a Chinei. Conform acestor descrieri, vasele lui 
Zheng He ajunseseră în Sumatra, Taiwan, Java, Ceylon, India, Persia, Golful Persic, Arabia, 
Marea Roșie și în largul coastei răsăritene a Africii. Există, de asemenea, dovezi recente care 
sugerează că marea flotă chineză a ajuns tocmai în America. 

Dacă este adevărat, chinezii ar fi putut ajunge foarte ușor prima superputere a lumii. Cu 
o prezență navală puternică în China, este greu de crezut că portughezii și-ar mai fi făcut 
porturi pe coasta chineză. La fel și restul europenilor. Probabil nu ar mai fi călătorit niciodată 
în atâtea direcţii dacă chinezii s-ar fi stabilit primii în India și Golful Persic. Secole mai târziu, 


Japonia s-ar fi gândit de două ori înainte să invadeze o naţiune atât de puternică. Sunt 
simple speculaţii, și este greu de presupus ce s-ar fi întâmplat în cazul în care chinezii și-ar fi 
păstrat o prezenţă maritimă puternică. Un lucru e sigur, totuși: o țară care odată privea spre 
exterior și conducea lumea prin tehnologie și prin dorința de explorare s-a întors în sine, 
lăsând în urmă doar mici indicii ale gloriei apuse. 
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FALSE ECONOMII 


FOC DIRECT 


1452 


În 1452, Constantin al XI-lea Paleologul domnea peste Imperiul Bizantin, din care nu mai 
rămăseseră decât câteva insulițe și Constantinopolul. Orașul acelor vremuri nu mai era decât 
o imagine ștearsă a marii capitale imperiale care fusese odată. Populaţia scăzuse de la peste 
un milion de locuitori până la 50 000. Armata care aduna odată zeci de mii de călăreţi în 
armuri era acum formată din mai puţin de 7 000 de oameni, cu tot cu mercenari. 

Ce rămăsese neschimbat erau masivele ziduri ale Constantinopolului. Tot orașul era 
încercuit de cel puţin un zid înalt și gros, chiar și în zonele de coastă. La marginea de est, mai 
vulnerabilă, Constantinopolul era apărat de ziduri duble, cu un zid exterior mai mic, gros de 
2 metri și înalt de 7 metri și jumătate, și un zid interior, sau zidul mare, gros de 8 metri și 
înalt de 12. Între aceste ziduri era un șanț adânc de 9 metri. În interiorul fiecărui zid, exista 
un drum care să permită deplasarea rapidă și la adăpost, iar accesul era posibil doar prin 
niște porți mici. Zidul de est avea cele mai multe porți, de multe ori mai maiestuoase decât 
zidul propriu-zis. 

Mahomed al II-lea era sultanul Imperiului Otoman care stăpânea tot Orientul Mijlociu și 
zone din Africa. Mahomed voia să-și extindă controlul în Europa, dar, așa cum o făcuse timp 
de peste o mie de ani, Constantinopolul îi stătea în drum. Sultanul a adunat o armată și a 
construit un fort pentru a-și masca traversarea către Europa în vecinătatea orașului. Nu era 
nici o îndoială cu privire la intenţiile lui și nici o soluţie ca orașul și Constantin al XI-lea să 
evite un asediu. 


Palatul 
Blachernae 


Cornul de Aur 


Zidul Bizanțului 


Zidul lui 


Constantin Biserica 
Sf. Sofia 


Zidurile Constantinopolului 


Constantin a cerut ajutorul întregii creştinătăţi. A primit foarte puține răspunsuri. Regii 
Franței și Angliei nu au trimis nimic. Papa a cerut ca Biserica Răsăriteană să-i recunoască 
autoritatea. Era o pretenţie greu de suportat pentru celălalt centru al credinţei creștine; chiar 
și așa, împăratul Bizanțului a fost de acord. În schimb, papa a trimis doar 200 de arcași. 
Singura întărire, în adevăratul sens al cuvântului, care a sosit la timp a fost un mercenar 
expert în apărarea zidurilor. Mercenarul a adus cu el 700 de soldaţi pricepuţi. Dar oamenii au 
continuat să se scurgă în oraș până când, la finalul anului, efectivul garnizoanei crescuse la 
10 000 de soldaţi. De partea cealaltă a strâmtorii, Mahomed aștepta cu aproape 100 000 de 
oameni, cei mai mulți fiind mobilizați din toate colțurile imensului său imperiu. 

Un alt grup de mercenari a răspuns cererii de ajutor din partea împăratului bizantin. În 
1452, armele cu praf de pușcă abia începeau să schimbe războiul. Tunurile erau mari, 
temperamentale și periculos de manevrat. Tunarii își preparau adesea singuri praful de pușcă 
și, la fel de frecvent, își turnau singuri tunurile. Tunarii erau specialiști civili plătiți bine 
datorită talentului lor și din pricina riscurilor pe care și le asumau. Printre cei mai buni 
tunari mercenari ai acelor vremuri era și Orban din Ungaria. Ungaria era un regat creștin, așa 
că, înaintea asediului, Orban și-a oferit oamenii și tunurile lui Constantin al XI-lea. Tunurile 
lui variau de la mici, care trăgeau cu o bilă de piatră sau metal de doar câteva kilograme, până 
la cel denumit „Basilica“, care putea trage doar de șapte ori pe zi, dar arunca obuze care 
cântăreau până la 270 de kilograme. Acum, dacă puterea Constantinopolului stătea în 
zidurile sale, te-ai gândi că împăratul ar fi înțeles că tunurile însemnau cea mai serioasă 
amenințare împotriva acelor ziduri. Dar Constantin a decis că mercenarii și tunurile lor erau 
prea scumpi. Chiar dacă era o șansă destul de mare ca Orban să își ofere serviciile lui 
Mahomed, din raţiuni proprii, Constantin l-a refuzat. În câteva luni, Mahomed al II-lea 
angajase trupele lui Orban și „Basilica“ pentru a-l ajuta la atacarea Constantinopolului. 
Armurierul acceptase oferta sultanului după ce le dăduse bizantinilor prima șansă. În loc să 


apere orașul creștin, tunurile lui aveau să-i doboare zidurile. 


Până la sfârșitul primăverii anului 1452, turcii au terminat fortul care trebuia să le 
ascundă armata în timpul traversării Bosforului. În primăvara lui 1453, Mahomed era gata să 
asedieze Constantinopolul. Pe 6 aprilie, fiecare tun din armata musulmanilor a început să 
lovească zidurile orașului. Cele mai multe erau tunurile aduse de Orban din Ungaria. După 12 
zile de bombardament susținut, a apărut o spărtură îngustă în zid. Zidurile care rezistaseră 
milenii fuseseră străpunse, în mai puţin de două săptămâni, de tunurile pe care Constantin al 
XI-lea le refuzase. Sute de otomani au atacat mica spărtură, dar au fost respinși cu ușurință. 

Pe 6 mai, tunurile au creat o altă breșă în locul în care râul Lycus intra în oraș prin zidul 
estic. În ziua următoare, sultanul a aruncat 25 000 de oameni într-un atac care a fost respins 
după doar trei ore de lupte intense. Soldaţii din garnizoană au făcut tot posibilul pentru a 
repara distrugerile, dar din acel moment mai departe au fost obligaţi să ţină tot timpul 
oameni lângă secțiunile slăbite ale zidului. 

Șase zile mai târziu, o altă breșă a fost creată lângă capătul nordic al zidului mare. Atacul 
asupra acelei breșe aproape că a dus la pătrunderea turcilor în oraș. Doar întăririle rapide ale 
lui Constantin și ale gărzii imperiale au salvat Constantinopolul. Asediul a continuat 
săptămâni întregi, cu bravii apărători respingând tentativele otomanilor de a utiliza un turn 
de asediu şi de a săpa tuneluri pe sub ziduri. În tot acest timp, tunurile au tras spre ziduri, 
încercând crearea de noi breșe și redeschiderea celor care fuseseră reparate. Până la urmă, 
chiar și zidul cel mare și gros a fost bombardat. 

După pierderea ultimului turn de asediu, unii dintre generalii sultanului au început să-i 
ceară acestuia retragerea. Alţii însă l-au încurajat să mai încerce o dată. Dacă asaltul general 
nu reușea, aveau să se retragă. Tunul pe care îl refuzase Constantin șubrezise serios zidul cel 
mare acolo unde intra râul Lycus în oraș. Pe 29 mai, Mahomed al II-lea și-a implicat toate 
forțele într-un ultim asalt. Aproape 20 000 de bașbuzuci, mercenari care luptau pentru 
pradă, au atacat primii. Au fost respinși, dar imediat în spatele lor a venit o a doua linie de 
otomani care au reluat atacul asupra zidului slăbit. Au presat breșele parțial blocate și au fost 
respinși după doar două ore de lupte intense. Apărătorii erau epuizați, iar zidul cel mare 
oferea din ce în ce mai puţină protecţie. Dar, înainte să apuce să-și tragă sufletul, a atacat al 
treilea val de turci. Adunându-și ultimele resurse, apărătorii creștini i-au respins și pe aceștia. 

Din păcate pentru oraș, în timp ce aproape fiecare soldat disponibil lupta lângă breșa din 
dreptul râului Lycus din centrul zidului cel mare, câţiva soldați turci au reșuit să intre printr- 
o mică poartă care fusese lăsată deschisă în altă parte. Au preluat controlul asupra unui mic 
turn din extremitatea nordică a zidului și au înălțat steagul sultanului în vârful lui. Deși în 
realitate era o amenințare minoră, acest lucru li s-a părut apărătorilor zidului un dezastru. 
Moralul și hotărârea lor s-au prăbușit pe măsură ce tot mai mulți aflau de steagul de pe 
turnul nordic. Apoi, comandantul unui grup mai mare de mercenari a fost rănit și a trebuit 
transportat de lângă zid. Oamenii extenuaţi care luptaseră împinși de adrenalină și-au 
pierdut speranța. 

Sultanul și-a trimis trupele de elită, ienicerii, care au reușit să preia controlul secțiunii 
estice a zidului, de la Lycus până la prima poartă, Adrianopol. După ce ienicerii au deschis-o, 
zeci de mii de turci au invadat Constantinopolul. Constantin al XI-lea Paleologul, ultimul 
împărat al Bizanțului, a murit luptând pe străzi. 

Victoria otomanilor a fost foarte aproape de a nu fi existat vreodată. Sub presiunea 
generalilor săi, dacă ultimul atac ar fi eșuat, Mahomed ar fi plecat. Dacă împăratul bizantin l- 
ar fi angajat pe Orban cu tunul său, breșele care au șubrezit zidul nu ar fi existat niciodată. 
Fără acele breșe, armata sultanului ar fi aflat că atacarea zidurilor Bizanțului era o sarcină 


aproape imposibilă. 

Efectul căderii Constantinopolului în Europa a fost unul surprinzător. Preţurile de 
monopol cerute ulterior de negustorii turci pentru produsele și mirodeniile din est i-au făcut 
pe occidentali să caute alternative de schimb cu Orientul. În decurs de 30 de ani, portughezii 
navigau în jurul Africii, iar peste fix 40 de ani, Ferdinand și Isabela finanțau prima expediţie a 
lui Cristofor Columb. Căderea orașului a forțat începutul celei mai importante perioade de 
descoperiri cunoscute vreodată. Greșeala lui Constantin al XI-lea de a nu-l angaja pe Orban a 
condamnat Constantinopolul și a adus sfârșitul Imperiului bizantin, dar a dus și la perioada 
marilor descoperiri. 
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UNELE GREȘELI S-AU TERMINAT CU BINE 


O EROARE MATEMATICĂ 


1492 


În 1491, un anume căpitan de vas și lup de mare spaniol a făcut o greșeală de matematică la 
calculul circumferinței Pământului. O linie trasată în jurul planetei la Ecuator are o lungime 
de aproximativ 40 000 de kilometri. Această informaţie a fost cunoscută și verificată prin 
diverse calcule matematice încă din Egiptul antic. Dar Cristofor Columb era convins, pe baza 
propriilor calcule, că circumferința Pământului era mai mică de 25 000 de kilometri. Era 
vorba de o diferenţă de 15 000 de kilometri și motivul pentru care era sigur că navigând spre 
vest din Spania putea ajunge în China. Dacă ar fi avut dreptate, ar fi fost un drum ușor. 
Eroarea pare să fi avut la origine o latitudine și o longitudine greșite folosite de Columb în 
timp ce studia hărţile chinezești. Este posibil chiar să fi folosit distanțele așa cum erau 
indicate pe hărţile lui Ptolemeu, care erau și ele complet eronate. 

În acea perioadă, rivalitatea dintre Portugalia, care folosea o rută chinuitor de lungă spre 
Orient ocolind Africa, și Spania era intensă. Monarhii spanioli erau dispuși la aproape orice 
pentru a-și face intrarea în schimburile comerciale incredibil de profitabile. Mulţi dintre noi 
au auzit povestea lui Columb, care a convins-o pe regina Isabela că Pământul este rotund, cu 
ajutorul unei portocale. Este imposibil ca lucrurile să se fi petrecut așa, dat fiind că orice 
european cât de cât educat știa deja că Pământul este rotund. Eroarea matematică a lui 
Columb explică de ce consilierii lui Ferdinand și ai Isabelei s-au opus în unanimitate 
finanţării expediției sale. Nu din cauză că aceștia ar fi crezut că Pământul e plat; ci pentru că 
verificaseră calculele navigatorului. Învățații Curți spaniole s-au opus finanțării 
exploratorului pentru că descoperiseră că greșise calculele... și chiar le greșise. 

Chiar și așa, monarhii spanioli au decis să își asume riscul și, în 1492, i-au pus la 
dispoziţie trei vase destul de mici marinarului nepriceput la matematică. Sau poate doar 
părea o modalitate ieftină de a scăpa de el după ce îi bătuse la cap luni întregi. Restul, așa 
cum se spune, este istorie. Columb a plecat cu Nina, Pinta și Santa Maria. Într-un final eroic, a 
descoperit Lumea Nouă. Sau cel puţin câteva insule din Caraibe. Important e că era ceva 
acolo, iar Columb a arătat lumii întregi asta. 

Întâmplător, Columb a mai făcut o greșeală în călătoriile sale. Dar asta a fost mai 
amuzantă. A confundat lamantinii cu sirenele și a notat prezența legendarelor creaturi în 
apele nou descoperite. 

Convins că propriile calcule se confirmaseră, căpitanul a numit indigenii „indieni“, iar 
insulele „Indii“. Columb a murit sărac și ar fi uluit să afle cât de venerat este în prezent. Ar fi 
și un pic dezamăgit să afle cât de greșite i-au fost calculele. Pentru Spania și Europa, această 
eroare matematică ar putea fi cea mai norocoasă întâmplare din toate timpurile. Coroanei 
Spaniei i-a adus două secole de prăzi consistente, iar Europei i-a deschis două continente. 
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ÎRĂTĂCIŢI 


A, DA, ȘI UN NOU CONTINENT 


1500 


Drumul portughez al mirodeniilor din Orient era gloria și secretul micuţei națiuni. Găsiseră 
un traseu, chiar dacă unul lung, care evita negustorii musulmani. Aleseseră să navigheze 
ocolind Africa pe la sud și apoi urcând de-a lungul coastei estice înainte de a traversa oceanul 
spre India. Metodele de navigaţie erau primitive, iar tehnica de conservare a hranei nu era 
mai modernă. Orice perioadă de timp petrecută în larg putea face dispărut un vas și 
condamna echipajul la moarte prin deshidratare sau înfometare. Majoritatea comercianților 
din secolul al XV-lea încercau să rămână mereu în apropierea coastelor. Călătoriile lungi erau 
riscante, dar extrem de profitabile. Dacă un vas din zece revenea încărcat cu mirodenii, 
câștigul acoperea și costul navelor pierdute, și le asigura investitorilor și un profit de 1 000%. 

În 1500, un negustor portughez pe nume Pedro Alvares Cabral şi-a condus propria flotă 
de 15 vase în încercarea de a urmări drumul lui Vasco da Gama spre India. Dar, în timp ce 
ocoleau cornul Africii de Vest, corăbiile lui au fost împinse în larg de niște vânturi 
neobișnuite. Probabil că acest lucru a provocat destulă îngijorare la bordul navelor. Acestea s- 
au îndreptat spre sud și au dat peste un țărm necunoscut. Cabral știa că nu are cum să 
aparțină Africii, pentru că era pe partea cealaltă a oceanului. Era la vest și, dat fiind că el ar fi 
trebuit să navigheze în jos de-a lungul coastei Africii, aceasta ar fi trebuit să fie la est. Era un 
pământ ciudat și sălbatic, acoperit în mare parte de junglă. Astăzi îi spunem ţării pe care a 
descoperit-o el Brazilia. Dar Cabral avea alte treburi: el plecase în căutarea mirodeniilor, nu a 
altor continente. Așa încât, după ce a navigat de-a lungul coastei timp de 10 zile și a 
revendicat noul teritoriu în numele regelui său, Manuel I (procedură mai mult sau mai puțin 
obișnuită în acele vremuri), amiralul portughez a scris un raport și a navigat spre est, până 
când a găsit o coastă pe partea corectă a oceanului. Cabral a ajuns într-un final în India, iar 
patru dintre corăbiile sale s-au întors în Portugalia după ceva mai mult de un an. 

Patru corăbii pline cu mirodenii i-au îmbogățit pe Cabral și fericiții săi investitori. Acesta 
i-a înmânat regelui raportul despre noul teritoriu pe care îl revendicase în numele lui și 
nimănui nu i-a păsat. Cabral nu văzuse nici un oraș de aur sau mine de diamante, așa că au 
mai trecut încă 25 de ani până să mai navigheze cineva spre Brazilia. În secolele care au 
urmat, bogăţiile Braziliei au făcut din micuța Portugalie o naţiune bogată și prosperă. Când 
un papă a încercat ulterior să facă pace între Portugalia și Spania în lupta acestora pentru 
Lumea Nouă, descoperirea accidentală a lui Cabral în timp ce rătăcea pe ocean i-a dat naţiunii 
sale dreptul de a revendica Brazilia. Pentru Portugalia, acel vânt neobișnuit care îl deviase pe 
Cabral în ape necunoscute a fost cel mai bun lucru care i s-a întâmplat vreodată. Chiar dacă 
inițial nimănui nu i-a păsat nici cât negru sub unghie. 
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CÂND ÎNCALCI REGULILE PREA DES 


DISPENSA UNEI NAȚIUNI 


1503 


Aceasta este o poveste cu doi papi, un rege și mai multe regine. În cea mai mare parte a 
Evului Mediu și a Renașterii, Biserica Romano-Catolică a avut tot timpul nevoie de bani. Sau 
poate, mai aproape de realitate, în cea mai mare parte a acelei perioade dinainte ca bogăţiile 
Lumii Noi să înceapă să curgă, majoritatea Europei era în permanentă criză de monezi, și 
asta era tot ce exista. Nu existau bancnote. Biserica trebuia să-și susțină financiar clerul, 
clădirile, Statele Papale (inclusiv armatele acestora) și acțiunile caritabile. 

Biserica Catolică făcea uz de toate instrumentele pe care le avea pentru a strânge bani. 
Unul dintre acestea era puterea ei de a ierta păcatele sau chiar de a hotărî dacă un lucru 
anume era un păcat. Partea cu adevărat interesantă era că Biserica putea ierta păcatele chiar 
înainte să fie făcute. Acest lucru a condus la o adevărată promovare a dispenselor din partea 
preoţilor. Acestea erau dezlegări sau iertări de păcate, uneori chiar în avans. Plăteai o sumă 
de bani, iar păcatul îţi era iertat. Aceste dispense au fost unul dintre motivele Reformei 
Protestante. Dar, în acea perioadă, dacă erai suficient de bogat și de important, puteai obține 
o dispensă chiar și pentru crimă. În același timp, Biserica Romano-Catolică încerca să se 
reformeze ea însăși. Presiunea venea atât din partea protestanților, cât și din partea 
reformiștilor din interior. Chiar și așa, la începutul anilor 1500, dacă problema era destul de 
gravă, iar donația (mita) destul de consistentă, tot puteai cumpăra o dispensă. Mai ales dacă 
erau la mijloc regi sau tronuri. Așa cum fusese timp de secole, Biserica Catolică era tot atât de 
mult o entitate politică pe cât era una spirituală. 

Papa Clement al VII-lea s-a văzut pus într-o situaţie dificilă. Ales papă în 1523, Clement a 
moștenit o situaţie politică volatilă în Europa, rezultat al Reformei Protestante. O serie de 
erori l-au aruncat în imposibilitatea de a-i face concesii regelui Henric al VIII-lea al Angliei. 
Între 1523 și 1527, loialitatea și susținerea lui Clement au oscilat între Franța, Spania, 
Sfântul Imperiu Roman și diverși prinți italieni. Instabilitatea lui a contribuit la prădarea 
Romei de către trupele împăratului Carol Quintul; pentru scurt timp, oamenii lui Carol chiar 
l-au luat prizonier pe papă. Chiar dacă nu a ordonat atacul și a fost stânjenit de acţiunea 
trupelor sale, Carol trebuie să fi luat în calcul consecinţele politice favorabile. Clement i se 
subordona de acum lui Carol Qintul și avea să-și petreacă restul pontificatului în lesa 
împăratului. 

În 1500, regele Henric al VII-lea avea doi fii și două fiice. Băiatul cel mai mare era Arthur, 
cel de la care se aștepta să devină la un moment dat rege. Fratele său mai mic, Henric, era 
foarte popular și foarte educat. Pentru el se dorea o viaţă de slujitor al Bisericii, avantajul 
fiind că nu era nevoit să-i toarne regelui nepoței care să ajungă într-o bună zi să se bată pe 
tron. Anglia era în acea perioadă un bastion al Bisericii Romano-Catolice. Devenise astfel 
aliată a Spaniei conduse de fanaticul rege Ferdinand (cel din vremea lui Columb). S-a hotărât 
ca Anglia și bogata Spanie să se apropie și mai mult prin căsătoria lui Arthur, moștenitorul 
tronului Angliei, cu fiica cea mai mică a lui Ferdinand și a Isabellei, Caterina de Aragon. 


Nimeni nu a avut nimic împotriva acestui aranjament, așa încât, când amândoi aveau cam 14 
ani (deja adulți în acele vremuri cu speranță scurtă de viaţă), tinerii s-au căsătorit. 
Problemele au început când Arthur a murit de tuberculoză la 15 ani. Catherine a devenit o 
văduvă foarte tânără, Henric fiind la 10 ani moștenitor al coroanei Angliei, alianța politică 
planificată cu grijă care îl susținea pe papă văzându-se brusc pusă în pericol. 

Soluţia părea a fi ca Henric să se însoare cu Caterina. Dar era o problemă. Biserica avea 
reguli stricte cu privire la soțiile fraților. Din nenumărate motive sociale și practice, a te 
căsători cu soţia fratelui tău era considerat un păcat grav. Existaseră mult prea multe cazuri 
în care o regină fusese obligată să se căsătorească cu un văr pentru a-i da legitimitate după ce 
respectivul înhățase tronul. Caterina era mai întâi soţia fratelui lui Henric. Dar uniunea celor 
doi ar fi fost prea bună pentru a o împiedica. Așa că Spania și Anglia au apelat împreună la 
papa Iulius al II-lea pentru o dispensă care să permită mariajul. Acest lucru însemna efectiv 
anularea păcatului și binecuvântarea căsătoriei de către Biserică. Luând în calcul toată acea 
putere din spatele petenţilor și pentru un procent substanţial din zestre, Iulius al II-lea a 
acordat dispensa. În acel moment, nimeni nu se gândea că până și acest unic gest va slăbi 
validitatea mariajului. 

Dispensa a fost acordată în 1503, dar, din pricina vârstei fragede a lui Henric, nunta nu a 
avut loc decât în iunie 1509. Existau reguli și în privința căsătoriei înainte ca relația să poată 
fi consumată. Henric era rege de două luni când s-a căsătorit și totul părea să meargă în 
direcția dorită de toți cei implicați. La început, cuplul regal a părut fericit. În următorii nouă 
ani, Caterina i-a născut lui Henric trei băieți și trei fete. Cu excepția unei singure fiice, Maria, 
toți au murit foarte devreme. Acest lucru a creat o problemă, deoarece existența unui fiu care 
să moștenească tronul era vitală pentru stabilitatea Angliei... și orgoliul lui Henric. Nu exista 
încă nici un moștenitor. Probabil la fel de important pentru tânărul, energicul, inteligentul și 
desfrânatul Henric al VIII-lea era și faptul că sarcinile și pierderea atâtor copii o 
îmbătrâniseră pe Catherine. Acum, dacă ar fi existat unul sau doi moștenitori, poate n-ar fi 
contat. Așa cum au demonstrat-o chiar și generaţiile regale moderne, adulterul era o practică 
acceptată. Dar nu exista un moștenitor, iar asta complica situaţia. Henric și Anglia aveau 
nevoie de un moștenitor, iar Caterina nu mai era o perspectivă atrăgătoare. Probabil că nici 
nu mai putea avea copii. 

Henric a început să-și arate interesul față de o frumuseţe de la Curte, Anne Boleyn. Anne 
era tânără, atrăgătoare, disponibilă și atâtea altele. Cu ea, Henric ar fi putut avea și un 
moștenitor, și distracţie din plin. Dar exista un mic neajuns. Moștenitorul nu putea fi născut 
decât de regină. Copilul ilegitim al amantei unui rege putea primi onoruri, dar nu putea urca 
niciodată pe tron. lar Henric era încă însurat cu Caterina, care întâmplător mai era și fiica 
regelui Spaniei. Acest lucru reprezenta o sensibilitate politică aparte, dat fiind că Spania era 
pe atunci cea mai bogată și puternică națiune a Europei. 

Dar unde e vorba de dragoste și de dorinţă, consideraţiile politice tind să fie ignorate. 
Henric o voia pe Anne și voia un moștenitor, așa că și-a trimis la Roma cel mai înalt preot, 
cardinalul Wolsey, să-i mai ceară un favor papei. De data asta, voia ca dispensa care îi 
permisese să se căsătorească cu Caterina să fie anulată. Voia o dispensă la dispensă. Dacă nu 
mai exista dispensa inițială, mariajul cu Caterina și-ar fi pierdut validitatea. Henric ar fi fost 
astfel liber, pentru că fiica reginei, Maria, ar fi fost un bastard, și deci nu o ameninţare, și 
toată lumea ar fi fost fericită... toată lumea cu excepţia Caterinei și a întregii Spanii. 

Mai era ceva ce complica planul lui Henric. Un nou papă. Iuliu al II-lea murise, iar 
Clement era acum noul stăpân la Roma. lar Clement își lua îndatoririle religioase mult mai în 
serios decât predecesorul său. Noul papă era conștient că, dintre regate, Spania dona mult 
mai mulți bani Bisericii decât ar fi putut să o facă vreodată Anglia. Așa încât, după luni de 


argumente și de manevre politice, papa Clement a hotărât că dispensa rămânea valabilă. 
Henric era, în ochii Romei, căsătorit cu Caterina. 

Decizia papei l-a pus pe Henric în ceea ce probabil i s-a părut o poziţie îngrozitoare. El și 
Anne erau deja foarte activi la nivel personal, iar ea îi cam pusese în vedere că rămâne lângă 
el ca regină, dar nu ca amantă pentru tot restul vieții. Încă rămânea nevoia de a avea un 
moștenitor de sex masculin. Așa că Henric a găsit o altă soluție. Dacă Roma nu-i permitea 
dizolvarea mariajului, atunci avea să dizolve și el relația cu papa. El și toată Anglia aveau să se 
despartă de Biserica Romano-Catolică. Ţări și ducate din toată Europa oricum făceau același 
lucru ca parte a mișcării protestante. 

Henric avea să întemeieze o nouă biserică, Biserica Angliei, pe care o va controla. Planul 
prezenta chiar un al doilea avantaj. Henric avea nevoie de bani, și, printre altele, puternica 
Spanie urma să fie furioasă, așa că avea nevoie de o flotă și de o armată mai bune. Dar Anglia 
nu avea niciodată destui bani gheață pentru a plăti toate aceste lucruri. Dacă Anglia rupea 
relaţiile cu Roma, atunci ar fi fost în regulă să preia o avere sub forma proprietăţilor Bisericii. 
Și-ar fi rezolvat problemele cu bugetul și pe cea a căsătoriei dintr-o singură lovitură. Noua 
Biserică a Angliei, desigur, a anulat dispensa, iar Henric era liber să se însoare cu Anne 
Boleyn și, ulterior, încă de patru ori. Henric al VIII-lea a mers până acolo încât să preia și apoi 
să vândă aproape toate mânăstirile și bisericile din Anglia. 

În timp ce această nouă Biserică a Angliei (sau Biserica Anglicană) practica încă multe 
ritualuri și credinţe catolice, oricine rămânea catolic putea să fie de părere că orice moş- 
tenitor ar fi avut Henric și Anne, acesta nu ar fi avut dreptul la tron. Așa că englezii catolici 
au început aproape imediat să fie persecutați după decizia lui Henric. De fapt, bisericile și 
preoţii romano-catolici care au rămas în Anglia au fost în ilegalitate până târziu în secolul al 
XIX-lea. Printre victimele acestei persecuții violente și susținute împotriva catolicilor a fost și 
venerabilul sir Thomas More, cel care îl ajutase cu ani în urmă pe Henric să scrie cartea aceea 
care apăra Biserica Catolică de atacurile lui Martin Luther. More a fost executat după ce a 
refuzat să asiste la încoronarea Annei. A fost doar începutul unui ciclu violent care avea să 
frământe Anglia sute de ani. 

Henric al VIII-lea a avut până la urmă șase soții și trei moștenitori adevăraţi (Eduard, fiul 
lui Jane Seymour, Maria fiica Caterinei de Aragon, și Elisabeta, fiica Annei Boylen). După 
moartea lui Henric, Eduard al VI-lea a urcat pe tron, dar a murit bolnav la scurt timp. Maria a 
reinstaurat catolicismul în Anglia și și-a câștigat renumele de „Bloody Mary“ (Maria 
Sângeroasa) pentru execuţia a sute de disidenţi în timpul domniei sale. După moartea ei, 
Elisabeta a preluat tronul și a reînființat Biserica Angliei. 

Dacă Iuliu al II-lea nu i-ar fi acordat dispensa, Henric nu s-ar fi căsătorit cu iubita fiică a 
lui Ferdinand, de care s-a simţit nevoit să divorțeze ulterior. Spania ar fi rămas probabil aliata 
Angliei, schimbând soarta Europei pentru două secole. lar cu Anglia susținând catolicismul, 
Reforma Protestantă ar fi fost mult diferită și s-ar fi răspândit mult mai puţin. O Anglie 
aliată cu Spania și Franţa, în loc să susțină statele protestante, ar fi făcut, din punct de vedere 
militar, diferența care ar fi condamnat protestantismul. Henric ar fi putut chiar întâlni 
femeia pe care să o iubească cu adevărat, cu care s-ar fi putut căsători și avea moștenitorul 
dorit. Chiar și numai asta ar fi însemnat o diferenţă enormă pentru femeile cu care Henric al 
VIII-lea s-a căsătorit, măcar pentru că le-ar fi salvat capetele și viețile. 

Cu excepţia Revoluţiei franceze, maxima lui Mel Brooks, „E bine să fii rege“ s-a dovedit 
istoric adevărată. Ca monarh de drept divin, Henric al VIII-lea a scăpat după ce a divorțat de 
două neveste, a decapitat alte două și a înființat Biserica Angliei ca opoziție la catolicism. 
Decizia papei Clement al VII-lea de nu-i acorda lui Henric anularea dispensei a provocat 
schisma propriei Biserici, care a dus la zeci de ani de violenţe sectare în Anglia. Dacă papa 


Clement ar fi cedat, pur și simplu, cererii lui Henric, anglicanismul nu ar fi existat, iar 
catolicismul ar arăta acum foarte diferit. Două greșeli papale au schimbat dramatic peisajul 
politic și religios al Europei și al lumii. 
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SUPERSTIȚIE 


ZEI ȘI AUR 


1521 


Superstiţiile te pot băga în bucluc. Au condamnat expediţia ateniană în Sicilia în 415 î.Hr., au 
agravat Moartea Neagră în 1305, iar, în 1521, au asigurat căderea unui întreg imperiu al 
Lumii Noi. Un număr de factori au dus la cucerirea aztecilor de către Hernando Cortes și cei 
500 de mercenari ai săi. Aztecii dominaseră marele lor imperiu timp de aproape un secol. 
Moșteniseră, în urma unei alianţe tripartite, imperiul original al toltecilor. Abia în 1431 au 
început aztecii să se extindă, și au făcut-o cu o sete de răzbunare de nestăpânit. În 1465, 
imperiul lor domina întregul Mexic și America Centrală până în Guatemala zilelor noastre. 
Dar nu a fost nici o clipă o ocupaţie ușoară. Roma a durat pentru că a făcut popoarele cucerite 
parte a imperiului. Religia aztecilor a făcut ca acest lucru să nu se întâmple niciodată. 

Credinţa aztecilor presupunea venerarea zeităților cerului, în special a Soarelui. Dar zeul 
lor Soare avea constant nevoie de ofrande. Acestea veneau sub forma sângelui și a sacrificării 
prizonierilor. În timpul unei sărbători aztece importante, erau sacrificați mii de oameni. 
Victimele erau, de obicei, prizonierii. Dacă nu avea loc vreun război, aztecii aveau adesea 
nevoia să pornească unul pentru a-și asigura un număr constant de sacrificii. Această nevoie 
de sânge garanta un grad înalt de antipatie din partea vecinilor aztecilor și a celor înrobiți. 
Deși această credinţă pare a fi contribuit la căderea dramatică a Imperiului Aztec, nu a fost 
cauza principală. Când a debarcat în Lumea Nouă, Cortes a găsit un pământ plin de conflicte 
și popoare care nutreau o ură profundă față de azteci. Aproape de la început, Cortes a reușit 
să racoleze triburi întregi pentru ceea ce a devenit rapid o cruciadă împotriva opresorului. 
Conchistadorii au fost un catalizator în jurul căruia s-au adunat inamicii nemulțumiți ai 
aztecilor și triburile înrobite. Superstiţia care a încurajat resentimentele și, în momentul- 
cheie, a subminat decisiv rezistența aztecă a fost cea legată de Quetzalcoatl, zeul alb. 

Quetzalcoatl era un zeu care apărea ocazional printre popoarele Americii Centrale, 
făcând miracole și învățându-le lucruri noi. (Da, fanii OZN-urilor fac un subiect din aceste 
apariții.) Mitul spunea că următoarea lui revenire avea să marcheze începutul unei epoci de 
aur. Hernando Cortes era alb, purta o armură mult superioară oricăreia dintre cele făcute în 
Americi și era însoţit de cai și de tunuri. Nu e de mirare că le-a amintit atâtor indigeni 
americani de povestea lui Quetzalcoatl. Spaniolul a înțeles rapid avantajul pe care i-l dădea 
acest mit și l-a folosit din plin. 

Zeci de mii de războinici indigeni și căpeteniile lor li s-au alăturat spaniolilor în lupta 
împotriva aztecilor. Dar atuul pe care i l-a oferit lui Cortes legenda lui Quetzalcoatl a fost 
faptul că Montezuma, care fusese conducătorul aztecilor timp de mai bine de un sfert de 
secol, era foarte superstițios. În septembrie 1521, pe drumul lui Cotes și al aliaților săi spre 
capitala aztecă, tunurile și caii conchistadorilor s-au dovedit decisivi în mai multe bătălii. 
Când Cortes a fost avertizat că i se pregătise o ambuscadă și a evitat-o, în loc să caute spionii, 
Montezuma a luat-o ca pe un semn că spaniolul chiar era Quetzalcoatl și nu putea fi învins. 
În loc să-și croiască drumul cu sabia, Cortes și oamenii lui au fost primiți cu brațele deschise 


de Montezuma în Tenochtitlan, Ciudad de Mexico de azi. Apoi au fost acoperiți cu daruri. 

Orașul și imperiul nu au mai fost niciodată la fel. După ce Cortes a plecat înapoi spre 
coastă, garnizoana pe care a lăsat-o în urmă a fost asediată. Dar comandantul 
conchistadorilor s-a întors rapid și a restabilit imediat controlul asupra capitalei aztece. Din 
acel moment mai departe, Montezuma, care a luat un aventurier lacom drept zeu, nu a mai 
fost decât o marionetă. Când spaniolii au încercat să le impună creștinismul tuturor aztecilor 
intrezicându-le vechea lor credinţă în zeul Soare, aztecii s-au răsculat în sfârșit împotriva lui 
Cortes și a regelui lor captiv. Fratele lui Montezuma a fost ales în locul lui, din moment ce el 
rămăsese prizonierul lui Cortes. Pentru o vreme, spaniolii au fost din nou sub asediu, dar 
adevărata putere a aztecilor era deja pierdută. Controlul asupra a nenumărate triburi și chiar 
unitatea lor dispăruseră pentru că un singur om foarte important și foarte superstițios, 
Montezuma, îl crezuse pe Hernando Cortes Quetzalcoatl. Dacă nu ar fi fost atât de 
superstițios, un imperiu puternic n-ar fi căzut în mâna câtorva aventurieri. Spania nu ar fi 
obținut aurul aztec care au făcut-o timp de două secole cea mai importantă națiune a 
Europei, iar popoarele Americilor ar fi fost foarte probabil tratate cu totul altfel dacă aztecii 
ar fi rămas o putere de luat în calcul. 
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DOAR O DECIZIE INCREDIBIL DE PROASTĂ 


O TURNURĂ NEFERICITĂ 


1588 


Poate e dificil de analizat prin lentila istoriei, pentru că știm cum s-a terminat amenințarea 
cu invazia, dar se poate presupune în mod rezonabil că Invincibila Armada, de fapt, ar fi 
câștigat războiul împotriva lui sir Francis Drake și a celorlalți câini ai mării3 englezi, chiar și 
după ce bruloturile4 englezești au ridicat ancorele de pe coasta franceză. Abia mai târziu 
Spania și-a pierdut flota, nu în urma acţiunilor flotei engleze, ci în urma deciziilor propriului 
comandant. 

Multe greșeli sunt făcute din ignoranță. Lipsa cunoștințelor sau a experienței poate 
înlocui uneori talentul nativ, abilităţile și chiar un intelect desăvârșit. Cel pe care l-a ales 
regele Spaniei la comanda flotei sale nu era un ofițer naval, ci unul dintre cei mai buni și 
experimentați comandanți ai armatei, Medina Sidonia. Eșecul său demonstrează că abilitățile 
și premisele care te fac un conducător eficient într-o bătălie pe uscat sunt diferite de cele de 
care e nevoie pentru a comanda vasele pe mare. În cazul nostru, au fost două lucruri pe care 
Medina Sidonia, comandantul Invincibilei Armada în 1588, nu le-a știut. Ignoranţa lui a 
provocat o greșeală care a făcut toată diferența în privința rezultatului final. 

Invincibila Armada fusese construită cu scopul precis de a controla Canalul Mânecii 
îndeajuns de mult timp încât să poată escorta o armată spaniolă invadatoare din Ţările de 
Jos în Anglia. În 1588, infanteria spaniolă era cea mai bună din lume, învingând orice inamic 
pe care îl înfruntase timp de mai bine de jumătate de secol. Dacă izbuteau să debarce în 
Anglia, spaniolii ar fi reușit aproape sigur să copleșească mica armată de profesioniști și 
grupurile armate prost antrenate de pe insulă. Singura speranță pe care o aveau britanicii era 
să împiedice debarcarea de la bun început. 

Deci, Filip al II-lea al Spaniei a creat o armadă - o flotă armată alcătuită din aproape 100 
de vase, inclusiv aproximativ 40 de nave mari, dotate cu tunuri masive și transportând 
19 000 de soldaţi. Planul era să navigheze spre nord și să se unească cu o armată spaniolă și 
mai mare, condusă de ducele de Parma. Parma construise barje de-a lungul coastei, pe care 
vasele armadei urmau să le escorteze. 

Construcţia armadei a durat luni de zile, iar organizarea și adunarea săptămâni. Englezii 
au primit o mulțime de avertismente, așa că data plecării și misiunea nu au fost deloc o 
surpriză pentru ei. Câinii de mare înfruntau armada cu puţin peste 150 de corăbii proprii. 
Multe dintre acestea erau, de fapt, vase comerciale înarmate și aproape toate erau ceea ce s-ar 
numi astăzi deținute de particulari. 

Adevărata diferență dintre vasele Spaniei și cele ale Angliei era tipul tunurilor și felul în 
care erau construite ambarcaţiunile. Factorul limitator în mărimea tunurilor era greutatea. 
Masa tunurilor creștea odată cu dimensiunea lor, dar mult mai mult decât calibrul, iar 
corăbiile de lemn puteau susține, evident, o masă a încărcăturii limitată. Fiecare parte a 
abordat această limitare în felul ei. Vasele mari de război ale spaniolilor, și aveau 40, erau 
lente, masive și făcute din lemn foarte gros. Tunurile de pe toate navele de război spaniole 


aveau un calibru uriaș și erau mici și în lungime, și ca rază de acţiune. Prin contrast, vasele 
englezești erau mult mai ușoare și mai manevrabile. Costul era lemnul mult mai subțire din 
care erau construite și faptul că nu puteau căra la fel de multă „masă metalică“ precum 
spaniolii. Asta însemna că puteau trage cu obuze mici foarte departe și foarte precis. 
Problema acestor obuze era că erau relativ mici și mult prea des ricoșau din pereții groși ai 
uriașilor armadei. În plus, mărimea conta, din moment ce echipajele englezeşti erau mult 
mai mici, iar navele lor nu transportau și alți soldați. Adică le-ar fi fost imposibil să abordeze 
și să captureze vasele de război mult mai mari ale spaniolilor. 

Cele două flote militare s-au luptat în Canalul Mânecii. Densitatea armadei făcea ca orice 
încercare a câinilor mării de a se apropia suficient de mult încât tunurile lor mici să aibă 
vreun efect asupra carenelor groase ale spaniolilor să fie sinucidere curată. Doar păstrând 
distanța puteau evita bombardamentele. Păstrând o formaţie strânsă și disciplinată, 
Invincibila Armada a putut să străbată Canalul spre nord sub focul constant, dar ineficient al 
englezilor. Tunurile armadei au tras la rândul lor, dar nu au reușit să atingă vasele englezești, 
de vreme ce majoritatea tirurilor ori erau prea scurte, ori își ratau ținta. Era o victorie pentru 
spanioli, al căror scop nu era distrugerea vaselor englezilor, ci transportarea unei armate 
peste Canal. Dat fiind că englezii nu reușeau să împiedice armada să navigheze în sus pe 
Canal, părea că nu vor reuși nici să oprească aceleași nave să-l traverseze cu armata ducelui de 
Parma la bord. Anglia părea condamnată, iar moralul spaniolilor era la cote euforice. Bătălia 
îndelungată consumase mare parte din resursele de foc ale ambelor tabere. Dar nici unii, nici 
alții nu știau cât mai aveau adversarii. Atunci, vremea s-a înrăutățit brusc. Pentru căpitanii 
spanioli, mai obișnuiți cu apele placide ale Mediteranei, o furtună pe Canalul Mânecii, cu 
țărmul francez stâncos în apropiere, era o ameninţare teribilă. Chiar și englezii s-au retras 
pentru a-și face mai mult loc în larg. Armada a ancorat la adăpost, în largul unei zone a 
coastei franceze din apropiere de Calais. Vasele au păstrat rândurile strânse și au ancorat 
aproape unele de altele pentru a se proteja reciproc. Nu erau mai mult de câteva zeci de metri 
între ele când au apărut primele bruloturi englezești. Focul era una dintre cele mai mari frici 
ale oricărui marinar în vremea carenelor de lemn și a pânzelor. Aproape orice element al unei 
corăbii era inflamabil. O scânteie putea însemna că, în câteva minute, nava nu mai exista. 
Tăind ancorele, vasele armadei s-au retras rapid din fața vaselor acoperite cu catran, 
incendiate și probabil pline de praf de pușcă. 

Retragerea rapidă a spaniolilor însemna că protecţia reciprocă nu mai exista, iar 
rândurile se rupseseră. S-au trezit împrăștiați în furtună, cu unele corbii prea departe pentru 
a fi susținute de celelalte. Câinii de mare englezi, cum era Francis Drake, s-au adunat în 
grupuri de câte trei până la zece vase și au atacat în haită vasele de război izolate. Peste o 
duzină de galere mari spaniole au fost scufundate și majoritatea celor rămase au fost 
capturate, înainte ca armada să se poată regrupa într-o formaţie defensivă eficientă. Moralul 
spaniolilor nu mai era pe culmi. Trebuia luată o decizie cu privire la ce aveau de făcut în 
continuare. 

Cele 30 de vase mai mari rămase ar fi putut, probabil, să escorteze armata ducelui peste 
Canal. Vasele capturate de englezi nu aveau să fie gata de luptă împotriva foștilor proprietari 
prea curând. Anglia încă mai putea fi cucerită. Chiar dacă trebuia să-l aștepte pe ducele de 
Parma câteva săptămâni în plus, planul încă mai putea funcționa. Dar Medina Sidonia a făcut 
o altă alegere. A văzut că resursele de foc erau reduse și că armada nu avea de unde să se 
reaprovizioneze. Bănuia că și resursele englezilor erau scăzute — chiar erau mai rău de atât. 
Englezii își utilizaseră efectiv ultimele obuze în atacul asupra rătăciților. Medina Sidonia însă 
nu era dispus să parieze pe asta. Probabil că nici ideea unei noi refugieri lângă coasta 
franceză, cu câinii mării adulmecând în apropiere, nu-i surâdea. 


Comandantul armadei a decis să abandoneze invazia și să-și ducă navele înapoi în 
Spania. Timpul nu intră niciodată în sac. Până aici, nimeni nu făcuse nici o greșeală. Strategia 
ar fi funcționat, dar comandantului armadei îi era imposibil să știe starea deplorabilă a 
magaziilor inamicului. 

Apoi, Medina Sidonia a făcut o greșeală care a costat Spania întreaga ei armadă. 

Grosul flotei nu mai avea decât foarte puţină muniţie, dat fiind că mai și pierduseră 
multe vase de război. Lângă ei, și între ei și Spania se afla un grup practic nevătămat de vase 
englezești ale căror resurse nu erau cunoscute. Dacă erau la fel de limitate ca ale lor, spaniolii 
le-ar fi putut face cu mâna în trecere spre Spania. Dacă englezii reușiseră să ajungă în 
porturile lor din apropiere și să-și refacă stocurile de muniţie, atunci a naviga direct spre ei 
garanta pierderea armadei. Așa că, în schimb, Medina Sidonia a ales să o ia în sens opus. Le-a 
ordonat marinarilor experimentați doar în apele calme și calde ale Mediteranei și ale 
Atlanticului de Sud să navigheze spre nord și să se întoarcă spre Spania ocolind Scoţia și 
Irlanda. Dacă armada ar fi fost o armată în marș și ar fi avut șansa de a o lua înapoi fără a 
întâmpina opoziţie, acest ordin ar fi avut sens. Privind hărţile, pentru un comandant de 
uscat cum era Medina Sidonia, probabil că decizia părea excelentă. Dar armada nu era doar o 
armată care alegea un drum diferit. Era o flotă care naviga în ape necunoscute. Ape unde 
vremea era importantă, iar vremea în Marea Nordului era întotdeauna imprevizibilă. O rută 
aparent sigură, care ar fi fost perfectă pentru o armată, a fost un dezastru pentru armada. 


Ruta 
Invincibilei 
Armada 


FRANȚA 


În apele nordice reci și după aproape două săptămâni de furtuni, mai puţin de jumătate 
dintre vasele rămase în armada lui Medina Sidonia au mai ajuns în Spania. Decizia lui de a 
evita câinii mării și de a lua drumul „sigur“ spre nord a schimbat istoria. A început epoca 
dominaţiei engleze pe mările lumii și a marcat începutul căderii Imperiului Spaniol. Prea 
mult din avuţia Spaniei fusese cheltuită pe Invincibila Armada, iar odată cu pierderea 
efectivă a controlului mărilor, fluviul de bogății care curgea dinspre Indii a început să sece. 
Nu a fost singura cauză a colapsului economic al Spaniei și, în câteva zeci de ani după ce 
armada a întors spre nord, Spania a fost înlocuită în poziţia de cea mai mare putere a Europei 
de un alt competitor. 


Sea Dogs (în lb. eng., în orig.) — câinii mării erau în esenţă pirați autorizaţi de regină să atace și să jefuiască 


vasele spaniole. (n.tr.) 


Fire ship (în lb. eng., în orig.) - brulotul era o corabie de război încărcată cu materiale inflamabile, care era 
împinsă către vasele inamice. (n.tr.) 
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FLOGISTIC 
1694 


Savanţi eminenți din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea au apărat teoria flogisticului, a 
căldurii ca fluid și a claxului. Unul dintre cei mai mari gânditori ai vremii, George Ernest 
Stahl, a popularizat ideea ca profesor la Universitatea din Halle, între anii 1694 și 1716. 
Flogisticul („phlogiston“) era un „element“ aparent conţinut de toate substanțele care puteau 
arde. Era descris adesea ca „pământ inflamabil“. Flogisticul era folosit pentru a explica și a 
prezice toate aspectele legate de căldură și de arderi. Într-adevăr, Joseph Priestley, considerat 
părintele chimiei moderne, a susținut până la moarte teoria flogisticului. Se credea că 
flogisticul era un material care nu doar conţinea căldură, ci era în sine căldura. Nu avea 
culoare, miros, masă sau gust. Când ardeai ceva, îl deflogisticai-— adică, îndepărtai tot 
flogisticul din materialul respectiv. Adesea, procedeul lăsa în urmă doar cenușă. 

lată cum părea să funcționeze flogisticul: se credea că substanţele chimice precum 
cărbunele și sulful erau formate aproape în întregime din flogistic. Asta deoarece, când le 
arzi, nu mai rămâne nimic cu excepţia unei mici cantități de cenușă, lucru explicat de 
impuritățile din flogistic. În fond, dacă deflogisticai un material alcătuit în mare parte dintr- 
o formă a căldurii însăși, nu prea mai rămânea nimic. 

Să luăm alt exemplu ilustrativ: dacă într-o încăpere este cald și în alta rece, și se deschide 
ușa dintre ele, flogisticul, ca orice gaz sau lichid, caută să se echilibreze între cele două 
camere. Flogisticul curge din camera caldă, plină de flogistic, în cea rece; și pentru că este 
esența căldurii, crește temperatura camerei mai reci și o scade pe cea din camera mai caldă. În 
cele din urmă, cantitatea de flogistic va fi aceeași în ambele camere, iar ele vor avea aceeași 
temperatură. 

Remarcabil în legătură cu această teorie uimitoare era că părea să funcționeze, și fusese 
folosită de savanți eminenţi și respectaţi cu un întreg secol înainte să se dovedească, în cele 
din urmă, greșită. Abia când știința a progresat până în punctul în care cercetătorii au înțeles 
dinamica fluidelor celui de-al doilea exemplu și Lavoisier a explicat schimbările chimice care 
apar în arderea cărbunelui, a dispărut ideea flogisticului. Demonstrația netemeiniciei acestei 
teorii a fost făcută de Antoine-Laurent de Lavoisier la finalul secolului al XVIII-lea. S-a 
întâmplat când a descoperit oxigenul și a determinat reacţiile chimice care apar în timpul 
combustiei. Teoria flogisticului a fost probabil cea mai de durată, răspândită și totală eroare 
făcută de savanți în toată acea perioadă în care s-a dezvoltat știința așa cum o cunoaștem azi. 


In 
NUMAI CURAJ ȘI NICI UN PLAN 


CULLODEN 


1746 


Pe 16 aprilie 1746, la vreo 10 kilometri de Inverness, în mlaștinile Drummossie, Tânărul 
Pretendent Charlie și armata sa încropită din munteni scoțieni l-au înfruntat pe ducele de 
Cumberland în ceea ce avea să fie bătălia decisivă pentru cauza iacobiților. Charlie lupta în 
numele tatălui său, Bătrânul Pretendent, James Francis Edward Stuart, în tentativa de a 
prelua puterea de la George al II-lea al Marii Britanii. Toată lumea se aștepta să conducă 
iacobiții spre glorie, pregătind astfel terenul pentru ceea ce ar fi putut fi renașterea națiunii 
scoțiene sub domnia unui Stuart. În schimb, și-a condus oamenii la moarte și a îngropat 
definitiv orice vis al unei dinastii Stuart. 

Cauza iacobiţilor își are originea în timpul dinastiei Tudor. Când Elisabeta I a Angliei nu a 
reușit să aibă un moștenitor, regele Scoției, Iacob al VI-lea, a ajuns și rege al Angliei, ca Iacob 
I. Dinastia Stuart, a cărei genealogie mergea înapoi până la fiica lui Robert Ial Scoției, a 
devenit puterea conducătoare supremă a regatului unit al Angliei și Scoției. După Cromwell și 
decapitarea lui Carol I, a apărut un nou inamic al poporului - catolicii, care erau priviți cu 
mare suspiciune. Seria de legi anticatolice, intrate în vigoare sub domnia lui Carol al II-lea, 
impunea ca toți cei aflați în funcții publice să fie protestanți. 

Acest lucru îi punea unele probleme lui Iacob al II-lea al Angliei, fratele și moștenitorul 
lui Carol al II-lea. Iacob trăise în exil în Franţa în timpul Războiului Civil din Anglia și chiar 
fusese militar în armata franceză. lar dacă faptul că fusese crescut ca un francez nu era 
îndeajuns de grav, mai era și catolic. Deși cele două fiice ale sale, Maria și Anna, fuseseră 
crescute în religia protestantă, nu era îndeajuns pentru a-și asigura popularitatea printre 
supușii coroanei. Nu avea farmecul și charisma fratelui său. Părea lipsit și de simţul 
umorului, iar scoţienii chiar l-au poreclit „Jimmy Posomorâtul“. Suspiciunile au crescut când 
Iacob a promulgat Declaraţia de Indulgenţă care stabilea libertatea de credință pentru toţi 
catolicii. 

Opozanţii lui Iacob i-au invitat pe fiica acestuia, Maria, și pe soţul ei, olandezul Wilhelm 
de Orania, să preia puterea și să conducă împreună Anglia și Scoţia. Când Wilhelm a ajuns în 
Anglia și a pornit spre Londra, Iacob a părăsit țara. Wilhelm și Maria au depus jurământul și 
au fost încoronați pe 21 aprilie 1689. În ciuda nou înființatei monarhii, Iacob încă mai avea 
un mic grup de susținători, majoritatea în Ținuturile Înalte ale Scoției. Aceștia erau 
cunoscuți ca iacobiţi. Singura lui șansă reală de a recâștiga puterea a apărut în 1690 în Boyne, 
Irlanda, dar Iacob s-a pierdut cu firea, a întors spatele și a fugit. Lipsa lui de curaj i-a adus 
porecla irlandeză Seamus an Chaca, sau lacob Căcăciosul. 

Înfrângerea nu a intimidat mișcarea iacobiților. Pentru următorii 50 de ani, au existat 
comploturi, ambuscade, revolte, rebeliuni și masacre, toate în numele lui Jimmy Poso- 
morâtul. În 1746 însă, un nou campion al cauzei și-a croit drum de-a latul Insulelor 
Britanice. Deși Iacob al II-lea murise de mult, nepotul său, Charles Edward Stuart, a decis să 
preia provocarea. Majoritatea scoțienilor se arătau deja indiferenți față de iacobiţi. Primeau 


ajutor mai mult de la munteni, care erau priviţi de orășeni ca fiind în majoritate bandiți. 
Restul populaţiei Scoției era de partea lui George al II-lea al Marii Britanii. De reținut, George 
era stră-strănepotul lui Iacob I, ceeea ce îl făcea descendent direct al Casei Stuart, lucru trecut 
cu vederea de mulți istorici. Principala obiecție împotriva lui părea a avea legătură mai mult 
cu faptul că era german (originar din Hanovra) decât cu genealogia sa. Așa că favoritul născut 
în Italia și vorbitor de franceză al muntenilor căuta să-l înlăture de pe tron. 

Tânărul Pretendent s-a asociat cu lordul George Murray, care i-a devenit general. 
Împreună, cei doi au cucerit Edinburgh-ul şi apoi au zdrobit trupele dinastiei de Hanovra la 
Prestonpans. Apoi și-au croit drum spre Anglia, unde oamenii s-au temut de ce era mai rău. 
Au luat cu asalt băncile din Londra și s-a instalat o panică generală. Panica s-a dovedit 
prematură. Când Charlie a înțeles că nu are nici o susținere în Anglia, și-a întors armata când 
mai avea doar 160 de kilometri până în Londra și s-a îndreptat înapoi spre Scoţia. A decis să 
se confrunte direct cu fiul regelui, prințul William Augustus, ducele de Cumberland. Până 
aici, Charlie avusese destul de mult noroc. Controla mare parte din Scoţia și își convinsese 
adepții că puteau cuceri cu ușurință și restul. Însă a înfrunta 9 000 de soldați britanici 
instruiți având doar 5 000 de munteni amatori era nebunie curată. Trecând peste sfatul 
lordului Murray, prințul a continuat și și-a concentrat trupele în mlaștinile Drummossie, 
lângă Culloden. Acolo a așteptat sosirea armatei britanice. 

Se pare că ducele avea lucruri mai bune de făcut decât să se lupte cu rebelii scoțieni. S-a 
oprit la 13 kilometri depărtare, în Nairn, pentru a sărbători împlinirea a 25 de ani. Când a 
aflat despre petrecere, Charlie a decis să-i facă o surpriză ducelui. Și-a adunat trupele și a 
pornit la drum noaptea prin mlaștini. Marșul s-a dovedit prea complicat pentru muntenii 
obosiţi și înfometați, așa că aceștia au renunțat și s-au întors pe poziţiile iniţiale. Erau 
extenuați în urma drumului anevoios prin mlaștini și nu erau deloc gata de luptă. A doua zi 
de dimineaţă, ducele s-a întâlnit cu trupele iacobiţilor. 


Culloden 


= 


Stewart 


Charles N 
Ti 


Ziduri 
Leanach 


Bătălia de la Culloden 


Acțiunile sale au fost bine calculate și aplicate. A început cu un baraj de artilerie care 
tintea direct infanteria muntenilor. Pentru a para asaltul, infanteria a fugit direct spre 
inamic. Infanteria britanică era pregătită. S-a dispus imediat pe trei rânduri, primul într-un 
genunchi, al doilea aplecat, iar al treilea în picioare. Cumberland mai avea un as în mânecă. 
Își instruise oamenii să atace în stânga pentru a evita loviturile scoțienilor, în timp ce ținteau 
sub brațul înarmat. Planul său a fost eficient. Forţele dinastiei de Hanovra au făcut inutil 
atacul muntenilor pe flancul stâng și au reușit să-i depășească numeric pe flancul drept. 
lacobiţii au început să se retragă în dezordine. În final, 1 000 de munteni scoțieni și-au 
pierdut viața, și încă 1 000 au fost luaţi prizonieri. 

Charlie a devenit fugar cu o recompensă de 30 000 de lire pusă pe capul său. În final s-a 
întors în Franţa și a murit patru decenii mai târziu, după mulți ani în care își înecase amarul 
în băutură, gândindu-se la tot ce ar fi putut să fie. Dacă ar fi avut mai multă răbdare, Tânărul 
Pretendent ar fi putut ajunge regele unei naţiuni scoțiene independente. Nu trebuia decât să- 
și concentreze eforturile în nord, în loc să încerce să obţină ajutorul celor din comitatele 
engleze loiale dinastiei de Hanovra. Din pricina nechibzuinței și a nepriceperii sale ca lider 
militar, Charles a asigurat pierderea definitivă a cauzei iacobiţilor. 
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SĂ ÎNCEAPĂ PETRECEREA! 


1776 


Revoluţia coloniștilor americani era pe terminate. Revolta începuse cu o serie de succese. 
Când respectivele victorii nu au reușit să determine anularea Legilor Coerciţiei, a taxelor de 
timbru, a încartiruirii soldaţilor și a preluării curților de judecată, de către parlamentul 
britanic, solicitarea de drepturi drepturi s-a transformat într-o cerere de independenţă. Dar 
chiar în timp ce Congresul Continental aproba Declaraţia de Independenţă în iulie 1776, s-a 
întors roata. 

Pe 4 iulie, primii 10 000 din 30 000 de soldaţi veterani au fost aduși la New York de 
Marina Regală. Veteranii erau tunicile roșii care cuceriseră India, regiuni din China, o bună 
parte din Africa și restul Imperiului Britanic. Lordul Howe și experimentaţii săi soldaţi de 
carieră au câștigat rapid trei bătălii și au împins armata lui Washington departe de cel mai 
mare și mai important oraș al coloniei. Washington a fost silit să se retragă din New York și 
apoi din New Jersey. Armata lui era lovită, iar proviziile se împuţinau văzând cu ochii. Doar 
venirea frigului l-a obligat pe Howe să intre în cantonament de iarnă și le-a permis rebelilor 
să se refugieze într-o tabără improvizată din Valley Forge, Pennsylvania. 

Mulţi dintre soldaţii de la Valley Forge se înrolaseră după ce Washington capturase 
Bostonul, cu o primăvară înainte. După luni de înfrângeri și de retrageri, moralul lor era la 
pământ. Dezertările erau o problemă și erau greu de împiedicat. Părea prea puţin riscant să 
dezertezi dintr-o armată rebelă care era atât de aproape de înfrângerea totală. Părea mult mai 
riscant să rămâi și să fii pedepsit de coroana victorioasă. 

Nimeni nu voia să susțină un învins. Finanțatorii revoluţiei riscau măsuri represive, cum 
ar fi confiscarea averilor și chiar spânzurătoarea. Prețul era mult prea mare când înfrângerea 
părea aproape sigură. Așa că fondurile și creditele revoluţiei dispăreau. Soldaţii de la Valley 
Forge nu mai aveau de nici unele, de la hrană până la haine. 

Britanicii, de cealaltă parte, cazaţi confortabil la căldură în orașele din apropiere, se 
așteptau să nu mai fie nici măcar lupte. Până în primăvară, ce mai rămăsese din mica armată 
a coloniștilor probabil urma să se desființeze. Aproape că au avut dreptate. Cel mai probabil 
așa s-ar fi întâmplat dacă unul dintre cei mai experimentați ofițeri britanici nu le-ar fi oferit 
coloniștilor pe tavă victoria care le-a refăcut moralul și a schimbat soarta războiului. 

În 1776, nu exista un grup mai disprețuit decât regimentele hessienilor. Erau folosiți ca 
jefuitori, asta însemnând că prădau tot ce aveau nevoie, pe modelul războaielor europene. 
Soldaţii germani vorbeau foarte puţină engleză. Incapabili să comunice, nu aveau deloc milă 
de „rebeli“ și adesea nici nu se oboseau să determine dacă cineva era regalist sau rebel înainte 
de a-l agresa. Hessienii sunt astăzi numiți adesea „mercenari“, dar în realitate erau din 
Hanovra, la fel ca regele Angliei, George al III-lea. Erau germani, nu britanici, și nu erau bine 
plătiți. Erau propriii stăpâni, așa că nu erau mercenari adevărați. 


principal al lui 
Washington 


NY Trenton 


` F : Spre 
Mișcările trupelor americane Ji d PRI 


Washington avea nevoie de o victorie, dar nimeni nu lupta în vremea aceea în toiul iernii. 
Însă chiar pe malul celălalt al râului erau garnizoanele de iarnă ale detestaţilor soldați 
hessieni. O victorie împotriva lor ar fi avut un efect dublu. Am auzit adesea cum a traversat 
Washington râul Delaware printre sloiurile de gheaţă, luându-i prin surprindere pe hessieni 
și, privind în retrospectivă, ar părea că rezultatul era inevitabil. Foarte departe de adevăr. 

De fapt, planul era ca două grupuri de rebeli să atace malul opus al râului. Ceilalți nu au 
reușit să traverseze deloc. Iar succesul atacului lui Washington era departe de a fi garantat. 
Conducea 2 400 de oameni, unii slab înarmaţi și parțial instruiți împotriva a aproape 1 500 
de soldaţi zdraveni care urmau să fie în defensivă. 


Singurul avantaj al rebelilor ar fi fost surpriza. Pentru a se asigura de acest lucru, 
traversarea râului s-a făcut pe beznă. Problema era că bezna și frigul teribil care i-au ascuns 
de ochii inamicului le-au și încetinit traversarea. În loc să ajungă la Trenton pentru a ataca în 
zorii zilei de 26 decembrie 1776, americanii încă mai mărșăluiau spre hessieni. Nu toţi 
localnicii erau de partea rebelilor. De fapt, în acel moment mulți încă mai erau loiali coroanei. 
În timp ce armata înainta pe drumul spre Trenton la primele ore ale dimineții, un fermier 
loialist a înțeles cine erau și a fugit să-l avertizeze pe comandantul hessienilor, colonelul 
Johann Rall. 

Fermierul a ajuns până la ușa colonelului. Acolo, a fost oprit de soldatul de gardă, care nu 
s-a lăsat convins sub nici o formă. Conform legendei, colonelul era adâncit într-o partidă de 
șah sau de cărți și dăduse ordin să nu fie deranjat. Fermierul a mâzgălit repede un bilet 
pentru colonelul Rall. Biletul a ajuns la colonel, dar era scris în engleză. În loc să cheme un 
traducător atât de devreme și să-și abandoneze jocul, colonelul a vârât biletul necitit în 
buzunar. Din acel moment mai departe, victoria americanilor a fost inevitabilă. Cei 2 400 de 
rebeli ai lui Washington i-au luat prin surprindere pe hessieni, dintre care mulți dormeau, iar 
cei mai mulți erau mahmuri sau încă beţi în urma petrecerii de Crăciun din seara precedentă. 
Pentru fiecare patru răniți și nici un mort, armata lui Washington a ucis 22 de hessieni, a 
rănit 94 și a luat prizonieri aproape 1 000; restul de 400 de soldați germani s-au împrăștiat 
prin sate. La fel de important, Washington a capturat toate alimentele, hainele și proviziile 


bine echipatului regiment britanic. 


Dacă Rall și-ar fi dat osteneala să citească biletul fermierului, există o probabilitate mare 
ca antrenaţii hessieni să fi respins orice atac al rebelilor. O altă înfrângere, cuplată cu sfârșitul 
serviciului militar al multora din oamenii săi, ar fi distrus armata lui Washington. Războiul 
de Independenţă s-ar fi încheiat cu o victorie a lordului Howe, iar America de azi ar fi fost 
probabil încă o colonie britanică. Lumea s-ar fi întors cu susul în jos. 
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CÂND ÎȚI FINANȚEZI CEL MAI RĂU COȘMAR 


CINE SAPĂ GROAPA ALTUIA... 


1776 


Există prea puține cazuri documentate în care cineva aflat într-o asemenea poziție de forță să 
reușească în urma propriilor decizii să se distrugă pe sine și să și aducă sfârșitul unei dinastii 
vechi de 1 000 de ani. Această ispravă i-a reușit lui Ludovic al XVI-lea al Franţei. Ludovic 
ajunsese pe tron în 1774 și moștenise antipatia națiunii sale împotriva Marii Britanii. În 
1771, tatăl său, Ludovic al XV-lea, reușise să reducă puterea parlamentului Franței, 
transformându-l practic într-un corp de consilieri. Revolta coloniilor americane părea o șansă 
pentru Franța de a lovi Marea Britanie fără a risca mare lucru. În următorii cinci ani, Franța a 
trimis ajutoare și soldați care să-i asiste pe coloniștii americani. Acest lucru a făcut probabil 
diferența: flota franceză apărând golful de lângă Yorktown, în 1881, l-a obligat pe Cornwallis 
să capituleze și a garantat independența americanilor. Intervenţia lui Ludovic al XV-lea în 
America a fost o lovitură de politică externă care i-a nemulțumit profund pe britanici. Însă, 
pe termen lung, a făcut mai mult rău propriei monarhii decât celei britanice. Practic a 
falimentat vistieria regală. Acest lucru, în schimb, a însemnat că sistemul financiar francez ar 
fi trebuit modernizat și taxele restructurate astfel încât pierderile să poată fi acoperite. A fost 
convocată o sesiune extraordinară a Adunării Notabililor care să aprobe schimbările. 
Notabilii au refuzat, lăsându-i regelui o singură soluţie, aceea de a convoca Stările Generale, 
instituția cu reprezentanţi din toate păturile sociale ale Franţei. Acela a fost momentul în 
care susținerea și popularitatea Revoluţiei Americane în Franţa s-au întors încă o dată 
împotriva regelui care o făcuse să aibă succes. 

Pentru a-și justifica independenţa, rebelii americani trebuiau să demonstreze că 
drepturile omului erau mai importante decât prerogativele oricărui monarh. Americanii se 
refereau la George al III-lea al Marii Britanii, însă ideile lor s-au regăsit și printre cele ale 
intelectualilor francezi. Când americanii au câștigat, din nou, cu sprijinul lui Ludovic al XVI- 
lea, scrierile unora precum Paine și Adams au fost reflectate în cele ale lui Rousseau și ale 
altor cărturari din Paris. 

Dată fiind finanțarea și legitimarea unei revoluţii împotriva unei monarhii în numele 
drepturilor omului, n-ar fi trebuit să fie o surpriză faptul că Stările Generale au avut aceleași 
opinii. Doar că, de această dată, regele vizat era însuși Ludovic. Stările Generale nu doar că 
nu au aprobat legile pentru care le convocase regele, dar au și început restructurea întregii 
forme de guvernământ a Franţei pe baza filosofiei lansate de liderii Revoluţiei Americane. 
Până în 1787, cel mai puternic rege din Europa devenise un monarh constituțional cu puteri 
extrem de limitate, date nu de tronul pe care îl ocupa, ci de popor. În 1789, Ludovic al XVI- 
lea, niciodată un lider activ, se retrăsese deja din aparatul de stat și își petrecea timpul 
dedicându-se pasiunilor sale, lăcătușeria și zidăria. În 1793, cel care legitimase și finanțase 
prima revoluţie în numele drepturilor omului a fost decapitat în numele poporului francez. 

Finanțarea și susținerea Revoluţiei Americane de către Ludovic al XVI-lea au pus în 
mișcare atitudini și acțiuni care l-au costat în primă fază tronul și apoi capul. Pentru el și 


probabil pentru miile care și-au găsit sfârșitul în teroarea Revoluţie franceze a fost o greșeală 
care a schimbat lumea. A fost și o greșeală care a asigurat independenţa americanilor și a dus 
la ascensiunea lui Napoleon. 
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DISTRUGEREA MEDIULUI 


S-AU ÎNMULȚIT CA IEPURII 


1788 


Am văzut cum conducătorii nepricepuţi și deciziile proaste pot afecta climatul socio- 
economic. Acum să vedem ce schimbări apar când o idee aparent bună alterează ecosistemul 
unui întreg continent. 

Când englezul pasionat de sport Thomas Austin a ajuns în Australia pentru a-și croi o 
viață nouă, a fost extrem de dezamăgit. În Anglia, își petrecuse mai tot timpul liber vânând 
fazani, prepelițe, potârnici și — preferaţi lui — iepuri. Spre consternarea lui, în Australia nu 
trăiau iepuri. Așa că Austin i-a scris nepotului său din Anglia, și acesta i-a trimis 24 de iepuri 
acasă în Barwon Park, în sudul Victoriei. În fond, ce rău puteau face 24 de iepuraşi? Mai 
fuseseră încercări de a popula Australia cu micile creaturi blănoase. Primul transport a venit 
în 1788, dar aceia nu s-au adaptat în libertate, cu excepția câtorva regiuni din Tasmania. 

Alți rezidenţi din Victoria au luat exemplu și și-au adus, la rândul lor, iepuri. Cel mai 
probabil s-au lăsat ispitiți de cuvintele lui Austin: „Introducerea câtorva iepuri în natură nu 
prea are ce rău să facă, și ar crea un aer de acasă, pe lângă un loc de vânătoare“. L-au ascultat, 
iar tendinţa a prins, dar Austin este cel căruia trebuie să i se acorde creditul, sau mai degrabă 
vina, pentru inițiativă. 

În numai șapte ani, un număr documentat de 14 253 de iepuri au fost împușcați numai 
pe proprietatea lui Austin. Populaţia de iepuri crescuse atât de mult, încât puteau fi 
împușcați sau prinși 2 milioane și nu s-ar fi simţit cine știe ce scădere în numărul lor. 
Vânătorii se lăudau că puteau împușca 1 200 de iepuri în numai 3 ore și jumătate. Acesta era 
un record nemaiauzit în Anglia. A fost cea mai rapidă creștere numerică a unei specii de 
mamifer văzută vreodată în lume. Și, da, de-aici vine vorba „se înmulțesc ca iepurii“. 

Dar de ce a avut loc această creștere accelerată în Australia, și nu în Anglia? Probabil 
Austin și ceilalți migranţi și-au pus aceeași întrebare. În primul rând, iernile blânde le-au 
permis iepurilor să facă pui în orice perioadă a anului. Acest lucru, împreună cu faptul că cea 
mai mare parte a zonei fusese convertită în terenuri agricole, au creat condiţiile ideale pentru 
o creștere masivă a populaţiei de iepuri. 

Din cauza acestei creșteri rapide, oamenii din Australia au experimentat o transformare 
rapidă a felului în care priveau iepurii. În jurul anului 1850, un bărbat a fost amendat cu 10 
lire pentru braconaj, după ce vânase iepuri pe proprietatea unui oarecare John Robertson din 
Glen Alvie. Câţiva ani mai târziu, fiul aceluiași Robertson cheltuia 5 000 de lire în încercarea 
de a controla populaţia de iepuri. Efortul s-a dovedit inutil. lepurii au provocat distrugeri 
iremediabile. În loc să aducă „un aer de acasă“, deveniseră o teribilă bătaie de cap. 

În mai puţin de 50 de ani, s-au răspândit tocmai până la granița New South Wales, prin 
Queensland, și prin Australia de Vest și Teritoriul de Nord. Această răspândire largă încă mai 
este numită „pătura gri“. Culmea, înșiși vânătorii provocau migrația masivă. Social, iepurii au 
tendința de a sta în grup. Contrar credinţei populare, iepurii nu sunt rozătoare și sunt mai 
apropiaţi de cai decât de șoareci. Și în anumite privinţe așa se și comportă. Masculii tineri 


pleacă pentru a-și găsi propriile teritorii doar dacă apare pericolul înfometării sau al unei 
scăderi în populaţie. Și evenimentele grave, precum incendiile, inundaţiile sau alte dezastre 
naturale, pot provoca exoduri în masă. Vânătorii nu au înţeles că simpla ameninţare pe care o 
reprezentau ei la adresa creșterii populaţiei îi făcuse pe iepuri să caute teritorii mai puțin 
periculoase. 

Vânătorii au contribuit la migraţie și transportând iepurii din fermele de vânătoare pe 
proprietățile lor pentru a-i folosi la vânătoarea sportivă. Fermierii erau indignaţi, dar domnii 
ridicau din umeri, spunând „Țăranul s-a priceput dintotdeauna să strice partidele unui 
gentleman“. Deci, răspândirea continentală a acestei creaturi distrugătoare nu s-ar fi 
întâmplat dacă n-ar fi fost gentlemanul englez și pasiunea lui pentru vânătoare. 

Și care era problema fermierilor cu ceva atât de inofensiv ca iepurii? Păi, femierii sunt, în 
general, foarte practici și au luat iepurii drept ce erau - dăunători. Distrugeau culturile și 
reduceau considerabil capacitatea de îngrijire a terenurilor. Mai erau o ameninţare și la 
adresa speciilor endemice. În plus, devenea imposibil să ţii numărul lor sub control. Treceau 
prin garduri, treceau peste garduri, adesea se îngrămădeau pe o parte a gardului și serveau 
drept scară pentru ceilalți. Se știe că iepurii se pot cățăra în copaci de până la cinci metri 
înălțime. Un oficial local australian a comparat în rapoartele sale încercările de a controla 
iepurii cu „încercarea de a opri un val cu furculița“. Dat fiind că gardurile s-au dovedit în mare 
parte inutile, au fost luate alte măsuri împotriva dăunătorilor. 

Mulţi oameni au angajat vânători pentru a controla populaţiile de iepuri de pe 
proprietățile lor. Dar acești vânători de recompense și de urecheați aveau propriile interese. 
Dacă iepurii erau eliminaţi de tot, rămâneau fără slujbe. Așa că, în vreme ce părea că distrug 
dăunătorii de pe o proprietate, vânătorii aplicau adesea alte tactici, precum eliberarea 
iepurilor pe terenurile agricole, eliberarea iepuroaicelor gestante din cuști sau lăsarea puilor 
în viață. În 1888, ministrul agriculturii din New South Wales a decis să oprească subvențiile 
plătite fermierilor pentru vânătorii de iepuri. Guvernanţii au votat legi prin care să 
reglementeze reducerea populaţiei de iepuri, dar degeaba. Izbucnirea unei epidemii de 
mixomatoză a adus oarecare speranțe că vor fi nimiciţi. Dar, după cum s-a dovedit, boala care 
le este, de obicei, fatală iepurilor nu face discriminări între specii. A fost fatală și câtorva 
specii endemice. Boala mai există, dar astăzi majoritatea iepurilor sunt imuni. 

Australia a trăit o invazie care a durat mai bine de 200 de ani. Mediul înconjurător a fost 
distrus, oamenii au fost obligați la ore de muncă neîntreruptă pentru a gestiona problema, 
iar intrusul a preluat complet controlul. Au fost obținute câteva succese în a limita populaţia 
de iepuri prin utilizarea unor metode tradiționale, dar cu mari costuri și eforturi. O mică 
greșeală a câtorva vânători egoiști a costat enorm în timp, bani și distrugeri ale mediului. 
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NERĂBDARE 


„. ȘI UN PIC DE INDECIZIE 


1798 


Napoleon a ajuns împărat al Franţei și Europa a avut parte de aproape 20 de ani de Războaie 
Napoleoniene pentru că amiralul Horatio Nelson a făcut-o de oaie în 1798. Chiar dacă flota 
britanică condusă de Nelson a distrus, în cele din urmă, flota franceză care îi transporta pe 
generalul Napoleon Bonaparte și armata sa către Egipt, cheia aici este în cele din urmă. 

Situaţia în 1798 nu era bună pentru Marea Britanie. Era în război cu Franța 
revoluționară și, unul câte unul, aliații săi fuseseră învinși sau siliți să iasă din război. 
Lucrurile ajunseseră atât de rău, încât, în 1797, nu mai exista nici o flotă britanică în Marea 
Mediterană, pentru prima dată în 150 de ani. De fapt, mai erau doar câteva porturi în care 
navele britanice puteau intra. Acestea erau Gibraltar, Malta și Napoli, din sutele de porturi 
care se aflau pe coastele Mediteranei, Adriaticii și ale apelor adiacente. 

Francezii erau pe val, și un anume general își făceau numele cunoscut lumii. Era 
Napoleon Bonaparte, cel care cucerise și revitalizase armata franceză în Italia. Napoleon 
cucerise practic întreaga peninsulă, cu excepţia orașului Napoli: o victorie care avea să vină 
curând. Bonaparte se întorsese în Paris pentru a primi omagiul maselor, lucru care îi 
neliniștea pe membrii Directoratului. Din fericire pentru ei, în februarie 1798, Napoleon a 
început să agite ideea adunării unei armate cu care să cucerească Egiptul. Ideea era pe placul 
politicienilor francezi din mai multe considerente. 

Egiptul, deși tehnic parte a Imperiului Otoman (aliat al Franţei), fusese, în realitate, o 
națiune independentă condusă de sute de ani de călăreți mameluci. Dacă Franța ar fi putut 
controla Egiptul aflat într-o poziţie strategică, ar fi avut o rută strategică spre India. După 
Revoluţia Americană, India devenise o parte vitală a imperiului comercial care finanța Marea 
Britanie și aliaţii ei. Dacă India ar fi putut fi ameninţată, Anglia ar fi fost obligată să accepte o 
pace în termenii Franţei. Dacă Egiptul era capturat, singura rută pe care ar mai fi avut-o 
britanicii către India ar fi implicat ocolirea completă a Africii, și luni de zile necesare 
trimiterii unor întăriri. Cu Egiptul, trupele franceze ar fi putut ajunge în India în câteva 
săptămâni. Egiptul i-ar fi oferit practic Republicii Franceze liniile interioare în orice extindere 
a războiului spre India sau spre Orient. Ar fi pus Marea Britanie într-un asemenea 
dezavantaj, încât Franţa ar fi avut o șansă reală de a cuceri întregul subcontinent. Fără 
bogăţiile Indiei, continuarea războiului ar fi falimentat Marea Britanie în câteva luni. 

Mai era un factor important care trebuie să fi fost în mintea celor care au aprobat 
expediţia lui Napoleon în Egipt: l-a scos pe general din Paris. De fapt, l-a scos din Europa cu 
totul. Indiferent de rezultat, campania părea să-l elimine pe Bonaparte ca ameninţare 
politică. 

Până în primăvara anului 1798, peste 31 000 de soldaţi şi aproape 200 de cadeți se 
adunaseră în Toulon în vederea invadării Egiptului. Era imposibil să aduni o asemenea forță 
fără știrea britanicilor. Vestea ajunsese la ei câteva săptămâni mai devreme și, în replică, 
Nelson reintrase în Mediterana. Flota sa staționa la aproape 70 de mile marine sud de portul 


Toulon, sperând să atace vasele franceze comandate de amiralul Baraguey imediat ce acestea 
ar fi ieșit din port. Lucrul era important, deoarece Nelson nu avea idee care era destinaţia 
finală a acestei armate puternice. Nu știa decât că, din Toulon, flota s-ar fi îndreptat către o 
invazie. Dacă Napoleon și peste 30 000 de oameni ar fi scăpat în Marea Mediterană, ţintele 
posibile variau de la Irlanda și Portugalia până la Malta și Constantinopol sau Egipt. Așa că 
tânărul amiral aștepta nerăbdător ca francezii să-i pice în brațe. 

Majoritatea planurilor cad la contactul cu inamicul, însă planul lui Nelson nici măcar nu a 
trebuit să aștepte inamicul înainte de a începe să se destrame. Vremea a năruit orice speranță 
pe care o avea Nelson de a-l intercepta pe Napoleon lângă Toulon. O furtună surprinzătoare 
și violentă a măturat Mediterana la începutul lui mai și a lovit în larg, acolo unde aștepta 
flota britanică. Nava-amiral, Vanguard, a rămas fără catarge. A trebuit remorcată într-un port 
și a fost foarte aproape de catastrofă în timpul procedurii. Inevitabil, cele câteva fregate pe 
care le avea Nelson se împrăștiaseră rapid înainte să înceapă furtuna și, în curând, nu au mai 
putut fi contactate. Fregatele erau observatorii flotei, iar pierderea lor s-a dovedit a fi ulterior 
costisitoare. Toate navele britanice erau separate și avariate. În timp ce britanicii erau risipiţi 
și loviți pe mare, francezii au plecat la drum. Norocul i-a ajutat să evite furtuna. Peste 50 de 
vase comerciale și o duzină de cuirasate au reușit să se strecoare pe la sud de vasele avariate 
ale britanicilor, complet neobservate. 

Nelson chiar nu a avut de ales și a trebuit să-și pună toate speranţele într-o interceptare a 
francezilor în apropiere de destinaţia acestora. Asta deoarece, în vremurile vaselor de lemn și 
ale oamenilor de fier, localizarea inamicului în largul mării era incredibil de dificilă. Astăzi, cu 
GPS și fotografii în timp real prin satelit e greu să ne imaginăm cât de puțin putea observa un 
căpitan acum 200 de ani. Într-un ocean care acoperea zeci de mii de mile pătrate, un marinar 
cocoțat în vârful catargului putea zări o navă de la 10-12 mile distanță. Câmpul vizual îi era 
limitat drastic de orizontul efectiv. Dacă treceau doar o milă de orizontul inamicului, 100 de 
vase, sau în cazul nostru 80, erau efectiv invizibile. Chiar înaintând drept cu viteză normală, 
viteza maximă a unei nave era în jur de 10 mile pe oră. În plus, navele de război nu se puteau 
îndepărta prea mult, pentru a-și putea semnaliza reciproc dacă găseau ceva. Așa că toate 
navele lui Nelson, odată ce au fost reparate și reunite, puteau căuta simultan doar mică parte 
din mare. Fregatele, mai rapide și mai capabile să oprească și să interogheze vasele 
comerciale, erau de ajutor. Dar, după furtună, fregatele lui Nelson abia au reușit să se 
găsească unele pe altele, darămite flota principală. Asta a însemnat că nu i-au fost de nici un 
folos lui Nelson în săptămânile imediat următoare plecării francezilor din port. Chiar dacă 
vreo fregată ar fi găsit navele franceze, căpitanul nu ar fi știut unde sunt vasele lui Nelson 
pentru a-i raporta acestuia descoperirea. 

Prin urmare, Nelson pierduse contactul cu armata lui Napoleon și vasele de escortă. Dar 
știa că trebuia să le găsească. Toată lumea era panicată în privința intenţiilor posibile ale deja 
faimosului general francez. Nelson a primit noi ordine și informaţii din Gribraltar, dar 
acestea nu-i erau de nici un ajutor. Ordinele spuneau clar că nimeni din Anglia sau din 
Gibraltar nu avea habar unde plecase Napoleon. Flota franceză se evaporase și, când ar fi 
reapărut, prețul pe care aveau să-l plătească britanicii ar fi fost probabil destul de mare. 
Ordinele lui Nelson erau să caute în Mediterana, Adriatica, în apele Greciei și chiar și în 
Marea Neagră dacă era nevoie. Aceleași ordine avertizau că francezii ar fi putut plănui să 
invadeze Irlanda, sau poate să ia Gibraltarul, sau Napoli, Sicilia ori Malta. Este interesant că 
lista nu includea Egiptul, un tribut plătit dezinformării practicate de francezi. Practic, 
ordinele amiralului Nelson spuneau „caută undeva“, dar nu-i dădeau nici o idee unde anume. 

Până când britanicii și-au reparat vasele și au fost gata să navigheze din nou ca o flotă, 
trecuseră zece zile. Asta însemna că francezii puteau fi la 300 de mile depărtare în aproape 


orice direcţie. Fără informaţii concrete despre localizarea lui Napoleon, Nelson a ales una 
dintre ţintele posibile. A navigat spre orașul-port Napoli. Orașul italian prezenta două 
avantaje. Era un port aliat, unul dintre puţinele, așa că erau disponibile provizii și existau 
posibilități de reparații. Și era și o șansă destul de bună ca ambasadorul britanic în acel regat, 
lordul William Hamilton, să fi obținut de la numeroasele nave comerciale care foloseau 
portul o informaţie cât de neînsemnată despre unde s-ar fi putut afla flota franceză. 

Straniu, luând în calcul toate dezinformările răspândite de francezi, ambasadorul Franţei 
în Napoli le spusese britanicilor că destinaţia finală a lui Napoleon era Egiptul. Dar lor- 
dul Hamilton a fost incapabil să separe acea fărâmă de adevăr de mulțimea de minciuni 
răspândite intenționat de agenții francezi, așa că nu l-a crezut. În schimb, avea propria 
bănuială. Când Nelson a ajuns în Napoli, Hamilton i-a spus că el credea că prima destinaţie a 
lui Napoleon era Malta. 

Pe 20 iunie, la o lună după ce îi pierduseră pe francezi, navele lui Nelson au fost 
întâmpinate pe drumul spre Malta, în strâmtoarea Messina, de consulul britanic în orașul cu 
același nume. Acesta aducea vestea că Napoleon plecase într-adevăr spre Malta, iar insula 
capitulase în fața forței copleșitoare a francezilor pe 9 iunie. Era prea târziu pentru Malta și 
probabil prea târziu pentru a-i mai opri pe francezi să-și continue drumul. 

Până în acel moment, sorții fuseseră de partea lui Napoleon. Ar fi fost de acord, dat fiind 
că spusese odată că preferă un general norocos unuia competent. Dar după ce Horatio Nelson 
a ajuns în Malta pe 22 iunie, generalul francez nu a mai avut nevoie de noroc. De acolo mai 
departe, propriile acțiuni ale lui Nelson au devenit cauza principală a eșecului său. În timp ce 
era în Malta, amiralul Nelson a aflat că Napoleon plecase în data de 15 sau 16. Asta însemna 
că francezii aveau iar un avans de aproape o săptămână și puteau fi la sute de mile în orice 
direcție. De fapt, era o oarecare confuzie, cel mai probabil din pricina traducerii, pentru că 
francezii plecaseră cu mai puţin de două zile înainte. Dar, din cauza presupunerii greșite că 
flota invadatoare se afla la cel puţin șase zile distanță, Nelson a ignorat un raport despre 
patru vase străine aflate imediat la sud-est de Malta. Acestea erau, de fapt, patru fregate care 
făceau parte din ariergarda flotei franceze. Napoleon era doar la câteva zeci, nu sute de mile 
distanță. 

Nelson nu a vrut să aștepte acele câteva zile necesare pentru a verifica raportul și nici nu 
a ordonat ca întreaga flotă să plece după „navele străine“. Dacă se dovedea că acestea nu 
aveau legătură cu francezii, ar fi fost și mai departe de Napoleon. Era evident că dacă ţinta lui 
Bonaparte ar fi fost Sicilia relativ apropiată, ar fi auzit deja de căderea ei, așa că a presupus 
corect că ţinta trebuia să fie Egiptul. Flota britanică a plecat spre sud, îndreptându-se în 
viteză maximă spre portul Alexandria. Nelson a fost atât de grăbit să ajungă în Alexandria, 
încât nu și-a dispus navele într-o linie care să măture marea pe drum. Le-a ţinut grupate, 
pentru că astfel se puteau deplasa mai repede. 

Dacă francezii chiar ar fi avut un avans de șase zile, tot ce a făcut Nelson ar fi fost corect. 
De fapt, probabil că ar fi ajuns în Alexandria chiar la timp. Problema era că, în realitate, flota 
franceză părăsise Malta în data de 19, nu 16. De asemenea, flota franceză se deplasa mult 
mai încet, din cauza vaselor de transport, pline cu soldaţi. Așa că francezii nu doar că 
plecaseră spre Egipt mai târziu decât credeau englezii, dar și navigau cu o viteză mult mai 
mică. Dacă ar fi făcut mai multe săpături, Nelson ar fi putut afla data corectă a plecării 
francezilor. Dar, temându-se de ce putea fi mai rău, a plecat spre sud-est către Alexandria (cel 
mai mare port egiptean) atât de repede încât nu a aflat niciodată că greșise. Navigând spre 
Egipt mult mai rapid decât greoaia flotă franceză, Nelson a depășit-o pe drum. A trecut la 
câteva zeci de mile de francezi fără să-i vadă și a ajuns înaintea lor. Britanicii au găsit portul 
Alexandriei gol. Greșise Nelson? Evident că s-a întrebat asta. Oare Napoleon debarcase 


undeva, oriunde, și se dezlănțuise împotriva celor câțiva aliaţi care mai rămăseseră în zonă, 
sau plecase spre Irlanda? Poate că Londra deja trimisese o navă după amiral, învinovăţindu-l 
pentru pierderea Irlandei și cucerirea Gibraltarului. În portul gol, neliniștea l-a determinat pe 
Nelson să facă o gafă care a schimbat istoria. Dacă rămânea doar trei zile în locul pe care îl 
bănuise corect a fi ținta lui Napoleon, flota engleză ar fi fost acolo când ar fi ajuns vasele de 
transport franceze foarte vulnerabile și escorta acestora. Probabil ar fi avut loc un măcel 
îngrozitor și, chiar dacă Napoleon ar fi supraviețuit, invazia sa în Egipt ar fi fost oprită 
înainte să înceapă. Fără măcar iluzia acelei cuceriri, Napoleon ar fi revenit în Paris ca un ratat 
și nu ca un erou cuceritor venerat de oameni. Cel mai probabil, lovitura sa de stat și preluarea 
conducerii guvernului nu ar fi reușit sau nu ar fi fost încercate vreodată. Nu ar fi existat nici 
un prim consul Napoleon și cu siguranţă nici un împărat Napoleon. Fără geniul militar al lui 
Napoleon, nu ar fi existat un război de cucerire a întregii Europe. S-ar fi putut chiar instala 
pacea, pe măsură ce guvernul Franței, moderat de nevoie, și monarhiile ar fi învățat să 
trăiască cu ea. 

Dar Nelson nu a putut sta locului. După săptămâni de alergat prin Mediterana, a 
continuat să facă exact asta. Probabil începuse să se îndoiască de raționamentul lui în urma 
căruia concluzionase că Egiptul era ţinta Franţei. Oricare ar fi motivul, pe 30 iunie, la câteva 
ore după sosire, britanicii au plecat din Alexandria navigând în sus pe lângă coasta Siriei (care 
includea în vremea aceea Palestina). 25 de ore mai târziu, francezii au ajuns în Alexandria, 
unde nu au întâmpinat nici un fel de rezistență. Astfel, întreaga armată a fost debarcată în 
apropierea orașului. Nelson și-a petrecut următoarea lună căutând frenetic, port după port, 
flota franceză. A găsit-o abia pe 1 august, când s-a întors în Alexandria. 

Într-una dintre cele mai reușite bătălii ale sale, amiralul Horatio Nelson a zdrobit vasele 
franceze ancorate în Golful Aboukir. Doar două vase mari și câteva dintre cele mici au scăpat 
fără a fi scufundate sau capturate. Însă Napoleon și armata lui plecaseră de mult. 10 zile mai 
devreme, pe 21 iulie, armata lui Napoleon distrusese cavaleria mamelucilor în Bătălia 
Piramidelor. În urma acelei victorii, cucerise practic Egiptul. Fără flotă sau întăriri, francezii 
nu au putut păstra controlul. Însă un an mai târziu, în iulie 1799, Napoleon s-a strecurat 
înapoi în Franţa cu o singură fregată. Manevrase cu grijă veștile care trebuia să ajungă în 
Paris, așa că a revenit ca un erou. În urma loviturii de stat din 18 brumar (adică 9 noiembrie 
1799), Napoleon a preluat controlul guvernului francez. Europa nu avea să mai cunoască 
pacea până după Bătălia de la Waterloo, 16 ani mai târziu. 

Amiralul Nelson dedusese corect ţinta lui Napoleon, și chiar i-a învins pe francezi la 
Alexandria. Înainte de asta, însă, incapabil să stea și să aștepte, purtase întreaga flotă 
britanică timp de o lună în căutarea francezilor care ajunseseră în același oraș la doar 25 de 
ore după plecarea lui. A fost o greșeală care, în cele din urmă, l-a făcut pe Napoleon împăratul 
Franţei și a pregătit scena pentru 16 ani de războaie. 


44 
OCHELARI DE CAL 


BĂTĂLIA CELOR TREI ÎMPĂRAȚI 


1805 


În istoria militară, puțini generali au fost la fel de talentaţi ca împăratul francez Napoleon 
Bonaparte, care i-a manipulat și pe împăratul Francisc al II-lea al Austriei și pe ţarul 
Alexandru I al Rusiei în Bătălia de la Austerlitz. 

În lunile dinaintea confruntării celor trei împărați, francezii câștigaseră bătălie după 
bătălie. Armata lui Napoleon chiar ocupase capitala Austriei, Viena. Dar acum, în ciuda 
manevrelor generalului francez, două mari armate, una austriacă și cealaltă rusă, reușiseră să 
se unească. Poziţia lui Napoleon nu era deloc ideală. Era departe de orice zonă prietenoasă, la 
capătul unor lungi linii de aprovizionare. Armata lui era prea adânc plasată în teritoriul 
Austriei pentru a se mai putea retrage în siguranţă. O singură înfrângere, și întreaga armată 
franceză putea fi nimicită. Napoleon Bonaparte știa că se afla într-o poziţie periculoasă. Era, 
de asemenea, conștient că și cei doi împărați care îl înfruntau știau acest lucru. De fapt, chiar 
conta pe asta. 

Pe 2 decembrie, Napoleon a început să pună în aplicare un plan care profita de încrederea 
exagerată în sine a celor doi împărați. Nu avea nevoie doar de victorie, ci și ca bătălia să 
înceapă curând. Exista o posibilitate destul de mare ca prusacii să se alăture coaliţiei 
dușmane în câteva zile. Doar o victorie decisivă îi putea ţine în afara războiului. Primul pas a 
fost să-și trimită aghiotantul, un domn cu improbabilul nume de Anne Jean Marie René 
Savary, să negocieze un armistițiu. În timpul negocierilor, ofițerul a lăsat să-i „scape“ 
informaţia că moralul francezilor era atât de scăzut încât o mare parte dintre oameni nici nu 
voiau să atace. Păcăleala a funcționat și pentru că aliaţii puteau vedea că francezii începuseră 
să ridice cazemate și să sape tranșee. Apoi, doar pentru a se asigura că rușii și austriecii vor fi 
convinși că francezii erau gata să cedeze, Napoleon le-a cedat aliaţilor și cea mai înaltă și 
centrală poziţie de pe câmpul de luptă, înălțimile Pratzen. Toate astea au stârnit pofta 
oponenților săi de a-i distruge pe invadatorii aparent atât de vulnerabili. 

Pe cât puteau observa aliaţii, aceștia aveau 80 000 de soldați împotriva a 65 000 de 
francezi. Controlau înălțimile de pe care putea fi observat întregul câmp de bătălie și erau 
siguri că moralul inamicului era la pământ. Toţi generalii aliați erau nerăbdători să înceapă 
atacul și să-i termine pe francezi. Imperiul Austriac fusese învins recent într-o bătălie, 
capitala îi fusese capturată, iar armata îi fusese gonită în Italia. Austriecii, în mod normal 
precauţi, erau mai mult decât dornici să-și ia revanșa. 

Pe câmpul de luptă, Napoleon aranjase momeli irezistibile. Își slăbise intenționat flancul 
drept. Mai puţin de un corp de armată ţinea poziţiile din dreapta. Acesta era flancul care 
apăra drumurile ce duceau înapoi spre Viena și de acolo în Franţa. Împărații și generalii lor 
știau că, dacă spărgeau linia aceea subțire din stânga armatelor lor, ar fi forțat capitularea 
întregii armate franceze. 

Ce nu știau aliaţii era că Louis-Nicolas Davout, probabil cel mai bun mareșal al lui 
Napoleon, venea în marș forțat cu întregul său corp de armată către acel flanc. Dar nu a fost 
o mișcare greșită în totalitate. Dacă aliaţii reușeau să distrugă trupele lui Soult de pe flancul 


drept francez, ar fi putut câștiga bătălia. Nici măcar venirea lui Davout nu ar mai fi reparat 
mare lucru. 

Prinţul rus Bagration a condus un atac diversionist asupra flancului stâng francez, cu 
scopul de a se asigura că nimeni din acea parte nu va putea să meargă în ajutorul flancului 
drept vulnerabil. În același timp, coloane masive de austrieci au atacat pe partea opusă a 
câmpului de luptă. Surclasaţi numeric, oamenii diviziei generalului Legrand au păstrat cu 
vitejie poziţiile. Luptând din spatele baricadelor, au respins atac după atac cu tiruri de 
muschete. Numărul mare de austrieci i-a împins înapoi, dar tot nu le-a rupt rândurile. De 
multe ori părea că nu mai era nevoie decât de câteva regimente pentru ca aliaţii să reușească 
străpungerea. În scurt timp, toate rezervele din spatele atacatorilor principali fuseseră 
epuizate. Dar victoria părea atât de aproape, încât generalii aliați au început să trimită 
oamenii care apărau înălțimile Pratzen. 

După cum își dorise Napoleon, toți generalii aliați își fixaseră atenţia pe flancul francez 
mai slab. Nici unul nu a observat că Bonaparte trimitea exact câți oameni îi trebuiau pentru a 
menține linia subțire care se retrăgea încet. Din ce în ce mai multe trupe atacau. Din ce în ce 
mai mulți oameni părăseau pozițiile centrale pentru a se alătura atacului din stânga lor. În 
centrul francezilor, așteptau două corpuri. 

Pe flancul drept al aliaţilor, Bagration și francezii se luptaseră până ajunseseră în impas. 
În stânga, mai părea că încă un atac sau câteva regimente în plus ar fi adus victoria aliaților. 
Așa că au fost trimiși mai mulți oameni de pe înălțimile centrale care să se alăture atacului. 
lar soldaţii francezi din faţa înălțimilor Pratzen au așteptat în continuare, fără să facă nimic. 
Acest lucru probabil că le-a dovedit împăraţilor rus și austriac că, într-adevăr, moralul 
francezilor era la pământ. Deși asta nu explica apărarea încăpățânată pe care o înfruntau în 
apropiere. Dar, convinse că nu exista nici un pericol, regimentele ruse și austriece au părăsit 
înălțimile. Firava linie franceză a rezistat în continuare, cu greu, dar a rezistat. Păreau gata să 
fie striviţi de următorul asalt. Între luptele de pe flancuri, practic toate diviziile aliate care 
fuseseră pe înălțimile Pratzen de la 9.00 dimineaţa se deplasau acum pentru a susține atacul 
din dreapta liniei franceze, unde trupele lui Soult încă ţineau piept atacatorilor mult mai 
numeroși. 

Victoria le părea foarte aproape rușilor și austriecilor, și totul mergea conform planului. 
În realitate, bătălia se desfășura exact așa cum o concepuse Napoleon încă de la început. 
Apoi, a venit momentul decisiv. Brusc, Napoleon și-a eliberat diviziile odihnite împotriva 
celor câteva grupuri care mai rămăseseră pe înălțimile Pratzen. Au strivit cu ușurință centrul 
poziţiilor aliate. Armatele combinate autriacă și rusă fuseseră separate. În același timp, 
mareșalul Murat a condus cavaleria de rezervă împotriva cailor lui Bagration, în vreme ce 
infanteria franceză i s-a alăturat pentru a separa întregul comandament al prințului rus de 
restul armatei aliate. 

Împărații Rusiei și Austriei și generalii lor pierduseră viziunea de ansambul a ceea ce se 
întâmpla. Concentrându-se pe atingerea scopului lor inițial de a străpunge flancul drept 
francez, uitaseră că motivul pentru care voiau să facă asta era câștigarea bătăliei. Încercând 
prea mult să obțină acea victorie tactică, pierduseră bătălia. Cu practic toţii oamenii atacând 
un singur flanc, generalii ruși și austrieci nu mai aveau aproape pe nimeni care să contraatace 
când francezii le-au tăiat armatele unite în două. Rușii au aruncat tot ce au găsit împotriva 
francezilor, până când şi-au epuizat şi ultimele resurse. În final, inclusiv Garda Imperială rusă 
a atacat într-o încercare glorioasă, dar condamnată eșecului de a recuceri înălțimile. Apoi 
cavaleria franceză a pus la pământ nobila unitate de infanterie, iar bătălia a fost pierdută. 

Mai mulți infanteriști francezi au urcat înălțimile și apoi s-au întors spre dreapta. Au 
urmat exact același drum pe care îl urmaseră regimentele aliate pentru a-și întări atacul. 


Coborând de pe înălțimi, infanteria lui Napoleon a ciocnit flancul și spatele deja vulnerabile 
ale regimentelor aliate care încă mai atacau flancul francez. Întreaga linie aliată a fost luată 
pe sus chiar în timp ce nou-venitul Davout ataca printre apărătorii extenuați ai lui Soult. În 
câteva minute, două treimi din armata aliată fuseseră anihilate. Văzând că totul e pierdut, 
Bagration a reușit să se retragă luptând, în timp ce Napoleon se concentra pe distrugerea 
miilor de soldaţi aliați panicați. 

Bilanţul francez a fost sub 7 000 de morți și răniți, plus câţiva căzuţi prizonieri. Armatele 
austriacă și rusă au pierdut 15 000 de soldaţi morţi și răniţi, plus 12 000 de prizonieri. 
Francezii au mai capturat și 180 de tunuri. Mulţi dintre cei care scăpaseră nu aveau să mai 
lupte prea curând. Armata rusă nu s-a oprit din retragere până acasă, în Rusia. Armata 
austriacă era într-o formă mai proastă și nici nu avea unde să se retragă. A urmat pacea, în 
termenii lui Napoleon. 

„Soldaţi! Sunt mulțumit de voi“, a spus împăratul după victorie. Pentru a le arăta câte de 
mulțumit era, Napoleon a adoptat personal copiii fiecărui soldat ucis la Austerlitz, 
asigurându-le școală, case și bani. 

Armata aliată comandată de cei doi împărați a început bătălia în superioritate numerică 
și de pe o poziţie puternică pe înălțimile centrale. Dar s-a lăsat păcălită și atrasă în cursă de 
Napoleon. Rezultatul greșelii lor a fost un Napoleon Bonaparte triumfător, capabil să facă 
vâlvă în Europa pentru încă un deceniu. Împăratul francez își asumase un risc enorm. Dacă ar 
fi pierdut acea bătălie în timp ce se afla în Austria, nu încape îndoială că Napoleon ar fi fost 
luat prizonier și cel mai probabil executat. Grande Armee ar fi fost distrusă. Dar doi împărați 
și toți generalii lor au dansat după cum le-au cântat francezii la Austerlitz. A mai fost nevoie 
de încă 10 ani și de sute de mii de morţi până să-și găsească și Napoleon Waterloo-ul său. 


45 și 46 
CÂND NU ÎNVEŢI DIN GREȘELILE ISTORIEI 


DOUĂ SECOLE ȘI DOUĂ GREȘELI 


1812 ȘI 1941 


Nu este imposibil să invadezi Rusia, este doar foarte greu. S-a întâmplat de multe ori în 
istorie. Vikingii au reușit, și apoi au devenit suverani locali. Mai târziu, mongolii au invadat și 
au controlat Rusia pentru mai bine de două secole. Se poate, dar, în ultimele 200 de ani, doi 
dintre cei mai mari cuceritori ai lumii au încercat și au eșuat. Ce este de notat aici sunt 
nenumăratele asemănări dintre cele două invazii separate de mai bine de un secol: cele puse 
la cale de Napoleon Bonaparte și de Adolf Hitler. 


Și Napoleon, și Hitler au fost întâi aleși, dobândind puteri absolute după preluarea 
funcţiei. 

Ambele invazii s-au întâmplat în timp ce războiul se ducea și împotriva Marii Britanii. 
Franţa era în război cu Marea Britanie de peste 10 ani când Grande Armee a intrat în Rusia. 
Germania nu reușise să distrugă RAF în vara lui 1940 și a invadat Rusia un an mai târziu. 

Ambii duceau un război pe două fronturi. Franţa, împotriva rezistenţei și a lui 
Wellington în Spania, iar Hitler trimisese Afrika Korps în sprijinul Italiei cu șase luni înainte 
să invadeze Rusia. 


În ambele cazuri, invadatorii sau aliaţii lor aveau practic controlul întregii Europe, cu 
excepţia Rusiei și a Marii Britanii. 

Ambele invazii au fost duse de cele mai mari forțe de atac văzute la vremea lor. Grande 
Armee era alcătuită din peste 600 000 de soldaţi, sute de mii de cai și sute de tunuri, având 
contingente din toată Europa. Invazia nazistă, Operaţiunea Barbarossa, a început cu 3 
milioane de soldaţi, 3 580 de tancuri, 7 184 piese de artilerie, 1 830 de avioane și 750 000 de 
cai. 

Ambele invazii au început în iunie: 12 iunie - a lui Napoleon și 22 iunie - Barbarossa. 

Ambele invazii au căutat o bătălie șoc care să forțeze capitularea Rusiei. Nici una dintre 
ele nu a găsit-o. 

Și Hitler, și Napoleon au crezut că invazia se va termina rapid și că rușii vor ceda și mai 
repede. Napoleon a fost citat spunând că va învinge Rusia în 20 de zile și va fi înapoi la 
Varșovia în cel mult o lună. Hitler și generalii lui se așteptau la o victorie atât de rapidă încât 
nici nu s-au obosit să adune echipamentele de iarnă pentru soldați. 

Ambele armate încă mai luptau când a venit iarna. 

Ambii invadatori vedeau Moscova ca pe cheia victoriei. Bonaparte a cucerit orașul, dar 
asta nu i-a făcut pe ruși să capituleze. Armata germană a reușit să ajungă cu câteva unități 
până la 22 de kilometri de centrul Moscovei, dar tot nu au reușit să ia capitala rusă. 

Napoleon nu a vrut să cedeze Moscova și a așteptat prea mult înainte să încerce o 
retragere din Rusia în plină iarnă. Oamenii lui au înghețat și au fost uciși pe drumul înapoi 
spre Polonia. Hitler nu a vrut să cedeze nici un teritoriu cucerit în Rusia, dând ordin tuturor 
unităților prin care li se interzicea retragerea. Acest lucru a însemnat mii de oameni uciși sau 
capturați de care ar fi avut o nevoie disperată în anii care au urmat. Hitler nu a vrut să 


permită o retragere de la Stalingrad, și astfel o jumătate de milion de veterani au sfârșit morți 
sau prizonieri. 

Ambii au supraestimat grav starea și utilitatea drumurilor Rusiei, precum și capacitatea 
zonelor rurale de a asigura alimente pentru propriile trupe. 

Ambele armate au fost înfrânte atât de iarnă, cât și de ruși, în egală măsură. Oamenii lui 
Napoleon au murit din cauza lipsei proviziilor și a frigului extrem, în marș spre Polonia; 
armata germană a pierdut oameni și a fost incapabilă să lupte eficient din cauza iernii rusești 
necruțătoare. 

Acţiunile partizanilor au obligat ambii invadatori să implice o mare parte a armatei în 
protejarea zonelor din spate și a liniilor de aprovizionare. 

În timpul ambelor invazii, iarna a fost una dintre cele mai reci și mai înfiorătoare a acelui 
secol. 

Și Franța sub Napoleon, și Germania sub Hitler au pierdut atât de mulți oameni în Rusia 
încât imperiile lor s-au năruit. Napoleon a condus 422 000 de oameni în Rusia în 1812; s-au 
întors mai puţin de 10 000. Din cele 3 milioane de oameni care au invadat Rusia în 1941, în 
primăvara lui 1943 mai erau în viață mai puţin de jumătate. 

Nici una dintre națiuni nu și-a mai revenit vreodată în urma pierderilor suferite în 
invazia Rusiei. 

Printre armatele care au invadat Franţa în 1813 a fost și o armată rusă foarte mare. 
Printre armatele care au invadat Germania în 1944, cea mai mare era armata rusă. 

Pentru ambii lideri, invadarea Rusiei a sfârșit un șir neîntrerupt de victorii care îi pusese 
în poziţia de a controla cea mai mare parte a Europei. 


Hitler și Napoleon au făcut multe greșeli identice când au invadat Rusia. Nici unul nu era 
pregătit de un război de durată, ambele armate au fost distruse de iernile necruțătoare ale 
Rusiei și nici unul dintre cei doi nu a reușit să mute destul de repede pentru a salva din 
capcană o parte vitală a armatei. Dar cea mai mare greșeală trebuie să fie cea a lui Hitler, din 
moment ce a făcut aproape aceiași pași greșiţi ca Napoleon cu 130 de ani mai înainte, când 
invadase Rusia. Se spune că n-ai nevoie de ochelari ca să privești în retrospectivă, iar Hitler 
ar fi putut vedea perfect dacă ar fi deschis orice carte de istorie a lumii. Se pare că nu studiase 
istoria Rusiei suficient de bine pentru a trece examenul. 
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Dacă orgoliul unui om n-ar fi stat în calea bunului său simț, ar fi existat cineva pe nume 
Napoleon al VIII-lea sau al IX-lea care măcar ar fi deținut titlul de împărat al Franței. 
Greșeala care a împiedicat acest lucru a fost făcută de însuși Napoleon Bonaparte. Și nu a 
făcut-o în timpul, ci după Bătălia Naţiunilor din octombrie 1813, de la Leipzig. 

Pe 16 octombrie, peste 175 000 de soldați din Austria, Prusia, Rusia și Suedia se 
adunaseră împotriva corpului principal al armatei franceze, format din aproape 160 000 de 
soldaţi. Napoleon câștigase bătălii în care părea că avea mai puţine șanse decât acum, dar de 
data asta ceva era diferit. Era după pierderile enorme suferite în urma invadării Rusiei, așa că 
nivelul de instruire și calitatea armatei franceze erau mult sub cele ale Grande Armée 
dinainte de 1812. lar dacă armata împăratului francez era inferioară, și dușmanii săi 
deveniseră mai inteligenţi. Aliaţii învățaseră în sfârșit ceva din nenumăratele bătălii în care 
Napoleon îi învinsese pe parcursul ultimelor două decenii. 

Bonaparte o ducea bine. În mai, învinsese armata prusacă lângă Lützen, dar, din pricina 
lipsei cavaleriei, nu reușise decât să o respingă. Pe 20 mai 1813, luptase împotriva rușilor, pe 
care, la fel, îi bătuse. De fapt, împăratul francez avea atât de mult succes încât toţi aliații au 
fost de acord cu un armistițiu care, în cea mai mare parte, avantaja Franța. Asta i-a oferit lui 
Napoleon mai mult timp pentru a-și instrui noua armată și pentru a recruta noi regimente. 
În timp ce francezii se antrenau, aliații și-au concentrat forțele. 

Armistițiul a încetat pe 16 august 1813, când diplomatul german Metternich, un fanatic 
anti-Napoleon, a avut pretenţii despre care știa că nu vor fi acceptate de nici un francez. 
Generalul care îl înfrunta pe Bonaparte găsise strategia câștigătoare. Dacă nu-l puteau bate 
pe Napoleon într-o bătălie, nici măcar nu aveau să încerce. În schimb, aveau să atace acolo 
unde nu se afla el. Nevoile de aprovizionare obligau toate armatele acelor vremuri să rezerve 
câteva zile de marș. Nu existau destule raţii sau mijloace de transport pentru a aduce 
alimente unei armate de 100 000 de oameni care staţiona pentru orice perioadă de timp într- 
un loc. Așa că austriecii, prusacii și chiar suedezii au atacat trupele dispersate ale francezilor. 


Mai întâi, fostul mareșal francez Bernadotte, care devenise regele Carol al XIV-lea Ioan al 
Suediei și schimbase partea, l-a învins pe Oudinot pe 23 august. Apoi, generalul von Blucher 
și prusacii săi au bătut trupele mareșalului lui Napoleon, MacDonald, trei zile mai târziu. 
După aceea, Napoleon s-a văzut nevoit să reacționeze la orice mișcare a armatelor aliate. 
Pentru o perioadă, le-a ţinut pe toate în șah, dar cu prețul epuizării soldaților săi aflați 
permanent în marș. Mărșăluind până la 70 de kilometri pe zi, corpul de bază al armatei 
franceze și Napoleon au reușit să ajungă în Dresda, capitala aliatului său saxon, la timp 
pentru a respinge un atac austriac. Pe 15 octombrie, Napoleon pregătea încă un marș, de 
această dată pentru a-l întâlni pe von Blucher cu armata sa de prusaci, care se apropia 
dinspre nord de baza lui Bonaparte din Leipzig. Dar, imediat după ce a început marșul, a 


primit vestea că o armată austriacă și mai mare se îndrepta spre poziţiile franceze din sud. 
Net inferior numeric, Napoleon a pregătit o strategie pe care o folosise cu succes de multe 
ori. Avea să-și învingă inamicii pe rând. În Bătălia de la Leipzig, numită adesea Bătălia 
Naţiunilor pentru că au fost implicate aproape toate națiunile Europei, această strategie a 
însemnat că Napoleon a trebuit să atace întâi prusacii din nord cu cea mai mare parte a 
armatei sale, înainte ca celelalte forțe care se apropiau să poată amenința forțele slabe care li 
se opuneau. Dacă ar fi reușit să străpungă linia prusacă, să împrăștie armata și apoi să se 
întoarcă spre sud, Napoleon ar fi avut șansa de a lua pe sus armatele aliate una după alta, de 
la nord la sud. Dar prusacii nu s-au lăsat învinși. Chiar depășiți numeric și suferind pierderi 
semnificative, au refuzat să se retragă. 

După ce atacul a eșuat, Napoleon și-a folosit poziţia centrală pentru a-și deplasa forțele 
în încercarea de a trece printre austriecii din sud. Acea armată de 180 000 de oameni 
însemna aproape tot atâţia soldaţi câți erau sub comanda lui Napoleon. Dar francezii își 
văzuseră împăratul învingând și în situaţii mai grele de-atât. Joachim Murat a condus 10 000 
de soldați ai cavaleriei împotriva austriecilor, iar călăreții au rupt liniile inamice. Însă, după 
pierderea atâtor cai în Rusia, pur și simplu, francezii nu mai aveau atâţia cât să poată 
exploata străpungerea. Înainte ca infanteria să poată profita, cavaleria austriacă a 
contraatacat. Călăreţii odihniți au respins caii obosiţi ai francezilor, refăcând liniile. Un alt 
atac al cavaleriei ar fi putut rupe din nou rândurile, dat fiind că acum caii austrieci erau 
extenuați, dar nu mai exista cavalerie franceză. În același timp, în nord, prusacii lui von 
Blucher presau puternic forțele slăbite care rămăseseră în fața lor. Mareșalul Marmont și 
soldații săi şi-au apărat eroic poziţia. În jur de 9 000 de oameni de fiecare parte au murit în 
acea zi luptând pentru satul Mockern. Lupta s-a sfârșit când Marmont a fost rănit grav de 
explozia unui car cu muniţie. Atunci, poziția păstrată atât de perseverent de infanteriștii și 
tunarii francezi copleșiți numeric a căzut. Dar luptaseră până spre seară, și era prea târziu 
pentru ca prusacii să-și continue atacul. 

A doua zi, ambele tabere și-au lins rănile și au așteptat întăriri. Când 6 000 de soldaţi 
saxoni au întors armele și au plecat să li se alăture aliaților, moralul francezilor s-a prăbușit. 
Saxonii fuseseră ultimul lor aliat în luptă. Când și armata suedeză de peste 65 000 de oameni 
a ajuns pentru a întări rândurile aliaţilor, Napoleon a decis să se lupte pentru retragere. Erau 
prea mulți aliaţi pentru ca soldaţii săi obosiţi și în mare parte neinstruiţi să le poată ține 
piept, cu atât mai puţin să atace. Raportul de forțe era de 2 la 1 împotriva sa. Primele unități 
franceze au reușit să se retragă fără probleme. Apoi aliaţii au început să atace din toate 
părțile. În final, nici unul dintre cei 30 000 de oameni lăsaţi ca ariergardă nu a scăpat. În 
câteva zile, Napoleon mai avea cel mult 60 000 de oameni în armata care se retrăgea, în 
vreme ce aliații aveau 300 000 de soldaţi la granița Franţei și încă mai mulți pe drum. 

Armata înfrântă s-a retras încet în Franţa. La trei săptămâni după Leipzig, pe 8 
noiembrie 1813, aliații i-au oferit împăratului francez un tratat de pace. Războiul urma să 
înceteze imediat, iar Franța avea să rămână cu aproape tot teritoriul din 1789. Acela fusese 
anul în care începuse războiul. Napoleon avea să-și păstreze tronul, și toți urmau să cadă de 
acord să nu se mai atace unul pe celălalt. Depășit numeric într-un raport de 5 la 1, cu 
economia la pământ, fără oameni disponibili pentru mobilizare și instruire, trădat de cei mai 
devotați aliați ai săi, Napoleon a avut șansa de a-și păstra tronul și de a sfârși războiul. 
Oferta arăta cât de mult se temeau încă aliații de el. Mareșalii împăratului i-au cerut să 
accepte tratatul. Simțeau că, din punct de vedere militar, Napoleon nu mai putea împiedica 
inevitabilul. Campania din următoarele câteva luni, indiscutabil strălucitoare, a lui Bonaparte 
a demonstrat că aveau dreptate. Un șir de victorii uluitoare nu a făcut decât să încetinească 
numărul copleșitor al armatelor care invadau Franţa din toate părțile. Până și englezii și 


spaniolii trecuseră Pirineii și veneau în marș dinspre sud. 

Refuzând ultimatumul, Napoleon a făcut singura greșeală pe care nu a putut-o corecta. 
O greșeală care l-a costat tronul, iar, până în martie 1814, Parisul era asediat. A încercat să se 
mai întoarcă o dată la putere, dar totul s-a sfârșit odată cu Bătălia de la Waterloo. La 
Waterloo a mai fost o decizie care a dus la înfrângere, trimițându-l pe împăratul francez într- 
un exil din care nu avea să se mai întoarcă. 
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Din multe puncte de vedere, victoria britanicilor la Waterloo a fost cum a descris-o ducele de 
Wlellington în raportul său în Parlament: „la limită“. Până în ultimele minute, ar fi putut fi 
foarte bine o victorie a francezilor. Când ești atât de aproape de succes, sunt multe lucruri pe 
care le-ai fi putut face altfel și care ar fi schimbat istoria. În cazul Bătăliei de la Waterloo, 
poate cel mai important lucru a fost o greșeală personală făcută de Napoleon Bonaparte cu 
câteva zile înainte. 

Proaspăt întors din exilul pe Elba, Napoleon tocmai reformase Grande Armee, deși, mai 
mult ca niciodată, această armată era formată din recruți de-abia instruiți. La granițele 
Franţei, fiecare națiune a Europei se înarma. În decurs de câteva zile, împăratul trebuia să 
iasă și să învingă cel puţin două armate la fel de mari ca a sa. Deciziile luate atunci aveau să 
determine viitorul său și pe cel al Franței. 

Înainte de a conduce Grande Armée din Paris spre nord, Napoleon a trebuit să numească 
niște oameni în poziţii de comandă. Cele mai importante două poziţii erau cea de comandant 
al armatei și cea de conducător al Parisului, care se afla sub legea marțială. Doi bărbaţi au fost 
luați în calcul pentru postul de comandant al armatei franceze sub Napoleon. Aceștia erau 
doi mareșali experimentați: Michel Ney și Louis-Nicolas Davout. O comparaţie arată că acești 
doi soldaţi erau foarte diferiți: 


Michel Ney 


Exagerat de curajos, era adesea rănit. Era cunoscut drept „cel mai curajos dintre curajoși“. 
Prefera să-și conducă oamenii în cele mai fierbinți puncte ale bătăliei, atacând adesea cu 
cavaleria. 

A comandat o forţă trimisă pentru a-l intercepta pe Napoleon în marșul său spre Paris și, 
în schimb, și-a unit trupele cu cele ale împăratului. 

Competent, dar nu intelectual. Impetuos și mereu gata să fie pe plac. Nu cel mai bun 
administrator. 

Loial lui Napoleon, reacționând la situaţii mai degrabă decât să le planifice. Pentru o 
clipă, a ezitat înainte de a schimba partea, iar asta l-a deranjat mai apoi. Probabil punea o 
presiune suplimentare pentru a fi din nou un erou. 

Foarte popular printre soldați. 


Louis-Nicolas Davout 


Genial, bine organizat, comanda de ani de zile cel mai mare și mai bun corp de armată al lui 
Napoleon, Corpul al III-lea. 

Loial lui Napoleon și, în egală măsură, Franţei ca națiune. 

Un gânditor și strateg. Cel mai competent administrator, dar deloc exagerat. 

Comanda din spate. Davout era foarte popular printre propriii oameni, dar nu era eroul 
soldatului obișnuit, cum era Ney. 


Decizia lui Napoleon a fost de a-l numi pe Davout în fruntea Parisului și pe Ney la 
comanda armatei. Când Davout a protestat, Napoleon i-a explicat că avea nevoie ca cel mai 
bun om al său ca să ţină inima Franţei pentru el, cât timp era plecat cu armata. Davout i-a 
răspuns că dacă va fi câștigat bătăliile, Parisul era al său, iar dacă Napoleon va fi pierdut, 
nimeni nu putea salva Parisul. 

Singura șansă a împăratului francez de a învinge numărul imens de soldaţi care 
strângeau rândurile împotriva lui în toată Europa era să învingă armatele pe rând. Napoleon 
și armata franceză din nord s-au întâlnit mai întâi cu prusacii la Ligny, pe 16 iunie 1815. 
Napoleon i-a bătut pe prusaci într-o bătălie încrâncenată, apoi s-a întors spre vest pentru a-l 
înfrunta pe Wellington. Pentru a se asigura că nu va mai avea de-a face cu prusacii, Napoleon 
a trimis o treime din armata sa, peste 30 000 de oameni comandațţi de mareșalul Emmanuel, 
marchiz de Grouchy, să-i hărțuiască și să-i împingă înapoi în Germania. Planul său de a-i 
învinge pe numeroșii aliaţi în detaliu, ocupându-se de fiecare forță individual, înainte de a se 
putea uni, începea bine. 

Bătălia de la Waterloo a avut loc pe 18 iunie, la două zile după victoria împotriva 
prusacilor. Lupta a început dimineață târziu, din cauza solului îmbibat cu apă. În noroi, 
tunurile erau mai puţin eficiente, iar cavaleria era în dezavantaj. Așa încât cele două armate 
au stat și au așteptat să se usuce câmpul de luptă. Mai era o diferență față de victoria de la 
Ligny, pe lângă startul târziu: Napoleon era bolnav. Avea hemoroizi de ani de zile, o afecțiune 
dureroasă și epuizantă, iar la Waterloo tocmai se declanșase o criză. Astfel, a fost forțat să-i 
lase mare parte din comandă lui Ney. Dacă nu ar fi avut acea problemă neașteptată, Napoleon 
ar fi putut fi mai activ pe câmpul de bătălie, iar alegerea lui Ney ar fi avut un efect mai puţin 
important. 

Până la amiază, cele două armate de mărimi egale au luptat și au sângerat fără vreun 
efect major. Într-un atac combinat bine executat al mai multor arme, Ney a capturat La Haye 
Sainte, o reședință fortificată din centrul câmpului de luptă. Abia după amiază târziu a decis 
Wellington să-și mute infanteria din poziţia ei avansată într-una aflată în spatele crestei unui 
platou. Aici aveau să fie protejaţi de tirul artileriei franceze. Pământul se uscase permițându- 
le obuzelor sferice să ricoșeze și să se rostogolească cu efecte mortale. 

Napoleon se afla departe în spatele liniilor, iar Ney, ca de obicei, era aproape de luptă. 
Când a văzut că infanteria britanică a început să se replieze în afara câmpului vizual, în 
spatele crestei, a tras concluzia că britanicii se retrag. Cel mai bun mod de a distruge o 
armată care se retrage este acela de a o ataca cu o forță pe care nu au cum s-o depășească în 
fugă: cavaleria. Fără să se sfătuiască întâi cu Napoleon, a văzut o ocazie de a câștiga bătălia. 
Mareșalul Ney s-a pus la comanda a peste 10 000 de călăreți și a atacat. Erau practic toți 
călăreții care mai puteau ataca, iar el i-a condus în urmărirea infanteriștilor britanici care „se 
retrăgeau“. 

Răspunsul normal al unor infanteriști din acea vreme era să formeze un careu din 
oameni care să stea cu baionetele scoase în toate cele patru direcţii. Această formaţie ținea 
cavaleria la distanță, permițându-le celor din interiorul careului să tragă asupra inamicilor. 
Dar acest careu era vulnerabil la orice atac al infanteriei inamicului, pentru că doar un sfert 
dintre oameni stăteau cu fața în oricare dintre direcţii. Un sfert dintre infanteriști erau și mai 
vulnerabili în fața artileriei, pentru că obuzele provocau distrugeri masive în orice grup 
compact și nemișcat. 

Dar nu existau prea multe batalioane de infanterie neangajate în luptă în apropiere când 
Ney a ordonat atacul. Acesta, impetuos ca întotdeauna, era mai nerăbdător să-i prindă pe 
britanici decât să asigure un atac bine executat. I-a cerut totuși lui Napoleon să trimită 
infanteria pentru a continua atacul, dar mai rămăseseră prea puţine divizii în rezervă după ce 


apăruseră prusacii. Așa că Napoleon nu a avut ce infanterie să trimită pentru a susține atacul 
lui Ney. 

Lipsa susținerii infanteriei nu ar fi fost o problemă pentru Ney dacă Wellington chiar s-ar 
fi retras. Dar britanicii nu fugeau. Erau chiar în spatele platoului, unde au format rapid 
careuri. Ney, cu spiritul său de luptător înfierbântat, a condus atac după atac asupra acelor 
careuri. Tunurile trase de cai ale francezilor au apărut pentru a-i pedepsi pe britanici, dar nu 
suficient cât să-i înfrângă. Nu exista infanteria care să dea lovitura de graţie. Pe la al 
cincisprezecelea sau al șaisprezecelea atac, cavaleria franceză era atât de extenuată încât caii 
înaintau la pas spre careurile de baionete. Chiar și fără susținerea infanteriei franceze, câteva 
careuri au fost distruse și soldaţii din interiorul lor uciși. Multe dintre formațiunile britanice 
aveau în interior tot atât de mulți răniți câți erau cei teferi care stăteau la exterior. Unele 
dintre unităţile britanice au pierdut atât de mulți oameni în înfruntarea cu cavaleria 
franceză, încât când au părăsit poziţia, locul fiecărui careu fiind marcat clar de cadavrele 
rămase în spate. 

Se spune că Napoleon s-a înfuriat când a aflat de atacul lui Ney. Cu prusacii apropiindu- 
se, știa că nu avea infanterie care să-l susțină. Și totuși, el și garda sa nu erau gata să-și 
angajeze ultimele rezerve în luptă. Dar nu exista nici o cale de a opri atacul și nici o cale de a-l 
opri pe Ney din a ataca încontinuu până când caii francezilor erau prea epuizați ca să mai 
poată lupta. 

Grouchy îi împinsese pe prusaci de la spate, dar acum lupta cu un sfert dintre prusacii lui 
von Blucher cu treimea sa din armata franceză, la Wavre. Astfel a lăsat restul prusacilor să se 
îndrepte spre Waterloo. Când au apărut, Napoleon a răspuns trimițându-și Tânăra Gardă să-i 
încetinească. Atacurile cavaleriei încetaseră din pricina extenuării cailor, dar tot mai părea să 
existe o șansă de a-l respinge măcar pe Wellington înainte să apară destui prusaci cât să 
garanteze înfrângerea. Așa că Napoleon a apelat la ultima rezervă. Vechea Gardă s-a dispus în 
coloane uriașe și a atacat platoul și britanicii și aliaţii lor olandezi, acum bombardaţi de 
artilerie. 

În acest punct, armata anglo-olandeză era într-o formă foarte proastă. Unele unități erau 
mai mult decât înjumătăţite ca forță. Puţini cavaleriști britanici mai puteau ataca, iar 
olandezii erau cu moralul la pământ. Trebuie amintit aici că, în urmă cu mai puţin de doi ani, 
acești soldaţi olandezi făcuseră parte din Grande Armee, și îl idolatrizaseră pe împăratul 
francez împotriva căruia luptau acum. Wellington a fost citat spunând că totul era pierdut 
dacă nu veneau mai repede ori prusacii, ori noaptea. Apusul era încă la câteva ore distanţă. 
Wellington nu mai avea rezerve. 

Vechea Gardă a înaintat, sperând să distrugă infanteria britanică. Dacă reușeau, cel mai 
probabil întreaga armată a lui Wellington avea să cadă. În loc să străpungă liniile inamice, 
coloanele masive ale gărzii au fost despărțite cu focuri de arme și apoi silite să se retragă. 
Când s-a răspândit vestea că prusacii sosiseră și garda se retrăgea, armata lui Napoleon a fost 
cea care a căzut. Victoria sau înfrângerea au fost decise de ultima luptă între rezervele 
francezilor și regimentele disperate ale britanicilor. 

Un Napoleon bolnav nu a reușit să-și țină sub control impetuosul aghiotant. Mareșalul 
Ney ordonase un atac cu ultima formaţie franceză neangajată: cavaleria. Ignorând faptul că 
trebuia să comande întreaga armată franceză, Ney a atacat peste un platou, în necunoscut. Se 
așteptase să obțină o victorie și în schimb călărise spre dezastru. Dacă Napoleon l-ar fi ales pe 
mai competentul și mai puţin impulsivul Davout la conducerea armatei, Bătălia de la 
Waterloo s-ar fi putut sfârși „la limită“ cu victoria Franţei. Dacă Napoleon Bonaparte ar fi 
învins la Waterloo, ar fi putut foarte bine să dicteze o pace care l-ar fi menţinut pe tronul 
Franţei. 


49 
ANGLOFONI 


BINE AȚI VENIT ÎN TEXAS! 


1821 


Când autoritățile mexicane au permis accesul coloniştilor anglofoni în Texas în 1821, credeau 
că e în interesul lor. Lăsând străinii să cultive pământurile pe care coloniştii spanioli nu le 
voiau, statul urma să beneficieze de pe urma industriilor bumbacului și a crescătorilor de vite 
care dominau în zonele de sud ale Statelor Unite. Părea un aranjament amical, dar Mexicul a 
căpătat mai mult decât ceruse. 

De regulă, Mexicul a practicat o politică „fără străini“, dar nu a văzut nici un pericol în a 
le permite străinilor să populeze zonele izolate. A adoptat o atitudine „nu te văd, nu ai 
probleme“ în privința nou-veniţilor. Această atitudine nu era una nouă. În 1790, migranţii 
anglofoni s-au mutat în Louisiana Superioară deţinută de spanioli. Erau în căutarea unei noi 
vieți, iar spaniolii căutau oameni care puteau ţine la respect triburile Comanche și Kiowa. 
Nou-veniţii trebuia să îndeplinească trei condiţii: să fie catolici, muncitori și doritori să 
devină cetățeni spanioli. În 1821, când Mexicul și-a câștigat independența față de Spania, 
noul guvern a adoptat aceeași politică. 

Anglofonii veneau de peste tot din Statele Unite, atrași de pământul ieftin și de 
promisiunea unui viitor mai bun. Acasă, plăteau o avere pentru o palmă de pământ. Preţurile 
în Statele Unite erau de 1,25 dolari pe acru, pentru un minimum de 8 acri. În Texasul deținut 
de hispanici, migranţii puteau cumpăra pământ pentru 0,04 dolari pe acru. În plus, capul 
familiei, fie bărbat, fie femeie, putea revendica 4 605 acri. Cei 184 de dolari necesari pentru 
achiziționarea pământului puteau fi plătiți într-o perioadă de șase ani. 

Nu era singurul lucru care îi atrăgea pe anglofoni să se stabilească în Texas. În Statele 
Unite, mulți dintre ei erau executaţi de bănci sau aveau datorii mari din cauza recoltelor 
distruse. Dat fiind că între Mexic și Statele Unite nu existau legi de extrădare, oamenii 
puteau scăpa de creditori mutându-se și stabilindu-se pe teritoriul Mexicului. La fel ca 
migranţii din teritoriile deținute în trecut de spanioli, noii migranţi în Texas trebuiau să 
devină catolici și să depună jurământul de credință față de Mexic. Pentru cei mai mulți, părea 
un preţ mic de plătit pentru o viață nouă, de la zero. 

Un anume Moses Austin a înțeles potenţialul uriaș de a face bani de pe urma subvenţiilor 
pentru empresario, care implica aducerea de noi migranţi. A plănuit să încaseze de la fiecare 
migrant 0,125 dolari pe acru și să folosească profitul pentru a-și reface fondurile familiei. 
A primit din partea guvernului spaniol permisiunea de a aduce 300 de familii în Texas. Din 
păcate, Austin a murit înainte ca măcar să apuce să înceapă afacerea. Așa că fiul său, Stephen 
F. Austin, a moștenit contractul. 

După ce a trecut prin furcile caudine ale birocraţiei, tânărul Austin a primit în sfârșit 
permisiunea de a aduce familiile peste graniță. Problemele au apărut imediat după înființarea 
coloniei. Texasul a trecut printr-o schimbare de guvern. Mexicanii și-au câștigat 
independența față de Spania în 1821. Fostele teritorii spaniole au devenit mexicane. 
Coloniștii aveau acum un guvern complet nou cu care trebuia să se înțeleagă. Noul guvern nu 


avea să continue toate politicile de până atunci. 

De exemplu, comerțul cu sclavi africani fusese interzis în Mexic. Acest lucru le crea 
probleme coloniștilor albi din Texas, obișnuiți să profite de pe urma sclavilor africani. Așa că 
au găsit o portiţă. Li s-a permis să-și aducă cu ei sclavii familiei în Texas, unde îi cumpărau și 
îi vindeau. Practica a continuat ani de zile până a fost interzisă. Când au auzit zvonul că 
sclavii urmau să fie emacipaţi cu totul, coloniștii și-au luat măsuri de precauţie, punându-și 
sclavii analfabeți să semneze contracte de muncă pe 90 de ani. Nu mai aveau nici o grijă. În 
1829, când președintele Vicente Ramón Guerrero a emancipat în cele din urmă sclavii, 
Austin a apelat la prietenii săi mexicani cu relaţii în lumea politică și a obţinut o scutire 
pentru coloniștii săi. 

Răsplata lui Austin pentru atitudinea sa față de sclavi a venit sub forma unui impas 
financiar. Se părea că empresarios nu dețineau pământul pentru care primeau subvenții și, în 
consecință, nu puteau face profit din vânzarea acestuia. Așa că planul de a-i taxa cu 0,125 
dolari pe acru de pământ pe coloniști a căzut. A găsit, totuși, o altă cale de a face bani. 
Beneficiile marginale ale unui empresario veneau cu bonusul a 23 000 de acri pentru fiecare 
100 de familii de migranţi. Până în 1834, spre finalul erei empresario, Austin a adus 996 de 
familii și a primit un bonus de 197 000 de acri de pământ. Dat fiind că pământul primit ca 
recompensă era legal al lui, îl putea vinde celui care dădea mai mult. 

Austin nu era singurul empresario din Texas. Mulţi alţii veniseră, dar nu se arătaseră 
dornici să respecte restricțiile autorităților mexicane. Știţi vorba aceea, „Dă-i omului un 
deget și îți ia toată mâna“? Ei bine, coloniștii albi nu au luat doar mâna. I-au tratat pe 
mexicani ca pe străini în propria ţară. Foloseau orice scuză pentru a provoca guvernul 
mexican și pentru a crea probleme. Totuși, când e cazul, trebuie să le recunoaștem și 
meritele. Austin chiar a trimis un grup înarmat pentru a-i ajuta pe mexicani să anihileze un 
empresario rebel. 

Mexicanii deveneau din ce în ce mai neliniștiți în privința numărului tot mai mare de 
migranţi care se stabileau în Texas. Astfel, în 1830, guvernul mexican a aprobat o lege care 
interzicea orice viitoare imigrație anglofonă. De asemenea, coloniștii urmau să fie taxați 
serios. Părea că această lege îi va încuraja pe mulţi să plece iar. În tot Texasul, coloniștii au 
protestat. Deși Austin se alia, de obicei, cu mexicanii în timpul acestor ostilități, a fost arestat 
în apropiere de Ciudad de Mexico. Încercase să-l convingă pe generalul proaspăt numit în 
funcţie, Antonio López de Santa Anna, să redeschidă granițele pentru imigranţi și să scadă 
taxele. Austin a petrecut aproape un an într-o închisoare mexicană pentru incitare la revoltă. 

Santa Anna s-a dovedit a fi un despot răzbunător care a intrat în conflict cu aproape 
toată lumea din Texas, indiferent de origine. Când a revenit în Texas în 1835, Stephen Austin 
a găsit statul aproape în revoltă. Deși se aliase pe moment cu autorităţile mexicane, anul 
petrecut în închisoare i-a limpezit priorităţile. Cei mai mari proprietari de pământuri s-au 
adunat și l-au ales pe Austin liderul lor. După mai multe bătălii împotriva stăpânilor 
mexicani, coloniștii anglofoni și-au câștigat, în cele din urmă, independența în urma Bătăliei 
de la San Jacinto, din 1836. 

Mexicul a pierdut o provincie profitabilă odată cu Texasul. Au pierdut-o pentru că 
majoritatea locuitorilor săi nu erau loiali acelei țări. Chiar dacă au protestat împotriva 
restricţiilor lui Santa Anna asupra libertăţilor și împotriva taxelor mari, fără coloniștii 
americani, provincia nu ar fi avut șanse prea mari să se separe. Poate că în loc să plătească 
anglofonii să se stabilească în Texas, mexicanii ar fi trebuit să le ofere indemnizaţii mai bune 
propriilor oameni. A fost o greșeală care a costat Mexicul teritoriul Texasului și a atras 
atenţia Statelor Unite asupra celorlalte teritorii nordice ale națiunii. Lumea ar fi azi foarte 
diferită dacă Texas și California ar face încă parte din Mexic. 


50 
SĂ NU FACI NIMIC 


ÎNACȚIUNEA EXECUTIVĂ CONDAMNĂ STATELE UNITE 


1850 


Aproape toate greșelile din această carte au apărut în urma unor acţiuni. Sunt fapte sau 
accidente care au schimbat istoria. Dar și inacțiunea poate fi o greșeală la fel de mare. 

În ultimii zece ani înaintea Războiului Civil American, Statele Unite au avut trei 
președinți la rând care, pur și simplu, nu au fost la înălțimea funcţiei. Problema sclaviei, care 
era împachetată în problema drepturilor statelor și a jurisdicției federale, era subiectul 
principal în anii 1850. Și totuși, în ciuda importanţei evidente a problemei, au fost făcute 
uimitor de puţine lucruri pentru a o rezolva. Sclavia nu era un subiect care să poată fi ignorat 
sau în legătură cu care să se poată ajunge ușor la un acord. Statele Unite erau cam ultimul loc 
din lumea modernă în care sclavia încă mai era legală. Marea Britanie, Franţa și majoritatea 
Europei o interziseseră. O trecere în revistă a mandatelor celor trei președinți care au servit 
din 1850 până când a fost ales Lincoln demonstrează ce greșeală poţi face când nu faci nimic. 

Millard Fillmore a ajuns în funcţie pentru că Zachary Taylor a făcut câteva alegeri 
stupide. Pe 4 iulie 1850, președintele Taylor a petrecut ore întregi în arșița soarelui la 
ceremonia de la Memorialul Washington. Întors la Casa Albă, s-a servit cu apă rece din 
belșug, cu un castron mare de cireșe și, la sfârșit, cu niște lapte cu gheață. Problema era că în 
acea perioadă Washington D.C. se afla în plină epidemie de holeră, una foarte virulentă. 
Holera se transmite prin apa infestată. Lumea fusese avertizată să nu bea apă, să nu 
mănânce fructe spălate în apa din sistemul orașului sau să consume gheață făcută din apa 
orașului. Taylor le-a făcut pe toate trei și a murit patru zile mai târziu. Astfel, 
vicepreședintele său a ajuns șeful statului într-una dintre cele mai tulburi perioade ale sale. 
Fillmore nu era un lider la fel de puternic și hotărât ca predecesorul său. În timp ce Taylor 
oprise Compromisul Clay, Fillmore l-a văzut ca pe o soluţie necesară. Pachetul de legi 
recunoștea California ca stat liber și înăsprea legile privind întoarcerea sclavilor evadați în 
nord. Legea Sclavilor Fugari era neexecutorie în nordul aboliționist, astfel că sudul se simțea 
trădat. Compromisul Clay a făcut, până la urmă, mai mult rău decât bine. Asta a fost. 
Fillmore nu a mai făcut nimic altceva și a fost abandonat de partidul său în 1852. Fuseseră 
pierduţi mai bine de doi ani din cauza lipsei de acţiune. 

Franklin Pierce a fost un candidat de ultim moment care a apărut prima dată la al 35-lea 
vot de nominalizare al Convenţiei Democrate. Partidul era divizat între reprezentanții pro- 
sclavie din sud și cei care erau la fel de vehement aboliționiști. Pierce era nordic și susținea 
sclavia. Pierce a câștigat nominalizarea și președinția. Odată instalat în funcţie, s-a dovedit 
complet ineficient în gestionarea la orice nivel a problemei sclavilor. 

De fapt, Pierce mai mult a distrus ceea ce se făcuse deja când a încercat să acționeze. 
Când chestiunea extinderii Statelor Unite în teritoriile de vest a explodat, tema fiind ce state 
vor fi libere sau sclavagiste, el l-a ajutat pe Frederick Douglass să distrugă Compromisul 
Missouri. Cetăţenii din Kansas și Nebraska, sclavi sau liberi, au primit drept de vot. 
Violențele care au urmat au dat naștere termenului de „Kansas Însângerat“, iar ruptura 


dintre nord și sud s-a adâncit. Președintele Pierce nu a mai reușit niciodată să gestioneze 
chestiunea sclaviei și mai nimic altceva. În mare parte a timpului, bea și se certa cu criticii 
săi. La finalul mandatului, Pierce se dovedise abisal în diplomaţie și își făcuse un obicei din a 
face pe grozavul în loc de ceva concret. Se înstrăinase inclusiv de propriul partid. În 1856, 
motto-ul Convenţiei Democrate a fost „Oricine, dar nu Pierce“. Când James Buchanan a 
preluat funcţia, toată lumea a uitat să-l invite pe președintele Pierce la ceremonia inaugurală. 
Din cauza lui, s-au pierdut încă patru ani cruciali, iar națiunea a devenit și mai divizată. 

James Buchanan fusese un avocat foarte bun, care făcuse chiar o avere din ocupaţia sa. 
A fost bine pentru el, deoarece i-a asigurat traiul după mandatul pe care l-a terminat drept cel 
mai prost președinte al SUA din toate timpurile. Nu putea alege un moment mai nepotrivit. 
Când chestiunea sclaviei a depășit toate celelalte probleme și a divizat națiunea, el s-a 
dovedit a fi un căpitan prea slab pentru comanda statului. Fostul avocat fusese ales, de fapt, 
mai mult pentru poziția lui din timpul alegerilor din 1856 decât pentru cine era sau pentru 
ce principii avea. În timp ce toți ceilalți erau implicați în violențele care au urmat Legii 
Kansas-Nebraska, Buchanan era ambasador în Anglia. Acest lucru l-a făcut cam singurul 
candidat popular și curat cu care se puteau prezenta democraţii în alegeri. Noul Partid 
Republican s-a descurcat bine, dar mașinăria democrată a reușit să mai câștige o dată. Apoi, 
problema a fost că Buchanan nu avea habar despre ce se întâmpla în jurul lui. Ca președinte, 
a fost indecis și a avut atât poziţii pro, cât și antisclavie până când și-a pus ambele părți în 
cap. E dificil de găsit vreo realizare substanţială în orice domeniu a lui Buchanan, chiar într-o 
perioadă în care Statele Unite se rupeau în bucăţi. 

Într-o listă a celor mai proşti președinți din istorie, toţi cei trei președinți din anii 1850 
sunt printre primii zece. Unii spun că James Bunachan a fost cel mai prost, iar alții votează 
pentru Franklin Pierce. Toţi trei au fost complet ineficienţi în gestionarea celei mai presante 
chestiuni a mandatului. Când Abraham Lincoln l-a înlocuit pe Buchanan în funcția de 
președinte, națiunea era divizată, iar, în curând, era în război cu ea însăși. Trei oameni care 
au condus națiunea nu au făcut nimic și, nefăcând nimic, au condamnat Statele Unite la un 
război civil și la sute de mii de morți. 


Sa 
ÎNCĂPĂŢÂNAT 


OMUL CARE A PRELUNGIT RĂZBOIUL CIVIL 


1861 


Peste 600 000 de oameni din ambele tabere au murit în Războiul Civil American. Războiul a 
durat aproape cinci ani și a distrus mare parte din sudul Statelor Unite. Dacă Uniunea ar fi 
câștigat prima bătălie, războiul s-ar fi putut sfârși în câteva săptămâni, când compromisurile 
încă mai erau posibile. În primele bătălii din Războiul Civil, ambele părți reușeau cu greu să 
înțeleagă și să execute ordinele. Dar unii erau mai bine înarmaţi decât ceilalți, iar asta a făcut 
diferența. 

Datorită capacităţilor industriale mai mari ale Uniunii, cei mai mulţi oameni au astăzi 
impresia că Armata Unionistă a fost mereu mai bine echipată. Cu siguranță așa au stat 
lucrurile până în 1862, dar, din cauza unei greșeli făcute de James Wolfe Ripley ca șef al 
Intendenţei, nu a fost la fel la începutul războiului. 

În iulie 1861, Ripley a preluat conducerea armei care se ocupa de achiziția tuturor 
armelor și a echipamentelor folosite de armata și forțele navale unioniste. Avea 67 de ani și 
luptase în Războiul din 1812 împotriva triburilor Creek și Seminole, sub comanda lui 
Andrew Jackson, și mai recent în Războiul Mexicano-American. Lucrase în intendenţă și 
aprovizionare peste 30 de ani înainte de a deveni șeful serviciului. Fusese adus pentru că 
predecesorul său se dovedise ineficient și incapabil de schimbare. Din păcate pentru forțele 
unioniste, Ripley s-a dovedit a fi mai rău. 

Chiar la începutul războiului, înainte de Prima bătălie de pe Bull Run (răscrucea 
Manassas), britanicii tocmai terminaseră de echipat propria armată cu noile carabine Enfield. 
Acest lucru îi lăsase cu depozitele pline cu aproape 100 000 de muschete în perfectă stare de 
funcționare. Britanicii l-au contactat imediat pe Ripley și, dat fiind că, din câte se părea, 
guvernul Statelor Unite urma să aibă nevoie rapid de o mulțime de arme, i-au făcut o ofertă. 
Greșeala a fost că Ripley a refuzat ferm și imediat oferta. 

Probabil au existat motive pentru care șeful Intendenţei nu a vrut să ia muschetele 
britanice. Nu trebuie să uităm că luptase chiar împotriva britanicilor în Războiul din 1812. 
Asta pe lângă mândria naţională. Motivul declarat pentru care a refuzat armele a fost 
„Cumpărăm din America“. Mai există și bănuiala că Ripley a profitat personal de pe urma 
limitării achiziţiilor la armele fabricate în America. Deţinea acțiuni la o companie de 
armament din SUA. Adevăratul motiv însă, după cum au demonstrat acţiunile sale, a fost că 
cel care a hotărât timp de doi ani cu ce anume lupta armata unionistă era, pur și simplu, 
anchilozat și se opunea oricărei schimbări. 

Când Ripley a refuzat armele britanice, acestea au fost înhățate imediat de Confederație. 
Asta a însemnat că, în primele luni ale războiului, în timp ce unioniștii se chinuiau să 
găsească muniția potrivită pentru o întreagă gamă de muschete de diferite calibre, trupele 
confederate erau înarmate aproape în întregime cu muschete destul de moderne și de același 
calibru. Au fost, în acele prime luni, mai bine înarmate și mai ușor aprovizionate decât 
trupele unioniste împotriva cărora luptau. 


James Wolfe Ripley a continuat să reziste încăpățânat la ideile și armele noi, până a fost 
demis din funcţie în septembrie 1863. În acei doi ani, s-a opus armelor cu închizător culisant, 
a refuzat să cumpere puștile cu repetiție Spencer sau de altă marcă și a împiedicat armata să 
achiziționeze orice număr substanţial de tunuri Gatling. Ripley nu a costat Nordul victoria, 
dar a făcut-o mai greu de obţinut refuzând cele mai moderne arme și echipamente. Și se pare 
nu a avut alte motive decât propria aversiune față de tot ce era nou sau diferit. Într-un război 
care a marcat apariția armelor moderne, deciziile șefului intendenței Ripley au amânat 
victoria unioniștilor mai mult decât greșelile oricărui general. 


52 
DDEFECŢIUNE TEHNICĂ ȘI PANICĂ 


FRICA DE NECUNOSCUT 


1863 


Dacă nu ar fi fost un trăsnet, Războiul Civil American s-ar fi sfârșit în 1863, iar Joseph 
Hooker ar fi fost considerat unul dintre cei mai mari generali ai tuturor timpurilor. 
Problema care a contribuit la condamnarea lui Hooker și a costat parțial Uniunea o victorie la 
Chancellorsville este una care reprezintă și un avertisment în privința dependenței de 
tehnica nouă și netesatată într-o bătălie. 

Armata Potomacului a trecut prin mâna multor generali în primii ani ai Războiului Civil 
American. Printre aceștia a fost și „Luptătorul“ Joseph Hooker. S-a aflat la comandă în 
Bătălia de la Chancellorsville, care a avut loc la finele lunii aprilie în 1863. Au existat multe 
motive ale înfrângerii unioniștilor, inclusiv genialul marș pe flanc al confederaţilor în care a 
murit Stonewall Jackson. Dar istoricii sunt de acord că motivul principal a fost momentul în 
care generalul Hooker și-a pierdut cumpătul. 

Planul de bătălie al lui Hooker a fost excelent și a fost chiar o șansă bună de a-l învinge pe 
Robert E. Lee. S-a folosit de superioritatea numerică a unioniștilor pentru a bloca grosul 
armatei Virginiei în timp ce a înconjurat-o cu restul trupelor. Hooker se dotase cu un număr 
de mașini de telegraf Beardslee Patent Magneto-Electric Field pentru transmiterea ordinelor. 
Aceste telegrafe primitive nu aveau baterii și foloseau o manivelă pentru generarea energiei. 
Una dintre problemele acestor instrumente aproape netestate era că foloseau un afișaj vizual 
pe un disc mobil pentru a transmite litere în loc de semnale în codul Morse. Din această 
cauză, telegrafele se decalibrau cu ușurință, făcând toate mesajele ulterioare de neînțeles. De 
asemenea, aveau o rază de acţiune de numai 10 kilometri. Raza scurtă însemna că mesajele 
trebuiau retransmise de staţii plasate de-a lungul traseului unui marș. Din 10 în 10 kilometri 
trebuia să existe un operator care citea mesajul, apoi îl transmitea mai departe, către un alt 
telegraf. Pentru ca un mesaj să ajungă la o distanţă de 30 de kilometri era nevoie de patru 
operatori instruiți. Organizarea unei linii de telegrafe funcţionale în timpul unei bătălii nu 
era o sarcină ușoară, dacă luăm în calcul că doar mașinăria în sine cântărea aproape 50 de 
kilograme și folosea un cablu gros de cupru care își pierdea rapid conductivitatea și se uza în 
decurs de doar câteva săptămâni. În timpul bătăliei de la Chancellorsville, în graba de a 
instala mai repede linia telegrafică, unioniștii au refolosit cabluri vechi. Acestea au 
compromis semnalul, iar apoi una dintre ciudatele mașinării a fost lovită de trăsnet și nu a 
putut fi reparată decât în New York. Hooker fusese făcut să creadă că avea să comunice cu 
generalii săi aproape instantaneu; în schimb, comunicațiile au fost ca și inexistente. 

Lucrurile au început bine pentru cele trei corpuri ale armatei lui Hooker, care au 
traversat neobservate râurile Rappahannock și Rapidan. În mai puţin de o zi, Armata 
Potomacului a început să se concentreze la Chancellorsville. Acest lucru a plasat-o în poziția 
de a ataca Fredericksburg. Lee a lăsat o mică forță în Fredericksburg, sub comanda lui Jubal 
Early, și s-a deplasat cu cea mai mare parte a armatei pentru a-l intercepta pe Hooker. Auzind 
că Lee se apropia, Hooker s-a oprit și s-a pregătit de înfruntare. Planul era să aștepte atacul și 
apoi să deplaseze unităţile neangajate în luptă pentru a opri sau a înconjura Armata 


Virginiei. Acest lucru a însemnat cedarea inițiativei comandantului sudiștilor. 

Lucrurile ar fi putut funcţiona pentru Hooker dacă principalul său mijloc de comunicație 
nu s-ar fi stricat aproape din start. Începuse bătălia cu mașinăriile care ar fi trebuit să-i 
permită să comunice instantaneu cu generalii săi. Dar telegrafele sale Beardslee ori au încetat 
foarte repede să funcționeze, ori trimiteau mesaje neinteligibile. Acest lucru a lăsat Armata 
Unionistă doar cu stegulețele de semnalizare și curierii pentru transmiterea informaţiilor la 
și de la comandanții răspândiţi pe câmpul de luptă. Dar majoritatea acestora au înțeles corect 
că sudiștii le citeau semnalele, așa că au refuzat să folosească stegulețele. Cu Lee apropiindu- 
se și comunicațiile căzute, nu e surprinzător că Hooker era îngrijorat. Se așteptase să 
conducă o apărare bine controlată; în schimb, se trezise boxând în gol, într-o beznă 
informaţională. 

Când Jackson a ocolit flancul, Hooker nu putea primi informaţia decât prin curieri. Până 
să fie anunţat de atacul din flanc, regimente întregi deja se retrăgeau. Când trupele lui 
Jackson au zdrobit Corpul XI unionist, Hooker a concluzionat greșit că Lee îl surclasase 
cumva numeric într-un raport de 2 la 1. E ușor să vezi fantome peste tot când ești ținut în 
beznă. Mai simplu spus, dintr-o mulțime de motive, generalul Joe Hooker și-a pierdut 
cumpătul. A doua zi, forțele confederate au atacat ambele flancuri ale lui Hooker. Acesta s-a 
retras într-o poziție defensivă și a doua zi traversase deja înapoi cele două râuri, lăsând în 
urmă mii de morți și de prizonieri. 

Armata „Luptătorului“ Joe Hooker a pierdut Bătălia de la Chancellorsville deoarece 
comandantul ei și-a pierdut cumpătul. Atacul pe flancuri și rezistența au făcut din ea una 
dintre cele mai bune bătălii ale lui Robert E. Lee. Dar eșecul lui Hooker a fost evident facilitat 
de una dintre primele defecţiuni tehnologice majore suferite de armata unionistă. În 
paranteză fie spus, Uniunea nu a mai folosit niciodată în bătălie telegrafele Beardslee. 
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Confederaţia avea nevoie de o victorie dramatică. Suferise pierderi serioase în vest, dar 
armata unionistă, deși mai mare, era ținută în șah în Virginia. În iunie 1863 era nevoie de o 
victorie care să arate că Sudul nu doar că se putea apăra, dar putea și muta războiul în Nord. 
Aveau nevoie să demonstreze că aveau oarece șanse chiar să câștige războiul, nu doar să 
reziste în continuare. Acest lucru ar fi impulsionat Anglia și Franța să recunoască 
Confederaţia ca națiune. Apoi, flotele europene ar fi spart blocada unionistă și ar fi urmat un 
cu totul alt război. Decizia lui Robert E. Lee de a duce Armata Virginiei în nord, în 
Pennsylvania, a fost una politică, nu militară. Dar această unică greșeală a dat naștere unei 
serii de evenimente care au avut efectul opus. În cele din urmă, generalul a condamnat cauza 
confederaţilor din pricina unor greșeli foarte neobișnuite pe care le-a făcut în apropierea 
unui orășel numit Gettysburg. 

Greșeala a fost provocată de Fantoma Cenușie, comandantul de ocazie al cavaleriei, John 
Mosby, care s-a furișat în centrul armatei unioniste și a sustras o copiei a planurilor actuale 
ale acesteia. Planurile arătau că existau goluri între poziţiile unioniste care puteau fi 
exploatate de cavaleria lui J.E.B. Stuart. Acest lucru s-a întâmplat la începutul uneia dintre 
cele mai curajoase manevre ale lui Lee: invadarea Pennsylvaniei. Era treaba cavaleriei să 
protejeze liniile de aprovizionare ale armatei și să-i acopere mișcările. În același timp, tot 
cavaleriștii trebuiau să întrerupă aprovizionarea inamicului și să raporteze mișcările acestuia. 
În vreme ce cavaleria unionistă se îmbunătățise considerabil, datorită încrederii și curajului, 
armata călare a confederaţilor era încă o forță dominantă. 

Indiscutabil unul dintre cei mai curajoși lideri ai cauzei sudiste era J.E.B. (Jeb) Stuart. De 
nenumărate ori, raidurile și alte acţiuni ale sale i-au adus distincţii din partea comandanților 
și respectul ambelor tabere. Mosby și-a încheiat raportul către Lee despre ceea ce aflase cu 
recomandarea că cel mai bun mod de a proteja comunicațiile era să atace liniile de 
aprovizionare ale lui Hooker. (Generalul Joe Hooker era atunci comandantul Armatei 
Potomacului.) În replică, Stuart i-a prezentat un plan generalului Lee, care implica un raid al 
unei mari părți a trupelor de sub comanda sa, practic majoritatea cavaleriei Armatei 
Virginiei. Aceștia aveau să se deplaseze în spatele yankeilor și spre orașul Washington D.C., 
aflat în apropiere. Stuart era sigur că această manevră ar fi creat panică (așa cum se mai 
întâmplase în trecut) și ar fi forțat majoritatea cailor unioniștilor să se retragă și să-l 
urmărească și, probabil, ar fi obligat mii de infanteriști „albaștri“ care altfel i s-ar fi opus lui 
Lee să rămână în defensivă pentru a apăra capitala Uniunii. 

Mulţi oameni dau vina pe absența cavaleriei lui Stuart înainte și în primele zile ale 
Bătăliei de la Gettysburg pentru însuși faptul că s-a dat acea bătălie. În acuzaţiile de după 
război, unii au spus că Stuart a fost mai interesat de titlurile din ziare decât să-și facă treaba. 
Nu a fost chiar așa. Ideea lui Stuart de a înconjura mare parte a armatei unioniste i-a surâs lui 
Lee, care i-a trimis generalului Longstreet, comandantul direct al lui Stuart, o notă în care își 


exprima acordul condiționat. Ordinul lui Lee spunea că dacă Stuart putea traversa râul 
Potomac fără să alerteze federalii în privinţa planului de a ataca Nordul în Valea Shenandoah, 
să o facă. În vreme ce cavaleria confederată aștepta să treacă în Pennsylvania, Stuart a primit 
ordinele lui Lee pe 23 iunie. În parte, acestea spuneau: 


Dacă armata generalului Hooker rămâne inactivă, poți lăsa două brigăzi să-l supravegheze, iar 
cu celelalte trei te vei retrage, dar dacă nu pare a se deplasa spre nord, cred că este mai bine să te 
retragi mâine seară pe partea aceasta a muntelui, să treci la Shepherdstown poimâine și să pleci 
spre Fredericktown. 

Vei putea totuși să judeci dacă poți trece de armata lor fără probleme, provocându-le cât de 
multe pierderi poți, și apoi să traversezi râul la est de munți. În orice caz, după ce traversezi râul, 
trebuie să mergi mai departe și să ajungi în flancul drept al trupelor lui Ewell. 


Rezultatul acestui ordin a fost că Stuart și cea mai mare parte din cavaleria lui au lipsit în 
primele zile ale Bătăliei de la Gettysburg. În consecință, Lee nu a avut practic nici o 
informaţie despre localizarea Armatei Potomacului înaintea bătăliei. Dar Stuart nu a 
dezertat, plecând aiurea de capul său; a respectat ordinul direct al lui Lee. Așa că greșeala 
numărul 1 trebuie să fi fost disponibilitatea lui Lee de a-și trimite majoritatea cavaleriștilor 
în misiune chiar când începea să intre pe teritoriu ostil. Intenţia lui de a distrage și de a forța 
retragerea unioniștilor pentru a se apăra de atacurile cavaleriei era una validă. Nu suntem în 
măsură să judecăm noi dacă acest lucru era mai important decât rolul mai puţin glorios al 
adunării de informaţii. Dat fiind că adevăratul scop al deplasării spre nord era acela de a le 
demonstra europenilor puterea Confederaţiei, publicitatea unui asemenea raid combinată cu 
o victorie împotriva Armatei Unioniste ar fi avut beneficii duble. Așa că, probabil, a fost un 
risc asumat, dar diavolul se ascunde în detalii. 

În realitate, Stuart a lăsat în urmă mai mult de jumătate din trupele călare de sub 
comanda sa. Riscul venea din faptul că Lee rămăsese doar cu atâtea efective cât să-și poată 
camufla propriile mișcări. Nu avea destui cavaleriști pentru a menţine și fluxul informaţiilor 
despre unioniștii conduși de Hooker și apoi Meade, care se deplasau pentru a-l intercepta. 

După ce și-a adunat cei 2 000 de cavaleriști care să-l însoţească în raid, Stuart a traversat 
Potomacul acolo unde i se ordonase și a trecut prin munţii Bull Run. Apoi, lucrurile au 
început să meargă prost. În Haymarket, iscoadele confederate au descoperit toate corpurile 
de infanterie ale lui Hancock deplasându-se spre nord. În acest punct, nu au mai avut de ales: 
cavaleria lui Stuart trebuia să evite armata mult mai mare de infanteriști. Așa încât, pe 26 
iunie, Stuart le-a ordonat trupelor sale să meargă spre sud, ceea ce l-a dus în spatele întregii 
Armate a Potomacului. Aceasta însemna și că o mare parte din Armata Unionistă era acum 
între el și Lee. Comunicaţiile cu Armata Virginiei deveniseră cel puţin dificile. 

Lucrurile au început apoi să încetinească pentru cavaleriștii rapizi ai lui Stuart. În acea 
perioadă, soldaţii, mai ales cavaleriștii, cărau relativ puţine provizii. Dar caii mănâncă mult. 
Erau obligaţi să cumpere sau să ia practic toată hrana necesară cailor din surse locale. Fără 
carele de provizii care erau greoaie, cavaleria se mișca, în general, mult mai repede decât 
infanteria. Dezavantajul pentru trupele lui Stuart a însemnat că aveau mai puţine provizii și 
practic nici un fel de nutreţ pentru cai. Regiunea rurală prin care treceau fusese deja curățată 
de armata unionistă cu zile în urmă. Nu mai existau nici un fel de nutreţ sau cereale în 
fermele pe lângă care treceau călăreţii. Această lipsă de nutreţ a făcut ca, pe 27 iunie, 
cavaleria lui Stuart să piardă ore întregi lăsând caii să pască. În unele dintre raidurile 
precedente, cavaleria lui Stuart se deplasase și 80 de kilometri pe zi, dar acum, în două zile, 
parcurseseră un total de numai 55 de kilometri, din care mare parte într-o altă direcţie, care 
i-a dus și mai departe de Armata Virginiei. Mai important, Lee începuse să se deplaseze spre 


nord, iar oamenii lui Stuart nu mai aveau cum să știe nici măcar unde se afla armata lor. 
Stuart nu-i putea raporta lui Lee ce vedea, pentru că nu știa unde era generalul. De fapt, un 
curier trimis spre Lee în 28 iunie, cu informaţiile pe care le strânsese până atunci Stuart, nu a 
ajuns niciodată să livreze mesajul. Cavaleriștii sudiști se puseseră iar în mișcare. Mai târziu, 
în ziua aceea, au ajuns în Rockville, lucru care a creat panica dorită de Stuart prin prezența 
lui la doar 25 de kilometri de Washington, D.C. Acolo, confederaţii și-au petrecut ziua 
eliberând peste 400 de prizonieri în timp ce s-au odihnit și și-au hrănit caii. După un marș de 
noapte de 30 de kilometri, pe 29 iunie, una dintre brigăzile confederate ale lui Stuart, 
comandată de Fitz Lee, a început să demonteze șinele căii ferate B&O. Dat fiind că unioniștii 
își transportau majoritatea proviziilor pe calea ferată, aceasta era o acțiune consumatoare de 
timp, dar foarte eficientă. Pierderea căii ferate a redus și proviziile și întăririle care puteau fi 
trimise spre Meade, care preluase comanda de la Hooker. Un tren cu 125 de vagoane pline cu 
provizii, o adevărată comoară, a fost capturat apoi intact. Vagoanele păreau noi și erau pline 
ochi cu tot felul de provizii pentru Lee. Vagoanele au fost adăugate coloanei cavaleriei. 
Această pradă de război era prea bună pentru a fi abandonată, dar l-a și încetinit pe Stuart. 

În aceeași zi, Early și o parte din cavaleria unionistă s-au încartiruit într-un orășel numit 
Gettysburg. Fără să știe că întreaga armată unionistă mărșăluise spre nord și era deja în 
apropiere, Lee le-a ordonat diviziilor sale separate să se adune în același orășel din 
Pennsylvania. 

După capturarea vagoanelor cu provizii, toată coloana lui Stuart a înfrânt rezistența dură 
a unei mici forţe unioniste din Westminster și s-a oprit pe timpul nopţii pentru a profita de 
minunatele provizii depozitate acolo. Nici Stuart, nici Lee nu știau unde era celălalt 
comandant sudist. Mai important, fără destui cavaleriști care să cerceteze împrejurimile, Lee 
abia afla că toată Armata Potomacului era în apropiere. 

Deja mai multe coloane de cavaleriști unioniști îi vânau pe oamenii lui Lee, dând peste 
una chiar în orașul Hanover. Forța unionistă a fost gonită din oraș, apoi a contraatacat și a 
urmărit avangarda confederată înapoi până în coloana principală. Contraatacul unionist a 
fost oprit. Stuart a format un dispozitiv defensiv pe o colină din apropiere. Aici, ambele forțe 
de cavalerie au stat până când Stuart a reușit să trimită înainte în siguranță vagoanele 
capturate. Confederații s-au strecurat apoi mai departe. A doua zi, pe 1 iulie, Stuart s-a întors 
spre nord și a ridicat tabăra lângă Dover. De acolo, a trimis două trupe de călăreți sperând să- 
| găsească pe Lee. Una dintre ele a luat-o spre Gettysburg, cealaltă spre Shippensburg. 

Era prima zi a ceea ce se numește acum Bătălia de la Gettysburg. 

Stuart a plecat din Dover mai târziu în aceeași zi, iar în Carlisle, Pennsylvania, s-a ciocnit 
de rezistența dură a unei brigăzi de infanterie unionistă comandată de William „Cheliosul“ 
Smith. Comandantul confederat le-a cerut infanteriștilor să se predea și a amenințat că va 
bombarda orașul cu tunul său tras de cai. Smith i-a răspuns „Dă-i drumul!“ Și cavaleriștii 
exact asta au făcut. Lupta a continuat în Carlisle până târziu în noapte, cu Smith refuzând 
încă un ultimatum. 

A doua zi, soldaţii trimiși în Gettysburg l-au găsit pe Stuart și i-au transmis ordinul lui 
Lee de a se întoarce rapid cu toată coloana sa pentru a i se alătura în lupta de acolo. Era a 
doua zi a bătăliei. Pe 2 iulie, Stuart și-a condus călăreții deja epuizați spre Gettysburg. 

La opt zile foarte pline de la plecare, brigăzile lui Stuart s-au reunit cu Armata Virginiei. 
Respins de două ori, raidul durase mai mult decât se așteptaseră ei. Primele cuvinte ale lui 
Lee au fost: „Stuart, unde ai fost?“ 

Armata Confederată a pierdut Bătălia de la Gettysburg și, odată cu ea, practic orice 
speranță de a mai câștiga Războiul Civil American. Ar fi purtat Lee acea bătălie dacă ar fi 
primit informaţii despre poziția Armatei Unioniste? Ar fi câștigat Lee dacă s-ar fi retras și ar 


fi luptat în defensiva pe care și-o dorea, după cum le spusese comandanților săi? Nu avem de 
unde ști. Ceea ce știm cu certitudine este că Lee a permis ca „ochii și urechile“ sale să 
lipsească într-un moment vital, și astfel ambele armate au orbecăit în Bătălia de la 
Gettysburg. Ar fi putut evita un asemenea moment. lar greșeala lui Stuart de a se îndepărta 
și de a se mișca încet atâtea zile fără contact cu propria armată a făcut ca mare parte din 
cavalerie să nu fie la dispoziţia lui Lee când acesta avea mai mare nevoie. Au mai fost o 
mulțime de alte greșeli făcute de ambele părți la Gettysburg în timpul bătăliei, dar acestea 
două- ordinul lui Lee și rătăcirea drumului de către Stuart- au făcut ca bătălia să se 
întâmple. lar, după Gettysburg, Confederaţia nu a mai reușit niciodată să facă mai mult decât 
să amâne inevitabila înfrângere. 
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Era noaptea dinaintea celei de-a doua zile de la Gettysburg. Mii de oameni muriseră de 
ambele părți. Lee avea nevoie de o victorie, iar armata unionistă se adăpostea pe dealuri. Lee 
nu se putea retrage, pur și simplu. Îi trebuia o victorie, de preferat una răsunătoare. Războiul 
dura de trei ani și, după un început în forță, marcat de victorii remarcabile, Confederaţia era 
acum la pământ. Mare parte din teritoriile din vest fuseseră pierdute, iar Vicksburg, ultimul 
bastion al Sudului pe Mississippi, era sub asediu. Blocada unionistă îi izolase pe rebeli de 
Europa și de puterile europene. Franţa și Anglia doreau să susțină cauza Confederaţiei, dar 
nu înainte ca sudiștii să arate că puteau supraviețui. Nu era suficient să se apere. Nu aveau 
nici o speranţă că vor câștiga bătălia de uzură împotriva Nordului mai populat și mai prosper. 
O victorie împotriva unioniștilor în Pennsylvania ar fi arătat că nici un teritoriu din nord nu 
era în siguranță. Ar fi demonstrat că Sudul se putea apăra și ar fi pus suficientă presiune pe 
Lincoln pentru ca acesta să accepte o pace separată. Atunci, Franţa și Anglia ar fi avut un 
motiv să recunoască Confederaţia, iar flotele lor ar fi deschis porturile aflate sub blocadă. Cu 
armele și sprijinul financiar al europenilor, valul victoriei i-ar fi purtat din nou pe sudiști. În 
plus, o victorie de răsunet ar fi însemnat cel mai probabil înfrângerea celui mai detestat 
inamic, președintele Abraham Lincoln, în alegerile din toamnă. 

Lee își condusese armata în Pennsylvania tocmai în căutarea acelei victorii. Plănuise o 
bătălie defensivă care să urmeze strategia clasică a amenințării inamicului în propriul 
teritoriu și apoi a obligării acestuia să atace. Lee găsise o poziție defensivă perfectă în 
apropierea orașului Cashtown. Dar nu avea să mai ajungă acolo. Ambele armate dăduseră una 
peste cealaltă în urmă cu două zile, lângă Gettysburg. Începută ca o întâlnire între câteva 
unităţi, lupta escaladase până când ambele armate se înfruntau acum în toată puterea 
cuvântului. 

Uniunea a rămas în defensivă. În alte vremuri, Robert E. Lee și-ar fi schimbat poziția sau 
s-ar fi retras, dar avea nevoie de victorie. Era și încrezător; în trei ani, soldaţii Armatei 
Virginiei ar fi făcut miracole învingând armate mai mari una după alta. Miza pe moralul bun 
al oamenilor săi și pe cel scăzut al trupelor unioniste. Dar vremurile se schimbaseră, iar 
Armata Potomacului se maturizase. Veteranii nu mai aveau tendința de a fugi când erau 
atacați, iar puterea de foc a artileriei era mult mai letală decât fusese cu un an în urmă. 

Lee putea simți că victoria era posibilă. Stuart se întorsese, iar forțele unioniste fuseseră 
bombardate puternic. Pierderile lui Lee erau de asemenea importante, dar moralul celor 
rămași și încrederea în el erau la cote ridicate. În timp ce călărea de-a lungul Culmii 
Seminarului, Lee le-a descris oamenilor săi planul pentru acea dimineață. Avea să fie un atac 
masiv cu toate liniile împotriva a ceea ce credea că era o Armată Unionistă slăbită care de- 
abia mai rezista. Aceasta a fost prima lui greșeală. Luptase prea mult timp pe teren propriu. 
Soldaţii luptă mai bine când își apără casele. Acest lucru îl pusese în avantaj în Virginia, dar 
acum erau unioniștii cei care își apărau căminul. Nu aveau să se mai panicheze și să rupă 


rândurile la auzul strigătului de luptă al rebelilor. 
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Longstreet i-a atras atenția lui Lee că trei dintre diviziile sale atacaseră cu o zi înainte și 
pierduseră jumătate din efective. Pur și simplu, nu aveau cum să fie eficienți într-un atac 
asemănător. Lee a fost de acord, dar, în ciuda avertismentului, le-a ordonat celor șase divizii 
rămase să se pregătească de atac. Însă comandantul soldaților rămași după luptele din ziua 
precedentă s-a pripit. Generalul confederat Richard Ewell, ale cărui trupe respinseseră în 
prima zi Corpurile I și XI al yankeilor, și-a condus cele trei divizii într-un atac asupra poziției 
unioniste superfortificate de pe Culp's Hill, cu câteva ore înaintea momentului planificat. 
Dacă ar fi cucerit colina, ar fi putut să respingă sau să străpungă liniile unioniste. Poziţia era 
mult prea puternică, iar Ewell nu s-a ales decât cu o mulțime de victime. Diviziile sale erau 
decimate și nu mai puteau ataca din nou în aceeași zi. 

Nevoia de victorie rămânea, iar Lee, care mai reușise în trecut să spargă centrul pozițiilor 
unioniste, era hotărât să o facă din nou. Deși rămăsese fără două treimi din efective, a 
ordonat ca atacul lui Pickett să continue. Lee își punea parte din speranțe în forțele de 
artilerie comasate pe care le adunase. Muniția pentru tunuri era limitată, și tot ce mai aveau 
avea să fie folosit pentru a crea un mare baraj de foc care să îngrozească și să învingă trupele 
unioniste din fața celor trei divizii ale generalului Pickett, înainte ca acestea măcar să atace. 

Deoarece trăgeau mai mult cu tunuri cu încărcare frontală înspre culmea unui deal, era 
cel puţin dificil să lovească linia subțire de yankei din spatele zidului de piatră. Artileriștii 
confederați au tras și au îndurat contraatacul bateriilor inamice până când au rămas aproape 
fără muniţie. Din păcate pentru cei ce aveau să atace, aproape toate obuzele lor au trecut 
mult pe deasupra zidului în spatele căruia aștepta infanteria unionistă. Caii și carele de 


muniție au avut de suferit, dar nu și soldaţii care aveau să-i înfrunte pe atacatori. 

Lee mai avea un as în mânecă. Îl trimisese pe J.E.B. Stuart, întors recent la bază, să 
ocolească complet armata unionistă și să atace aceeași parte a liniei pe care o ataca și Pickett, 
dar din spate. Atacată din spate și din faţă, era evident că linia unionistă avea să fie distrusă. 
Armata Unionistă împărțită în două avea să se retragă așa cum o mai făcuse de atâtea ori. Ar 
fi obținut victoria pe care și-o dorea. 

În timp ce se apropia de partea din spate a poziției unioniștilor, coloana de cavaleriști 
confederați a fost atacată de un regiment al cavaleriei din Michigan, condus de tânărul și 
agresivul general George Armstrong Custer. Unitatea din Michigan nu era atât de mare încât 
să învingă de cinci ori mai mulți cavaleriști, dar îi putea întârzia. Apoi au apărut mai mulți 
călăreți unioniști și, în curând, a devenit evident că Stuart nu mai putea înainta, așa că s-a 
retras. Nu avea să fie nici un atac din spate care să susțină divizia lui Pickett. 

Când tirul artileriei a încetat, ordinul de atac a fost dat fără tragere de inimă de James 
Longstreet. Peste 10 000 de oameni, practic ultimele divizii intacte ale armatelor lui Lee, au 
pornit la atac. Prima Artilerie a început să bombardeze liniile atent formate ale inamicului, 
apoi a urmat tirul muschetelor din faţă și de pe flancuri. Tot atacul a început înainte de ora 
patru după-amiază și s-a terminat în mai puţin de o oră. Soldaţii sudiști cădeau în grup, 
urmați de alţii, câțiva dintre ei reușind să ajungă la zidurile de piatră care adăposteau 
infanteria unionistă. Și aceștia au murit rapid sau au fost luaţi prizonieri. Doar rămășițele 
acelor brave divizii s-au mai împleticit înapoi. Pickett și-a pierdut jumătate din oameni și toți 
cei 15 comandanţi de regiment. Un sfert din cei care atacaseră s-au mai putut întoarce la 
bază. În timp ce soldaţii lui Pickett se retrăgeau, Lee i-a ordonat generalului să-și reașeze 
divizia în formaţie de luptă. Se spune că Pickett i-a replicat că nu mai avea nici o divizie. 

În efortul lui disperat de a câștiga, Lee își consumase ultima rezervă, luptase într-o 
ofensivă frontală neobișnuită pentru trupele sale și pierduse. Nu mai putea face nimic 
altceva decât să se retragă. Greșeala lui Lee a costat Confederaţia ultima șansă la o 
intervenţie străină și la independenţă. Probabil a fost prea încrezător că soldaţii care îi 
aduseseră în trecut victorii miraculoase vor face același lucru. În mod sigur, ultima și cea mai 
dramatică greșeală a lui Robert E. Lee, în a treia zi a Bătăliei de la Gettysburg, a fost să 
ordone atacul lui Pickett. Rezultatul final a demonstrat ce ar fi trebuit să știe Lee: nu a avut 
nici o șansă, de la bun început. După eșecul său, Armata Virginiei nu a mai reușit niciodată să 
preia ofensiva. 


>> 
BIGOTISM RASIAL 


PIERDEREA ULTIMEI ŞANSE 


1864 


Ultima şansă la victorie a Confederației în Războiul Civil American nu a fost pierdută pe 
câmpul de luptă. Greșeala care a asigurat înfrângerea sudiștilor a fost comisă într-o sală de 
ședințe din Richmond, capitala Confederaţiei. Confederații erau copleșiți de numărul imens 
de soldaţi unioniști. Ani de zile, Robert E. Lee câștigase aproape toate bătăliile, și totuși 
Uniunea presa pe toate fronturile. Întregul râu Mississippi era în mâinile unioniștilor. 
Problema era personalul. Uniunea își putea înlocui pierderile și tot avea destulă mână de 
lucru în fabrici. Sudul ducea o lipsă acută atât de soldați, cât și de muncitori calificați. Chiar și 
victoriile lui Lee îi costaseră mult și, pur și simplu, nu găseau înlocuitori. 


În ianuarie 1864, doi dintre cei mai importanți oameni din Confederație au propus o 
soluţie. Aceștia erau secretarul de stat Judah Benjamin și generalul Patrick Cleburne. Cei doi 
au propus un plan conform căruia sclavii care se ofereau voluntar să lupte pentru 
Confederație și-ar fi câștigat libertatea lor și a familiilor după ce războiul ar fi fost câștigat. 
Existau deja în jur de 30 000 de persoane de culoare care serveau în Armata Confederaţiei, 
adesea ca servanţi, dar mulți erau metiși. Propunerea celor doi era și un răspuns la 
Proclamaţia de Emancipare a lui Lincoln. 

Scrisoarea a fost trimisă de foarte respectatul general veteran Patrick Cleburne mai întâi 
comandantului Armatei statului Tennessee, generalul Thomas, în martie 1864. Apoi a fost 
înaintată Congresului Confederaţiei. Aceasta susținea elocvent înrolarea și eliberarea 
soldaţilor negri: 


Mișcaţi de nevoile țării noastre, ne luăm libertatea de a vă prezenta, neoficial, viziunea noastră 
asupra situaţiei curente... Luptăm deja de aproape trei ani, am vărsat sângele multora dintre cei 
mai buni oameni ai noștri și am pierdut, consumat sau aruncat în flăcări o avuţie comparabilă cu 
toată valuta lumii. Din pricina unor lacune din sistem, roadele luptei și ale sacrificiilor noastre ne- 
au scăpat invariabil printre degete și nu am rămas cu nimic altceva decât niște liste lungi de morți și 
de invalizi. În loc să stăm cu fruntea sus la granițele teritoriului nostru sau să le hărțuim pe cele ale 
inamicului, suntem înghesuiți azi în mai puţin de două treimi din tara noastră, iar inamicul încă ne 
înfruntă ameninţător în orice loc, cu forte superioare. Soldaţii noștri nu văd altă ieșire din această 
situație decât capătul propriilor puteri; în consecință, în loc să facă fată onorabil războiului, se 
scufundă într-o apatie fatală, din ce în ce mai obosiţi de greutăți și morți fără promisiunea vreunui 
rezultat... 

Președintele Statelor Unite anunţă că „instruiește deja o armată de 100 000 de negri la fel de 
buni ca orice soldat“ și fiecare nou raid al lui și nouă bucată de pământ pe care ne-o smulge îi va da 
mai multă forță. Fiecare soldat din armata noastră știe și se simte deja inferioritatea numerică în 
fața inamicului... Singura noastră sursă de rezerve sunt albii apți de luptă neînrolaţi încă. 
Dușmanul are trei surse de rezerve: în primul rând, propria populație de toate culorile; în al doilea 
rând, sclavii noștri; și în al treilea rând, europenii ale căror inimi sunt aprinse într-o cruciadă 


împotriva noastră de imagini fictive ale atrocităților sclaviei... La fel ca anii trecuți, 1864 ne va 
împuțina rândurile prin victimele de război, iar noi ce rezerve mai avem?... 

Constituţia Statelor Sudice le-a rezervat guvernelor acestora puterea de a elibera sclavii pentru 
servicii meritorii în slujba Statului. Nu este doar o măsură politică. De mulți ani, exact de când a 
început să se agite subiectul sclaviei, negrul a visat la libertate, iar imaginația lui vie a înconjurat 
acea condiţie cu atâtea satisfacţii încât a devenit paradisul speranțelor sale. Pentru a o obține, va 
înfrunta pericole și dificultăţi nu mai puţin decât cel mai brav soldat de pe câmpul de luptă... Sclavii 
sunt periculoși acum, dar înarmaţi, instruiți și strânși într-o armată, ar fi de o mie de ori mai 
periculoși; de aceea, când vom face din ei niște soldaţi, va trebui să-i facem oameni liberi dincolo de 
orice îndoială, înrolându-le astfel și solidaritatea... 


Mulţi dintre ofițerii care luptau susțineau un asemenea plan. Generalul Robert E. Lee 
susținea înrolarea negrilor. Soluţia rezolva multe probleme. Ar fi asigurat zeci de mii de noi 
soldaţi confederați într-un moment în care exista o nevoie disperată de oameni. Oferindu-le 
o cale de ieșire acelor sclavi dispuși să lupte pentru ea, Confederaţia i-ar fi luat Uniunii o 
sursă importantă de recruți. Populaţia Uniunii era sătulă de război și de numărul tot mai 
mare de victime. Revoltele recruţilor erau ceva obișnuit și, după trei ani de conflict, înrolările 
erau tot mai dificile. Peste 100 000 de voluntari negri serveau în Armata Unionistă spre 
finalul Războiului Civil. Mulţi dintre ei erau sclavi evadați, care mai eliberau din presiunea 
încorporărilor. Dacă aceștia ar fi văzut o cale spre libertate care nu implica o evadare 
periculoasă și represalii împotriva familiilor, mulți ar fi ales probabil să lupte de partea 
Confederaţiei. Ar fi însemnat 50 000 de soldaţi confederați în plus și 50 000 de unioniști mai 
puţin. 

Începerea eliberării sclavilor ar fi fost și un pas mare spre obținerea recunoașterii din 
partea Marii Britanii și a Franţei. O victorie a Confederaţiei fusese văzută dintotdeauna în 
avantajul economic al ambelor naţiuni europene, dat fiind că Sudul era principalul lor 
furnizor de tutun și de bumbac, în timp ce Uniunea era principalul concurent pe piața 
manufacturilor. Dar chestiunea sclaviei, care fusese interzisă de mult în ambele ţări, le obliga 
să păstreze distanța. 

Greșeala a fost că ideea oferirii libertăţii sclavilor în schimbul înrolării lor în Armata 
Confederaţiei nici măcar nu fusese luată în considerare. Reacţia presei și a politicienilor din 
Sud a fost vehementă și emoţională. Ideea a fost condamnată și de Congresul Confederaţiei, 
și de administraţia Davis. Rasismul și dorința de a nu lăsa forța militară care era acum 
Uniunea să obțină ce își dorise de la bun început au fost mai puternice chiar decât disperarea. 
În iunie 1864, Richmond era deja sub asediu, iar în noiembrie, armata independentă a 
generalului unionist W. Tecumseh Sherman tăia adânc în inima a ce mai rămăsese din 
Confederație. Pur și simplu, nu mai existau destui oameni pentru a-l opri pe Sherman, dar 
rezultatul nu fusese inevitabil. 

Pe de altă parte, dacă sudiștii ar fi implementat politica sugerată de doi lideri foarte 
respectați în Confederație, probabil am fi avut acum două națiuni separate și slăbite, în locul 
unei superputeri formate de uniunea a 50 de state. 
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ÎN PAT CU DUȘMANUL 


BURUIANA SUPREMĂ 


1876 


Deci, ce caută o poveste despre o plantă obișnuită în lista celor mai mari 100 de greșeli din 
istoria lumii? Dacă ai locui în sudul Statelor Unite, unde nu dă îngheţul niciodată, probabil ai 
ști deja răspunsul. 

Kudzu este o plantă cățărătoare originară de pe versanţii stâncoși ai munţilor Japoniei, 
unde trebuia să se lupte pentru a supraviețui în solul sărac și în frig. Condiţiile de acolo au 
făcut-o o plantă foarte agresivă și rezistentă. În sol bun și un climat cald, kudzu crește 
incredibil de repede, adesea câțiva centimetri pe zi. În sudul Statelor Unite se glumește astăzi 
că trebuie să închizi ferestrele noaptea ca să nu-ți intre kudzu în casă. 

Kudzu a fost adusă în America de Nord în 1876. A fost apreciată de câțiva grădinari, care 
au cultivat un număr mic de plante până în anii 1920. În acea perioadă, problemele ecologice 
nu erau legate de încălzirea globală, ci de eroziunea solului. Erau anii dinaintea Dust Bowl (o 
perioadă de furtuni de nisip puternice care au măturat preriile americane în anii 1930), și 
orice plantă care ţinea solul într-un loc era apreciată. La popularitatea plantei a contribuit și 
descoperirea că era bună și ca nutreţ. Singurul neajuns era că nu putea supraviețui 
înghețului. 

În anii 1920 și la începutul anilor 1930, kudzu a fost planta-minune. Existau cărți despre 
kudzu și chiar cluburi de kudzu. Aveau loc concursuri pentru a găsi noi întrebuințări pentru 
vrejurile rezistente și frunzele mari ale plantei. La începutul anilor 1930, programele 
guvernului SUA le ofereau bani muncitorilor pentru a planta 800 000 de hectare de kudzu. 
Apoi, într-o bună zi, cineva a privit în jur și și-a dat seama că oriunde creștea kudzu, toate 
celelalte plante mureau. Planta se cățăra și lua lumina soarelui și celor mai înalți copaci și 
creștea atât de dens, încât în umbra ei nu supraviețuia nici măcar un fir de iarbă. Nu salva 
solul, amenința întregul biosistem. Din momentul acelei descoperiri, guvernul american a 
cheltuit zeci de milioane de dolari în încercarea de a stârpi sau de a încetini răspândirea 
plantei pentru care cheltuise bani ca să o planteze. 

În prezent, chiar și după ani de eforturi de eradicare, kudzu acoperă aproape 3 milioane 
de hectare de teren. Răspândirea plantei este limitată doar de zăpadă și îngheţ. Un petic de 
kudzu a fost găsit chiar în Canada, în iulie 2009. Plantele creșteau într-o zonă în care apele 
Lacului Erie țin solul cald pe toată perioada anului. Kudzu a schimbat fața sudului american. 
Dacă mergi pe orice autostradă poţi vedea zone în care pătura de frunze de kudzu pare o 
maree verde care înghite complet pădurile și câmpiile. Planta ucigașă poate fi recunoscută cu 
ușurință pentru că acoperă cu frunzele sale mari până și cele mai înalte ramuri ale copacilor. 
Astăzi, kudzu începe să devină o problemă și în afara Statelor Unite. Se încearcă stârpirea ei 
în nord-estul Australiei și în nordul Italiei. Kudzu este o greșeală care continuă să crească iar 
și iar și iar. 


TA 
CÂND PIERDE TOATĂ LUMEA 


LITTLE BIGHORN 


Onoarea primelor greșeli care au condamnat un popor îi aparține locotenent-colonelului 
George Armstrong Custer. Dacă a existat o singură cauză pentru nenumăratele momente de 
lipsă de judecată care au dus la moartea lui Custer și a aproape 300 de soldaţi din Regimentul 
7 Cavalerie, aceea a fost frustrarea. Frustrarea pură și simplă. 


Custer nu-și putea face inamicul să-l înfrunte și avea nevoie de o victorie. George 
Armstrong Custer a fost un erou incontestabil al Războiului Civil. Cel mai bun moment al său 
a fost când Jeb Stuart a condus grosul cavaleriei confederate în spatele liniilor unioniste, la 
Gettysburg. Stuart urma să atace din spate aceleași unități de artilerie pe care urma să le 
atace din față Pickett. Generalul Custer și-a condus Regimentul Wolverine împotriva unui 
inamic de zece ori mai numeros. L-a ţinut pe Stuart pe loc până când au ajuns efectivele 
suplimentare de cavaleriști unioniști, iar sudiștii au fost siliți să se retragă. Dacă atacul lui 
Stuart ar fi reușit, Gettysburg ar fi putut marca victoria sudiștilor, astfel încât curajul lui 
Custer probabil a salvat Uniunea. Asta și faptul că era cel mai tânăr general de brigadă din 
Armata Unionistă l-au ajutat pe tânărul ofițer să-și dezvolte un orgoliu și o ambiţie 
nemăsurate. Generalul Grant devenise președinte și ceilalți eroi au înțeles ce șansă 
reprezenta aceasta pentru ei. Custer avea nevoie de o victorie care să-i aducă acoperire 
națională și să-i dea un brânci în lumea politică. Dar războiul indian tergiversa, iar marea 
victorie nu se arăta de nicăieri. 

Custer comanda Regimentul 7 Cavalerie în cele două Dakote. Stilurile diferite de luptă 
ale triburilor, tacticile lovește-și-fugi și retragerile acestora când se confruntau cu o forță 
puternică i-au dat o impresie greșită despre hotărârea și curajul indienilor. Credea că sunt 
niște lași care ar lua-o la fugă din fața unei opoziții serioase. Câteva înfruntări consecutive i- 
au întărit convingerile. 

După luni de încercări nereușite de a atrage triburile din teritoriile Dakota într-o bătălie, 
a fost pusă la cale o strategie care să forțeze bătălia. Planul era ca armata să invadeze 
teritoriile triburilor în trei coloane, din trei direcții. Coloanele aveau să se întâlnească și să 
încercuiască „forțele ostile“ până când acestea puteau fi învinse de forțele combinate. 
Regimentul 7 Cavalerie era una dintre aceste coloane. Era comandat de locotenent-colonelul 
Custer, care, ca majoritatea ofițerilor, fusese retrogradat de la gradul de general după război. 

Planul a căzut rapid. Coloana nordică a fost interceptată, oprită și apoi respinsă. Așa că 
celelalte două coloane au continuat invazia. Odată ce coloanele intrau pe teritoriile 
indienilor, nu mai aveau contact una cu cealaltă și nici cu telegraful. Acest lucru a însemnat 
că nici Custer nu știa despre retragerea coloanei nordice sau că a treia coloană întârzia. Nu 
știa că nu era susținut. Era mai îngrijorat să nu-i scape iar inamicul decât de lipsa sprijinului 
celorlalte două forțe. 

Așa că fostul general a luat o serie de decizii, toate pentru a-i permite cavaleriei sale să se 


deplaseze mai repede și astfel să confrunte inamicul alunecos. Prima dintre acestea a fost să 
lase în urmă carele și alte mijloace de transport similare trase de cai, care ar fi putut încetini 
deplasarea. Acestea au inclus și noile tunuri Gatling, care, doar ele, ar fi putut da un alt 
renume Ultimului Atac al lui Custer. Aceste arme automate primitive fuseseră folosite de 
Forțele Navale Unioniste în Războiul Civil American, dar zece ani mai târziu încă mai erau 
privite cu neîncredere de ofițeri. A doua decizie a lui George Custer a fost să ignore rapoartele 
iscoadelor în privința numărului mare de inamici împotriva cărora se îndrepta. Se poate să fi 
fost parțial influențat de disprețul cu care îi privea pe războinicii sioux și cheyenne. În sfârșit, 
Custer a încălcat una dintre regulile de bază împărțindu-şi comanda în trei. Încă o dată, 
motivul era acela de a se asigura că forțele ostile nu aveau să scape iar. Era greu de crezut că 
se putea întâmpla așa ceva, dat fiind că în tabăra de care se apropia erau peste 5 000 de femei 
și copii. Cei 2 000 de războinici înarmaţi nu aveau de ales și erau obligaţi să-și apere familiile. 

Prima coloană, comandată de căpitanul Benteen, a fost trimisă pentru a preveni orice 
retragere. Celelalte două coloane, sub comanda maiorului Reno și a lui Custer, aveau să 
lovească așezarea simultan din nord și din sud. Asta i-ar fi forțat pe indieni să rămână pe loc 
și să lupte. Înainte să se apropie de sat, coloana maiorului Reno a fost întâmpinată de sute de 
războinici sioux și cheyenne. Aceștia l-au respins pe Reno până dincolo de un râu și în sus, pe 
malul abrupt. Coloana ce trebuia să blocheze retragerea a fost, de asemenea, presată și 
obligată să se retragă. Când au atacat satul, Custer și cei 210 oameni ai săi au mai luat asupra 
lor din presiunea asupra coloanei lui Reno, care a reușit apoi să se reunească cu oamenii lui 
Benteen și să se retragă. Și, astfel, nu a mai rămas nimeni care să întărească forțele lui 
Custer. 

În timp ce-și conducea cei 210 soldați spre tabăra indienilor, eroul Războiului Civil și-a 
dat seama că avea în față peste 1 000 de corturi ale pieilor roșii. Mica sa forță ar fi avut un 
efect neînsemnat asupra unei așezări atât de mari și ar fi fost distrusă rapid prin labirintul 
dintre corturi. Așa că și-a direcționat atacul pe margine, dar asta l-a dus înspre o zonă de văi 
și de coline. Acolo a fost interceptat de peste 1000 de războinici care goneau pentru a 
înfrunta ceea ce, justificat, li se părea a fi un atac asupra propriilor soţii și copii. Custer a fost 
nevoit să stea pe loc și să lupte. Și-a împrăștiat oamenii într-o formaţie extinsă, sperând că 
puștile lor Spencer cu repetiţie vor fi de ajuns. Nu au fost. Fără artilerie și tunurile Gatling pe 
care Custer le lăsase în urmă, oamenii lui au fost copleșiți repede. Au pierit până la ultimul. 

Soldaţii Regimentului 7 Cavalerie au plătit cu siguranţă un preţ usturător pentru 
greșelile lui George Armstrong Custer. A fost cea mai categorică înfrângere din istoria 
americanilor. Victoria indienilor a întărit convingerea albilor că nu erau decât niște sălbatici 
violenți. După înfrângerea de la Little Bighorn, armata SUA a trimis întăriri și și-a 
intensificat eforturile pe întreg teritoriul Dakotelor. În câțiva ani, singurii nativi americani 
care nu mureau de foame în rezervaţii erau cele câteva sute care rămăseseră exilați în Canada. 

Ultima greșeală care a condamnat triburile sioux și nu numai a fost trădarea. Căpetenia 
Crazy Horse a pieilor roșii Oglala Sioux era probabil cel mai respectat șef de trib. Un rival al 
său i-a spus generalului Crook, care comanda o unitate de cavalerie în teritoriul lui, că Crazy 
Horse plănuia să-l ucidă în timpul unor tratative. Pe baza acestei informaţii, Crook a emis un 
mandat de arestare pe numele căpeteniei oglala. Culmea, după ce-și condusese cu succes 
războinicii în nenumărate bătălii, Crazy Horse se pare că se convinsese că războiul nu era cea 
mai bună soluţie pentru oamenii săi. La începutul lunii septembrie, șeful de trib refuzase să 
se alăture unei mici bande de războinici conduși de șeful Red Cloud, iar apoi, în aceeași lună, 
l-a convins pe șeful Spotted Tail și pe sutele de războinici ai lui să se întoarcă pașnic în 
rezervaţie. Când colonelul Luther Bradley i-a cerut să vină în Camp Robinson sub cuvânt de 
onoare că nu i se va întâmpla nimic rău, Crazy Horse a fost de acord. A fost o greșeală. 


Mii de indieni lakota erau deja strânși la Camp Robinson când a ajuns Crazy Horse. Mulţi 
dintre ei erau familii pe care el personal le condusese acolo în luna mai. A intrat în tabără 
însoţit de agentul indian Jesse Lee. Lee a pledat pentru ca șeful să fie lăsat să vorbească. 
Cererea i-a fost refuzată. Crazy Horse era prea influent, iar asta îl făcea periculos. Bradley a 
ordonat să fie arestat pe loc. Arestul garanta practic că șeful va fi ucis sau trimis să moară 
într-o închisoare părăsită din Florida Keys. 

În primă fază, Crazy Horse a mers de bună voie cu ofițerul de serviciu. Când au intrat în 
clădire și și-a dat seama că era dus în arestul taberei, bătrânul războinic a scos un cuţit și a 
fugit afară. Un războinic lakota care luptase alături de Crazy Horse în trecut, lucra acum 
pentru armată. Numele lui era Little Big Man, deși povestea sa este foarte diferită de cea a lui 
Dustin Hoffman din filmul cu același nume. Când Crazy Horse a ieșit în fugă pe ușă, Little 
Big Man l-a apucat de braţ. Crazy Horse l-a înjunghiat pe spionul indian și s-a îndepărtat 
câțiva pași. 

Înarmat doar cu un cuțit, s-a trezit urmărit de zeci de soldați care alergau spre el. Unul 
dintre ofițeri a urlat „Omorâţi-l, omorâţi-l!“ Crazy Horse a fost străpuns de baionete și a 
murit în seara aceea. Odată cu moartea lui, a dispărut și ultima speranţă de rezolvare pașnică 
a problemelor din Teritoriul Indian. A fost actul care a garantat distrugerea aproape completă 
a culturilor sioux și cheyenne. 

Greșelile lui Custer au condus la un masacru care a întărit convingerea publicului că 
indienii erau niște sălbatici al căror stil de viață trebuia eliminat. Rezultatele au fost 
eforturile crescute de a-i anihila și masacrarea femeilor și copiilor, precum răzbunarea 
Regimentului 7 Cavalerie la Wounded Knee. Cu moartea lui Crazy Horse, pierderea a fost 
garantată. Ironia sorții a făcut ca triburile sioux și cheyenne să plătească acest preț îngrozitor 
pentru victoria lor categorică. George Armstrong Custer a făcut greșelile, dar și soldaţii săi și 
nativii americani au avut de suferit în urma acestor greșeli. 
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UN VIRAJ GREȘIT 


CUM SĂ DECLANȘEZI UN RĂZBOI 


1914 


Rareori un viraj greșit a afectat istoria așa cum a făcut-o cel din Sarajevo în 1914. Totul a 
început, de fapt, în 1859, pe când Germania se chinuia să devină o națiune. Rezultatul acelei 
unificări a fost tulburarea echilibrului dintre puterile Europei. Până în 1870 și la Războiul 
Franco-Prusac nu mai exista nici un echilibru și nimeni nu se mai ocupa de asta. Echilibrul 
fusese înlocuit de alianțe interconectate, adesea bazate pe tratate care conțineau mai multe 
clauze secrete. 

În 1914, tensiunile rasiale și politice erau la cote maxime în toată Buropa, dar mai ales în 
Imperiul Austro-Ungar. Imperiul habsburgic avea o mulțime de probleme. Sursa celor mai 
multe era faptul că imperiul era format din mai multe naţiuni și chiar mai multe grupuri 
etnice. Multe dintre aceste grupuri rasiale se suspectau ori se urau reciproc mai mult chiar 
decât pe inamicii externi ai imperiului. Austriecii domneau peste restul națiunilor, austriecii 
germani chiar mai mult, în vreme ce sârbii îi urau pe slavi, slavii pe toți ceilalți, iar 
minoritățile mai puțin numeroase erau exploatate și persecutate la grămadă. O altă problemă 
a Austriei era împăratul Franz Joseph. Era pe tron de 50 de ani și pierduse complet contactul 
cu propriii supuși și cu vremurile. Ceea ce complica și mai mult acest amestec exploziv era 
faptul că zeci de grupuri etnice diferite din Austria erau susținute de națiuni ca Rusia și 
Germania. Așa că situaţia în Imperiul austriac era cel puţin instabilă și se înrăutățea văzând 
cu ochii. 

Instabilitatea a generat haos și extremism. În diverse părți ale imperiului, ca de exemplu 
în Serbia, existau zeci de grupuri radicale, toate capabile de terorism violent. Unii își doreau 
libertatea naţională, alții erau gata să ucidă în numele democraţiei; anarhiștii îi aruncau în 
aer pe toți ceilalți în speranța eliminării tuturor guvernelor. Multe grupuri, pur și simplu, 
urau și se temeau de toate celelalte minorităţi etnice și religioase cu care se învecinau. 
Creștinii și musulmanii continuau secolele de ură. Aproape fiecare grup căuta să se asigure că 
propria minoritate urma să controleze zona în care se afla după ce avea să se întâmple 
inevitabilul și Imperiul Habsburgic avea să cadă. 

În plină situație explozivă și instabilă, s-a decis ca moștenitorul tronului, arhiducele 
Franz Ferdinand, să viziteze Sarajevo. Acum această decizie pare o greșeală care ar fi putut fi 
evitată. Sarajevo era probabil unul dintre cele mai periculoase centre ale radicalismului din 
imperiu. Arhiducele era un moderat care susținea deschis că, după ce avea să ajungă împărat, 
le va permite populațiilor slave să-și formeze propriile guverne. Era ca un blestem pentru 
foțele de poliţie ale imperiului, care își petreceau mare parte din timp anihilând comploturile 
acelorași slavi. Sau poate că Ferdinand nu voia decât să-i asigure pe cei favorabili imperiului, 
într-una dintre cele mai ostile provincii, că îi păsa. Așa că fiul împăratului a făcut o vizită de 
stat în Serbia. Aceeași Serbie care își petrecuse ultimele decenii într-un război civil și de 
purificare etnică. Mai putem adăuga și că, în opinia celor mai multe guverne, nepotul 
împăratului nu era chiar cel mai isteț elev din clasă, ca să fim eleganți. 


În orice caz, Ferdinand a fost sfătuit să nu meargă în Serbia, dar el a insistat. Așa că, la 
finele lunii iunie 1914, moștenitorul coroanei Habsburgilor a plecat la Sarajevo. Știind că 
aveau să fie probleme, poliția secretă a imperiului a arestat o mulțime de persoane suspectate 
de terorism în toată Serbia. Dar erau atât de mulți încât nu au reușit să-i prindă pe cei mai 
mulți. Au lăsat practic neatins un grup anume: fanaticii naționaliști slavi cunoscuţi ca Mâna 
Neagră. 

Traseul coloanei de mașini decapotate în care se afla arhiducele austriac, care pleca de la 
gară și mergea până la primăria orașului, era cunoscut. De fapt, fusese anunţat astfel încât 
oamenii să se poată alinia și aplauda sau măcar să-l poată zări pe viitorul lor împărat. Tinerii 
teroriști ai Mâinii Negre s-au plasat din loc în loc de-a lungul traseului. Fiecare era înarmat cu 
ce putuse găsi, de la grenade la pistoale și chiar câteva bombe. 

În prima parte a traseului marcat, primele câteva Mâini Negre care așteptau coloana nu 
au avut ocazia să o atace, pentru că mașinile au trecut în viteză înainte să apuce să se 
pregătească. Apoi, unul dintre teroriști, un zețar pe nume Cabrinovic, a aruncat o grenadă. 
Aceasta a ricoșat din mașina în care se afla arhiducele. Când a explodat, i-a rănit pe cei din 
mașina din spate. Câteva persoane au fost rănite suficient de grav încât să trebuiască 
spitalizate. După acest incident, coloana a accelerat din nou, grăbindu-se spre primărie. 
Acolo, arhiducele și-a reafirmat credința în prietenia deosebit de dubioasă dintre Serbia și 
imperiu și recunoştinţa în fața tuturor celor care serveau acolo imperiul tatălui său. 

Comandantul militar austriac al forțelor din Serbia, generalul Potiorek, i-a recomandat 
insistent moștenitorului tronului să părăsească orașul cât mai curând posibil. În schimb, 
Ferdinand a insistat să-i viziteze mai întâi pe cei răniţi de grenada care îi fusese destinată. Au 
plecat spre spital cu două mașini, vehiculul primarului orașului deschizând drumul. Și aici a 
fost greșeala. Prima mașină a virat pe drumul greșit la o intersecţie. Mașina decapotată 
în care se aflau arhiducele și soţia lui a încetinit până aproape de oprire. Se pare că a și intrat 
parţial pe o alee pentru a întoarce și a reveni pe traseul corect. 


Printr-o stranie coincidență, unul dintre atentatori, Gavrilo Princip, care nu reușise 
nimic mai devreme, se afla întâmplător chiar în locul în care s-au oprit cele două mașini. 
Princip încă mai avea asupra lui pistolul încărcat. Când s-a trezit la câțiva metri de cuplul 
regal, a tras rapid două focuri. Unul l-a atins pe Ferdinand lângă inimă, iar celălalt a lovit-o pe 
ducesa Sophia în abdomen. Teroristul a fost pus imediat la pământ, dar răul fusese făcut. 
Ambele victime au murit la scurt timp după aceea. 

În doar câteva zile, armata austriacă invada Serbia. Rusia, hotărâtă să-și susțină frații 
slavi, a declarat la rândul ei război Austriei. Așa că Austria a apelat la Germania, în speranța 
că Rusia va renunța decât să le înfrunte pe amândouă. Rusia nu a dat înapoi, ci a invocat 
tratatul cu Franţa, care a declarat și ea război Germaniei. Astfel că Germania, care avea deja 
trupe gata de atac la graniță, a atacat nordul Franţei, prin Belgia neutră, într-o tentativă de a 
învălui armata franceză. Marea Britanie semnase un tratat de apărare mutuală cu Belgia, și 
astfel a declarat război Germaniei când micul stat a fost invadat. Începuse Primul Război 
Mondial. 

Şoferul primarului virase greșit, rezultatul fiind că, două săptămâni mai târziu, toată 
Europa era în război. Probabil că Primul Război Mondial ar fi fost oricum inevitabil. Dar dacă 
mai trecea un timp și circumstanțele erau diferite, poate ar fi început luni sau chiar ani mai 
târziu. Fără fitilul care să se aprindă în Sarajevo, poate că ar fi existat o șansă la pace. Dar, din 
pricina acelui viraj greșit, a izbucnit Primul Război Mondial, și, în următorii cinci ani, au 
murit milioane de oameni. 
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UN PLAN SECRET PREA EFICIENT 


DUŞMANUL DUȘMANULUI MEU 


1917 


Această greșeală ține de lipsa de viziune. În aprilie 1917, un camion sigilat aproape etanș a 
intrat în Germania venind de la Berna, Elveţia. În acel camion se aflau 19 ruși. Toţi erau 
considerați prea periculoși pentru a li se permite intrarea în practic orice țară din Europa. 
Doar veșnic neutra Elveţie i-ar fi tolerat. Acum, se întorceau acasă. Unul dintre ei era 
Vladimir Lenin. Revoluţionarul rus fugise de poliția secretă a țarului și ajunsese într-un final 
în Elveţia. De aici, a coordonat acțiunile ilegalistului și micului, dar fanaticului său Partid 
Bolșevic. 

Începutul Primului Război Mondial făcuse dificile toate comunicațiile cu Rusia. Era o 
perioadă în care era extrem de frustrant pentru un revoluționar să fie izolat și departe de 
acțiune. În cele din urmă, Lenin a apelat la ambasadorul în Elveţia al uneia dintre țările în 
care fusese unul dintre cei mai căutați inamici ai statului, Germania. Guvernul kaiserului ura 
revoluționarii. Dar Germania era de trei ani în război și pierdea. Unul dintre aliaţii Germaniei 
era controlat de același guvern al Rusiei pe care Lenin voia să-l răstoarne. Promisiunea lui de 
a conduce o revoluţie, urmând a scoate Rusia din război, era de ajuns pentru a stârni 
interesul germanilor disperaţi. Aceștia au fost de acord să îl ajute să se întoarcă în țara natală. 
E greu de crezut că cineva din armata germană se aștepta ca Lenin și bolșevicii săi chiar să 
preia puterea în Rusia. Nu existau mai mult de 50 000 de bolșevici risipiţi printre milioanele 
de oameni care trăiau în Rusia. Dar, evident, orice distrăgea atenţia noului guvern Kerenski 
al menșevicilor, care ținuse Rusia în război după abdicarea ţarului, era în beneficiul 
Germaniei. 

Așa că Vladimir Ilici Lenin a fost introdus pe furiș în Rusia de armata germană. Ise 
dăduseră chiar bani pentru cheltuielile operative. Spre surpriza și consternarea Germaniei, în 
noiembrie, Lenin deja reușise. Aleksandr Kerenski, un moderat din clasa de mijloc, luase o 
serie de decizii proaste, inclusiv pe cele de a ţine Rusia în războiul nepopular, de a permite 
prețurilor la alimente să rămână atât de mari încât prea puţini soldați sau muncitori își 
puteau permite să mănânce, ori cea de a nu redistribui pământurile țăranilor disperaţi care îl 
susținuseră fără prea multă tragere de inimă. Când bolșevicii au acționat, în cele din urmă, o 
singură unitate militară de dimensiuni mici, Batalionul femeilor din Petrograd, a luptat 
pentru a apăra nepopularul guvern menșevic. 

Pe termen scurt, armata germană obținuse ce își dorise. Lenin s-a ţinut de cuvânt și a 
retras Rusia din alianța împotriva Germaniei. Guvernul german a cerut apoi un preț mult 
prea mare pentru ceea ce făcuse deja. Nemţii voiau să li se dea Polonia, țările baltice și 
Ucraina. Lenin și Rusia au refuzat, și odată cu acele cereri și cu refuzul lor, orice urmă de 
bunăvoință dintre cele două țări s-a evaporat. Germania a susținut Polonia și Garda Albă în 
lupta acestora împotriva Armatei Roșii timp de încă un deceniu. 

Dar în momentul în care Rusia s-a retras din război era deja prea târziu pentru kaizer. 
Trupele germane care se grăbeau spre vest au ajuns exact la timp pentru a muri în ofensiva 


de la Verdun. Acea ofensivă fusese ultima speranță a Germaniei de a învinge Aliaţii înainte ca 
forța Statelor Unite să influenţeze războiul. Nemţii au fost opriți la Verdun și, în scurt timp, 
soldaţii americani, proaspeți și entuziaști, surclasau orice întăriri germane de pe frontul de 
est. 

Au trecut ani până când Armata Roșie să poată controla toată Rusia. Când, în sfârșit, a 
reușit, ostilitatea în relația cu Germania era reciprocă și intensă. Stalin conducea acum Rusia, 
iar comuniștii urmăreau agresiv să domine lumea. Este surprinzător că Rusia a fost atât de 
contrară propriilor interese când a ajutat în secret la instruirea armatei Germaniei. Dar 
aceasta este o greșeală a Rusiei. 

Așa că, în vreme ce, pe termen scurt, armata germană a obţinut ce urmărea 
introducându-l clandestin pe Lenin în Rusia, acţiunea a fost una dintre cele mai mari erori de 
calcul făcute vreodată în secolul XX. Bolșevicii erau una dintre cele mai mici și mai radicale 
mișcări revoluționare din Rusia. Fără geniul lui Lenin, bolșevicii ar fi rămas cel mai probabil 
un grup extremist minor, fără importanţă. În schimb, ar fi apărut mult mai moderaţii 
menșevici sau măcar un guvern mai puţin populist. 

Dacă nu ar fi fost Lenin, nu ar fi fost nici Stalin. Milioanele de ucraineni și de culaci uciși 
de Stalin în numele colectivizării fermelor și a fabricilor ar fi trăit. În Germania, puternicul 
Partid Comunist a provocat o reacţie politică în urma căreia, în 1933, Partidul Naţional 
Socialist a ajuns la putere. Deci, dacă acei oficiali ai serviciilor secrete germane nu ar fi decis 
să-l trimită pe Lenin înapoi în Rusia, nu ar mai fi existat programele de ucidere și înfometare 
în masă în Rusia anilor 1930; nu ar fi existat naziștii, Holocaustul, al Doilea Război Mondial, 
Războiul Rece, Mao Zedong și Castro. Sprijinul oferit lui Lenin și validarea revoluţiei 
bolșevice care a dat naștere comunismului ar putea fi una dintre cele mai îngrozitoare greșeli 
care au schimbat lumea. 
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GÂNDIRE PE TERMEN SCURI 
RECOLTE DE PRAF 


1917 


Europa era înfometată. Primul Război Mondial era dezlănțuit și mulți fermieri europeni erau 
acum în armată. Nitrații care ar fi fost folosiţi la fertilizare erau utilizați la fabricarea 
muniției. Așa că s-a decis că Statele Unite trebuia să producă mai multe alimente. Planul era 
să se are terenurile nefolosite și să fie plantate cu grâu sau porumb. Decizia a venit într-o 
perioadă cu ploi neobișnuit de abundente. Partea bună era că o mulțime de terenuri de la 
periferie au fost transformate în terenuri agricole. Partea proastă a fost că, din pricina 
ploilor, planul nu a durat. 

Încurajarea cultivării acestor terenuri a venit din partea Administrației Alimentelor a 
Statelor Unite (US Food Administration - USFA), care fusese înființată prin Legea pentru 
controlul alimentelor și al combustibililor din 10 august 1917. USEA a fost creată pentru a 
încuraja creșterea producției de alimente și pentru a controla distribuţia produselor agricole. 
Așa că USEA a ales cel mai tradițional mod de a încuraja o activitate. A oferit subvenţii 
pentru fiecare hectar cultivat cu porumb. Subvenţia era destul de mare pentru a face din 
culturile de porumb o afacere profitabilă chiar și pe terenurile periferice. Până și solurile mai 
puţin fertile din statele mai secetoase au fost folosite pentru a cultiva grâu. Preţurile mari 
garantate de USFA plăteau pregătirea noilor terenuri agricole în astfel de state precum 
Kansas, Oklahoma, Texas și New Mexico. Solul de aici era, în mod normal, prea uscat pentru 
culturile de grâu, dar mulțumită câtorva sezoane neobișnuit de ploioase, cultivarea grâului la 
scară mare devenise posibilă. 

Când s-a terminat războiul, s-au terminat și subvenţiile. Câteva dintre noile ferme au 
reușit să mai obţină câteva recolte bune de grâu, dar multe altele au fost abandonate. După 
zece ani, nu mai existau decât câteva. Fuseseră înlocuite de crescătorii de cai și vite, la fel cum 
fermierii înlocuiseră crescătoriile când transformaseră pământul în teren agricol. Dar acum 
era o diferență. Înainte ca terenul să fie cultivat, solul fusese ținut laolaltă de rădăcinile 
rezistente ale ierburilor care creșteau lent. Acele ierburi fuseseră îngropate în pământul arat, 
așa încât, fără acea pătură vegetală, cirezile de vite răscoleau acum solul neprotejat. 

Apoi, în 1934, furtuni puternice au spulberat săptămâni întregi sud-vestul Statelor 
Unite. Milioane de hectare de sol deja pulverizat s-au transformat în praf. Norii de praf, 
numiți vijeliile negre, au acoperit cerul. După ce au trecut, oricât de puţin fertil fusese 
pământul înaintea lor, acum nu mai era deloc. Atât de rău fusese distrus solul, încât orice 
perioadă de vânturi puternice a creat mici furtuni de nisip până prin anii 1950. 

Timp de câţiva ani, grâul american a hrănit soldaţii americani și aliaţii lor. Prețul acelui 
grâu a fost pierderea a milioane de hectare de pășuni. Vieţile a zeci de mii de fermieri au fost 
distruse, iar Marea Criză a făcut lucrurile și mai rele. Drama acestora a fost atât de grea și de 
răspândită încât a inspirat unul dintre cele mai bune romane ale lui John Steinbeck, Fructele 
mâniei. 

Acest șablon reapare în prezent. În China, nevoia de alimente a dus la cultivarea 


terenurilor de la marginea deșerturilor din nordul țării. Astăzi, acele deșerturi se extind cu 
aproape 400 000 de hectare pe an, iar în unele zile norii de praf roșu care acoperă Beijingul 
sunt atât de denși încât nu poţi respira fără mască. Pare că este o greșeală care continuă să 
schimbe lumea. 
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VIRTUTE DINCOLO DE REALITATE 


PROHIBIȚIA: EXPERIMENTUL NOBIL? 


1917 


„Domnia lacrimilor a luat sfârșit. Speluncile vor fi curând o amintire. Vom transforma 
închisorile în fabrici și aresturile în depozite și silozuri. Bărbații vor merge drepți de-acum, 
femeile vor zâmbi și copiii vor râde. Iadul va fi pe veci doar de închiriat.“ Aceasta era opinia 
pastorului Billy Sunday, un susținător al Prohibiției, una dintre cele mai mari greșeli din 
istoria Statelor Unite. În ciuda afirmației hiperbolice a lui Sunday că Prohibiția urma să fie 
panaceul pentru toate bolile societății, nu a trecut mult timp până să fie văzută ca o eroare 
catastrofală. 

Prohibiția, numită în mod obișnuit „Experimentul nobil“, a fost mișcarea antialcool care 
a început să câștige teren în secolul al XIX-lea și a devenit obiectivul central al mișcării 
progresiste de la începutul secolului XX. În 1900, mai mult de jumătate din statele americane 
deveniseră așa-numitele „state uscate“, în care era interzisă producţia și vânzarea băuturilor 
alcoolice. Prohibiţioniștii credeau că o persoană din oricare din aceste state nu avea cum să 
obțină alcool sub nici o formă. Omiteau însă serviciul poștal, administrat de guvernul fede- 
ral, nu de fiecare stat în parte. Așa că alcoolul putea fi achiziționat dintr-un „stat ud“ și trimis 
într-unul „uscat“. 

Când a fost descoperită fisura, a fost adoptată Legea interstatală a băuturilor alcoolice în 
1913, făcând ilegală expedierea alcoolului în statele uscate. Din nou, acest lucru a creat 
probleme pentru „uscați“, pentru că, după ce legea a intrat în vigoare, nu a mai existat nici un 
mod legal de a obţine alcool. În scurt timp, au proliferat metodele ilegale și parteneriatele 
între reţelele infracționale organizate și industria alcoolului. 

Deși nici Woodrow Wilson, nici rivalul său, Charles Hughes, nu au prioritizat chestiunea 
Prohibiţiei în campania electorală din 1916, forțele mișcării pentru abstinență au câștigat 
destulă susținere publică în Congres pentru a propune al 18-lea Amendament la Constituţie 
în 1917, interzicând vânzarea și producerea băuturilor alcoolice în Statele Unite. Multe state 
nu au fost de acord cu amendamentul propus, așa că dezbaterea a durat încă doi ani. 
Mișcarea Prohibiţiei avea susținere din partea unei întregi rețele, de la diverse grupuri de 
protestanți, precum Uniunea pentru Abstinenţă a Femeilor Creștine, până la Ku Klux Klan; 
opoziția era condusă de grupuri de imigranți și de catolici. Simpatizanţi ai fiecăreia dintre 
tabere puteau fi găsiţi în ambele partide politice. 

În data de 29 ianuarie 1919, al 18-lea Amendament a fost ratificat, dar nu urma să intre 
în vigoare decât după un an. Interzicea toate băuturile spirtoase cu o concentraţie de alcool 
de peste 40%. Mulţi dintre susținătorii inițiali ai amendamentului aveau impresia că acesta 
interzicea doar băuturile alcoolice tari și credeau că încă mai puteau consuma legal vin și 
bere. Dar în octombrie 1919 a fost votată Legea Volstead, care interzicea vânzarea și 
producția oricăror băuturi cu un conţinut de alcool mai mare de 0,5%. Practic, era interzisă 
orice băutură care conţinea alcool. 

Ţinta Probhibiţiei era, evident, reducerea sau eliminarea consumului de alcool, dar 


inițiatorii mișcării credeau că beneficiile sociale se vor extinde mult dincolo de acest scop. 
Totuși, rezultatul final a fost departe de a fi benefic. În perioada dintre 1920 și 1933, în care 
prohibiția alcoolului la nivel național a fost în vigoare, Statele Unite au asistat la o creștere 
dramatică a violenţelor, a crimei organizate și a corupţiei. Prohibiția alcoolului a generat o 
piață neagră lucrativă de care au profitat stăpânii lumii interlope, precum Al Capone. Mafia a 
devenit mai puternică în timpul Prohibiției, iar numărul jafurilor a crescut considerabil. În 
acea perioadă rata omuciderilor a explodat cu un alarmant 78%. Localurile au fost înlocuite 
de baruri ilegale care au ajuns din ce în ce mai obișnuite. Aceste stabilimente au devenit 
omniprezente mai ales în marile orașe, unde majoritatea lor erau conduse de grupările 
infracționale. Infracţiunile violente au ajuns la un maxim în 1933, anul în care Prohibiţia a 
fost revocată, și a scăzut constant în perioada următoare. Când prezumi că omul obișnuit 
este criminal, crima devine un lucru obișnuit și chiar acceptat. 

Chiar și ca scop al reducerii consumului de alcool Prohibiţia a eșuat. A existat inițial o 
scădere ușoară a consumului, dar de scurtă durată. Nu a trecut mult până când nivelul 
consumului de alcool a crescut peste cel dinaintea Probhibiției. Numărul şoferilor arestaţi 
pentru conducere sub influența alcoolului a crescut cu 81% în perioada aceasta. Creșterea 
consumului s-a oglindit în creșterea similară a cheltuielilor pentru aplicarea legii. În timp ce 
barurile ilegale erau închise frecvent de forțele legii, piața neagră era, pur și simplu, prea 
profitabilă pentru a opri răspândirea alcoolului. Mai mult, corupţia era de nestăpânit la toate 
nivelurile guvernamentale, fie că vorbim de polițiști corupți, fie de politicieni mituiţi. 
Milioane de dolari au fost risipite într-o tentativă complet ineficientă de a elimina alcoolul; 
aceste pierderi li s-au alăturat veniturilor care ar fi fost generate de taxele pe alcool și s-au 
regăsit și în Marea Criză. 

O problemă de calitate a stat în spatele creșterii consumului. Alcoolul a început să fie 
contrafăcut mult mai frecvent cu substanțe toxice. Dacă faci ceva ilegal, nu poți proteja 
publicul de formele periculoase ale produsului respectiv. În plus, băuturile alcoolice au 
devenit substanţial mai tari; unele estimări sugerează că produsele alcoolice conţineau în 
medie cu 50% mai mult alcool decât înaintea Prohibiţiei. Moonshine, un whiskey de 
contrabandă, și alte băuturi periculoase au devenit ceva obișnuit. O consecință a fost că rata 
mortalităţii din cauza intoxicaţiilor cu alcool a crescut de aproape patru ori în timpul 
Prohibiţiei. În timp ce unii prohibiționiști ignorau efectul asupra alcoolicilor și preferau să-și 
exprime speranța că ajungeau la cei tineri prin educaţie, vârsta medie a victimelor 
dependenţei de alcool a scăzut cu șase luni. Mai mult, Prohibiţia a încurajat consumul de 
droguri ca opiul, marijuana și cocaina drept substitut pentru alcool. Acestea erau substanţe 
cu care mulți oameni nu s-ar fi întâlnit niciodată până la Prohibiţie. 

Efectul cumulat al numeroaselor eșecuri ale Prohibiţiei a fost o schimbare a opiniei 
publice în favoarea abrogării amendamentului. Abrogarea era cerută mai ales în orașe. În 
ciuda faimoasei afirmaţii a senatorului Morris Sheppard că „sunt tot atât de multe șanse ca al 
18-lea Amendament să fie abrogat câte sunt ca un colibri să zboare pe Marte cu Monumentul 
Washington legat de coadă“, opoziţia s-a încins în timpul agitaţilor ani 1920 și la începutul 
Marii Crize. Într-un final, Franklin Roosevelt a fost obligat să modereze poziția federală în 
privința alcoolului și a permis fabricarea anumitor beri și vinuri ușoare. Decizia a deschis 
drumul către abrogarea de plin drept în decembrie 1933, cu ratificarea celui de-al 21-lea 
Amendament. Gluma sarcastică a lui Roosevelt a devenit celebră: „Cred că e un moment 
potrivit pentru o bere“. Decizia interzicerii alcoolului a revenit corpurilor legiuitoare ale 
fiecărui stat în parte. 

După revocarea Prohibiţiei, multe dintre problemele create au dispărut. În vreme ce 
multe legi „uscate“ de stat și locale au rămas în vigoare și după finalul erei reglementării 


federale, altele au dispărut definitiv odată cu eșecul evident al Prohibiţiei. Grupările de crimă 
organizată și toate relele lor au rămas. Consumul răspândit de droguri interzise a continuat 
să rămână o problemă din ce în ce mai mare, căreia nu i s-a găsit încă o soluție. 

Experimentul nobil al Prohibiţiei a fost o greșeală complet neprovocată a guvernului 
federal. A avut consecinţe care încă se mai resimt în societatea americană. Prohibiţia a fost 
una dintre cele mai mari greșeli domestice din istoria legislativă a Americii și a schimbat 
definitiv în rău Statele Unite. 
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UN GEST FĂRĂ NOIMĂ 
CÂND STATELE UNITE AU INVADAT RUSIA 


1918 


Nu o vezi auzi niciodată de la un american, dar poţi fi sigur că oricând vei discuta relaţiile 
dintre cele două țări cu un rus, veţi atinge subiectul invadării Rusiei de către armata 
americană. Da, e corect, momentul acela când Statele Unite chiar au invadat Rusia. Au 
debarcat, au ocupat un oraș important și au rămas acolo luni de zile. Întregul dezastru a 
început în 1918, în ultimele luni ale Primului Război Mondial. 

În 1917, noul guvern bolșevic a capitulat practic în fața Germaniei și a ieșit din război. 
Mișcarea i-a iritat pe Aliați, dat fiind că astfel fuseseră eliberate aproape 70 de divizii 
germane care puteau fi acum mutate pe frontul de vest. Președintele Woodrow Wilson a decis 
că trebuia să facă ceva în legătură cu asta, de preferat să-i înlocuiască pe bolșevici cu cineva 
care să se alăture din nou efortului Aliaților. Situaţia era instabilă în toată Rusia, cu Garda 
Albă luptând împotriva Armatei Roșii și grupările paramilitare luptând cu toată lumea. Așa 
că s-a decis trimiterea unei forțe militare în Rusia. 

Expediția avea să fie alcătuită din 9 000 de soldaţi comandaţi de oarecum confuzul și de 
curând frustratul general maior William Graves. Ultima misiune a generalului Graves fusese 
aceea de a proteja San Francisco de un eventual atac german. Nu era pregătit pentru noua 
sarcină, dar numirea sa era convenabilă pentru că navele urmau să plece chiar din San 
Francisco. În mod normal, trimiterea trupelor de partea cealaltă a Globului implică o 
planificare riguroasă și ordine detaliate. Graves a primit o notă scurtă. Vagă și fără ordine 
specifice, nota enumera ţinte precum „răsturnarea guvernului Rusiei“ și instrucțiuni de a 
evita conflictul pe cât posibil. Ordinul final pentru Graves a venit din partea secretarului de 
război, într-o gară din Kansas, și acesta era „Să vă ajute Dumnezeu și la revedere“. Astfel, 
Graves a plecat spre San Francisco, a adunat 9000 de oameni, în mare parte trupe de 
garnizoană, și, practic fără nici un fel de artilerie grea, a navigat spre Rusia. 

Motivul invocat de Statele Unite pentru trimiterea armatei era că voiau să ajute la 
evacuarea a 30 000 de soldaţi cehi care luptaseră împotriva Germaniei și care rămăseseră 
șomeri după ieșirea Rusiei din război. Erau cunoscuţi drept Legiunea Cehă și erau dezertori 
din armata Austriei, dispuși să lupte pentru Rusia împotriva Germaniei și Austriei. Se știa că 
Legiunea mergea spre vest, de-a lungul căii ferate transsiberiene, către punctul terminus din 
Vladivostok, în peninsula Kamceatka. 

Când generalul Graves și oamenii săi au ajuns în Vladivostok, au găsit acolo peste 1 000 
de britanici și încă 1 000 de francezi veniți în același scop. Mai erau în apropiere și vreo 
72 000 de soldaţi japonezi care nici măcar nu mimau vreun motiv pentru care se aflau acolo. 
Toată lumea știa că veniseră în peninsulă cu scopul de a reclama suprafeţe întinse din Siberia 
pentru Japonia. În Primul Război Mondial, japonezii au fost aliați cu Marea Britanie, Franța 
și Statele Unite. Printre toate aceste grupuri alergând de colo colo înarmate până în dinţi, 
mai erau și cazacii, cu o armată de peste 15 000 de cavaleriști, și un număr variabil de alți 
soldaţi de toate felurile ai Gărzii Albe. 


Legiunea Cehă era și ea acolo, dar era greu de crezut că avea nevoie de vreun ajutor. Nu 
doar că deja controla ferm Vladivostokul însuși, dar avea unităţi în cele mai multe gări și 
orașe prin care trecuse de-a lungul căii ferate transsiberiene. Practic administrau, întrețineau 
și apărau calea ferată. Nimeni nu-și dorea să se pună cu veteranii cehi foarte instruiți și bine 
înarmaţi. Aranjamentul le convenea tuturor părților, pentru că însemna că traficul feroviar 
era neîntrerupt, iar cehii rămâneau neutri. Totuși, l-a înfuriat pe Troțki, care a ordonat 
trupelor cehe să predea armele. Unităţile Roșiilor au atacat de câteva ori Legiunea Cehă, dar 
au suferit pierderi importante și nu au obținut nimic. După ce legiunea s-a deplasat spre vest 
de-a lungul căii ferate, Moscova nu mai putea face mare lucru. Așa că ultimul lucru de care 
aveau cehii nevoie era ajutorul americanilor. Aveau toate lucrurile sub control și chiar formau 
patrulele de poliție ale Vladivostokului. 

Apare, deci, problema motivului prezenţei a 9 000 de soldați americani într-un oraș aflat 
la 8 000 de kilometri de Moscova. Americanii nu puteau fi în Rusia mai departe de capitală 
decât dacă ar fi călcat apa în Pacific. Mai rău, yankeii aveau ordine vagi să răstoarne guvernul 
bolșevic, dar bolșevicii nu controlau nici un teritoriu pe o rază de 1 500 de kilometri. Era 
oricum irelevant, din moment ce nu aveau voie să tragă nici un foc în timpul răsturnării 
guvernului unei ţări care se întindea pe nouă fusuri orare și cu o populaţie de peste 20 de 
milioane. Așa încât, luni de zile, Graves și soldaţii lui nu au făcut nimic. Mă rog, au făcut 
destule, dar prin baruri și bordeluri. 

Până la urmă, câţiva soldați americani au patrulat totuși în câteva puncte de-a lungul căii 
ferate și au avut chiar și câteva momente tensionate cu dictatorii cazaci locali. În sfârșit, la 
luni de zile după finalul Primului Război Mondial, Legiunea Cehă și-a adunat toate trupele în 
Vladivostok și s-a îmbarcat pe navele trimise de francezi pentru a-i transporta acasă. Orașul 
a rămas sub controlul lui Graves și al americanilor săi. Dar războiul luase sfârșit, iar misiunea 
lor secretă de schimbare a regimului nu mai avea sens. Americanii au mai rămas totuși pe 
poziție până când a trecut mai bine de un an de prezenţă a lor pe teritoriul Rusiei. În cele din 
urmă, în noiembrie 1919, urmând exemplul britanicilor și al francezilor, Graves și forța lui 
invadatoare s-au îmbarcat și s-au întors în State. Numărul victimelor a fost de 137 de soldaţi 
uciși în misiune, majoritatea de lunetiștii cazaci și de bandiți, și 216 morți din alte cauze, 
printre care accidente, boli și o gamă largă de boli transmisibile sexual. 

Nu a existat niciodată un scop clar al trimiterii a peste 1 000 de infanteriști americani în 
Rusia, și cu atât mai puţin al rămânerii lor acolo pentru mai bine de un an după încetarea 
războiului. Tot ce a reușit expediţia lui Graves a fost să îmbogăţească cartierul felinarelor 
roșii din Vladivostok și să-i irite pe bolșevici arătându-le că nu puteau face nimic împotriva 
ocupaţiei străine a celui mai mare port al lor la Pacific. A avut totuși succes în cimentarea 
neîncrederii guvernelor occidentale în ideologia comunistă. 
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ȘTIINȚĂ POLITICĂ 
LAMARCKISMUL 


1920 


Chiar și după publicarea lucrării lui Charles Darwin, Originea speciilor, încă mai erau multe 
lucruri de descoperit despre felul în care evoluaseră animalele de-a lungul timpului. Pe lângă 
abordarea lui Darwin, care spunea că natura a favorizat variațiile care au ajutat individul să 
supraviețuiască îndeajuns de mult încât să se poată reproduce, mai exista și teoria lui 
Lamarck. Acesta credea ceva care era subtil, dar semnificativ diferit. Jean-Baptiste Lamarck 
spunea că animalele moștenesc caracteristicile dobândite de părinţi în cursul vieţii lor. El 
credea că dacă un animal suferă o modificare din pricina mediului, urmașii lui vor moșteni 
acea modificare. Nu era un proces de selecție naturală lent, desfășurat pe parcursul a 
milioane de ani, ci unul care putea avea loc într-o fracțiune din acea perioadă. De exemplu, 
lamarckismul spune că dacă tai coada unei șopârle, urmașii acelei șopârle vor avea cozi puțin 
mai scurte. Dacă tai cozile puilor, următoarea generație de șopârle va avea cozile și mai 
scurte, și tot așa, până când, tacă vei tăia suficiente cozi, puii de șopârlă se vor naște fără 
coadă. Teoria contrazice explicația lui Darwin despre gâtul lung al girafei, de exemplu. 
Darwin spune că gâturile mai lungi ale girafelor le-au dat acestora un avantaj în privința 
accesului la hrană, astfel că acestea au fost mai sănătoase și au avut mai mulți copii care le-au 
moștenit caracteristicile. Lamarck spunea că datorită faptului că părinții și-au întins gâturile 
pentru a ajunge la frunzele copacilor, puii lor s-au născut cu gâtul mai lung. 

Aproape toți savanții adevăraţi au respins lamarckismul pentru că, pur și simplu, nu a 
fost confirmat de testele din laborator: cozile au rămas la fel de lungi. Modificarea corpului 
unui animal sau a comportamentului unei persoane nu îi afectează genele. Dar teoria a fost 
acceptată într-o țară anume, în anii 1920. Este vorba de Rusia sovietică. Lenin o cunoștea și o 
prefera. Lamarckismul stătea la baza propriilor teorii despre evoluţia statului și despre cum 
va fi comunismul raiul pe pământ. În anii 1920, un alt lider a decis că lamarckismul, 
indiferent de cât de prost argumentat științific, era corect. Acest lucru a fost foarte 
important, pentru că liderul respectiv era Iosif Stalin. Este evident de ce a preferat Stalin 
teoria lui Lamarck. Comunismul voia să schimbe omenirea pentru a o transforma în ceva mai 
bun. Prin prisma lamarckismului, toate ororile erei staliniste erau acceptabile dacă făceau ca 
următoarea generaţie să fie mai comunistă, mai conștientă și mai orientată pe mentalitatea 
de grup. lar următoarea avea să fie și mai comunistă pentru că părinţii fuseseră obligaţi să 
fie. Iar în câteva generaţii se vor naște comuniști altruiști numai buni, iar nevoia existenței 
statului va dispărea. Dacă milioane de oameni mureau trimiși în Siberia pentru ca fermele lor 
să poată fi colectivizate era în regulă, pentru că, în câteva generaţii, urmașii celor care 
supraviețuiau aveau să gândească perfect colectiv. Teoria justifica orice acțiune, pentru că 
dacă presezi sau determini oamenii să se miște în direcția potrivită, poţi schimba rapid însăși 
natura lor. Scopul scuza mijloacele. 

Până în 1940, lamarckismul rămăsese unicul punct de vedere acceptabil asupra evoluţiei 
și geneticii permis în Uniunea Sovietică. Susținut de un crescător de câini slab educat pe 


nume Lîsenko, orice savant care nu era de acord cu teoria sau încerca să folosească altă teorie 
în laborator era concediat sau chiar trimis în gulag, unde cei mai mulţi mureau. Sub Lisenko, 
politica, și nu știința, a fost baza tuturor lucrărilor și cursurilor științifice. Genetica adevărată 
a fost efectiv interzisă și ideologia a înlocuit experimentele. Un alt rezultat catastrofal al 
lamarckismului în Rusia a urmat punerii sale la baza tehnicilor folosite pentru îmbunătățirea 
culturilor și în împerecherea animalelor. Bazele sale greșite au garantat eșecurile, care s-au 
adăugat crizelor alimentare apărute peste tot în epoca stalinismului. Abia la un deceniu după 
moartea lui Stalin, în 1965, lamarckismul a fost, în sfârșit, condamnat public de oamenii de 
știință ruși. Teoria lamarckistă era cunoscută a fi greșită încă din 1900, însă lui Stalin i s-a 
potrivit și i-a justificat astfel uciderea a milioane de oameni. 
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ÎN PAT CU DUȘMANUL 


ÎRONIE 


1926 


Tratatul de la Versailles a limitat drastic mărimea și natura armatei germane. Intenția era ca 
lumea să se asigure că Germania nu își va mai putea ataca vecinii niciodată. Din acest punct 
de vedere, tratatul a eșuat mizerabil. Principalul motiv a fost că Germania a găsit rapid o cale 
de a ocoli restricţiile. Ironia felului în care a făcut-o este că Germania și Rusia au câștigat și au 
pierdut împreună de pe urma cooperării lor. Ca să nu mai vorbim despre tragedia în care 
acțiunile lor au aruncat planeta. 

În câțiva ani după ce a fost obligată să semneze Tratatul de la Versailles, armata germană 
era sugrumată de restricţiile acestuia. Curând, nemţii au început să găsească modalităţi de a 
ocoli practic toate clauzele tratatului. Adevărata revigorare a Wehrmachtului a fost 
reprezentată de Tratatul de la Rapallo, semnat în 1922 între Rusia și Germania. Ambele 
națiuni erau tratate ca niște paria de restul Europei, așa că tratatul a fost soluţia lor la această 
stare de fapt. Germanii erau urâţi din cauza Primului Război Mondial, iar rușii pentru că erau 
comuniști. Acest nou tratat prevedea „cooperarea în spiritul înțelegerii reciproce pentru 
îndeplinirea nevoilor economice ale ambelor ţări“. Tratatul în sine a fost semnat pe 16 aprilie 
1922, însă partea importantă a fost o anexă secretă semnată ulterior, pe 29 iulie. 

Una dintre restricţiile Tratatului de la Versailles era aceea că Wehrmachtul nu mai putea 
deține nici un tanc. Paragrafele secrete ale Tratatului de la Rapallo ofereau Germaniei o cale 
de a avea tancuri și de a-și instrui soldaţii pentru folosirea lor. Armata germană nu le putea 
folosi în Germania fără știrea Franţei sau a Angliei, iar sovieticii voiau să înveţe cum să 
fabrice și să lupte cu tancurile. Astfel, nemților li s-au oferit spre folosinţă o școală de tancuri 
și un teren de antrenament în Rusia, în apropierea orașului Kazan, în schimbul 
cunoștințelor. Începând din 1926, armata germană a instruit sute de oameni în tacticile de 
luptă cu tancurile și le-a rafinat tehnicile de luptă prin jocuri de război. Se poate spune că 
Blitzkriegul s-a născut nu în Germania, ci în câmpurile prăfuite ale Rusiei. Desigur, rușii au 
profitat la fel de mult. Inginerii germani i-au ajutat să-și modernizeze fabricile de tancuri, iar 
școala din Kazan a devenit o parte vitală a instrucției pentru folosirea blindatelor în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. Și rușii, și nemții au testat acolo noi tipuri de tancuri și de 
armament. 

Armatei germane îi era, de asemenea, interzis să deţină și să se antreneze pentru 
utilizarea celor mai multe tipuri de avioane. În 1923, armata germană antrena deja ofițeri și 
piloți ruși în schimbul folosirii avioanelor și al instruirii propriilor piloți. Inginerii nemți 
asistau multe aspecte ale industrializării Rusiei. Sute de piloți germani au zburat și s-au 
antrenat pe aparate de zbor interzise la finele anilor 1920 și la începutul anilor 1930, în 
școlile comune de aviație din apropierea orașului Lipeţk. Ambele părți au fabricat, de 
asemenea, gaze toxice lângă orașul Saratov de pe Volga. 

Până în 1930, datorită ajutorului și îndrumărilor germane, a fost formată prima brigadă 
sovietică de mecanizate. În 1933, Adolf Hitler a devenit cancelar și a anunțat că Germania nu 


va mai accepta condiţiile Tratatului de la Versailles. Cooperarea cu Rusia a încetat în scurt 
timp. Opt ani mai târziu, coloanele de blindate ale Wehrmachtului pătrundeau în Rusia dând 
startul Operațiunii Barbarossa. Peste încă patru ani, sute de tancuri sovietice împânzeau 
Berlinul. Privind în retrospectivă, permisiunea acordată nemților de a se antrena în ţara lor a 
fost, cu siguranţă, o greșeală dezastruoasă a rușilor. Rusia a pierdut estimativ 20 de milioane 
de oameni, civili și militari, după invazia germană condusă de ofițeri de blindate instruiți 
lângă Kazan. Să-i înveţe pe ruși tehnicile de luptă cu blindatele și cum să fabrice tancuri mai 
bune a fost probabil o greșeală și mai mare. În 1944, armata germană era deja copleșită de 
mii de tancuri rusești T34 și KV. Fiecare dintre părți a greșit enorm ajutând-o pe cealaltă. 
Cine a plătit prețul mai mare rămâne încă un subiect deschis. 
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UN AIURIT SALVEAZĂ VIEŢI 


MUCEGAI 
1928 


Acesta este probabil exemplu clasic de greșeală care a schimbat lumea în bine. În acest caz, 
lumea a câștigat de pe urma unei tehnici de laborator defectuoase. A fost vorba de tehnologie 
în varianta ei cea mai proastă, urmată de știință în varianta cea mai bună. 

În știință, pentru a putea lega un rezultat de o acțiune sau reacțiune, încerci să elimini 
cât de multe variabile externe posibil. În chimie, asta înseamnă să te asiguri că nici o sub- 
stanță chimică sau organică externă nu îți contaminează eșantioanele. În 1928, Alexander 
Fleming, altfel un savant eminent, a lăsat accidental descoperit un eșantion de bacterii, în 
apropierea unei ferestre deschise. Laboratorul lui Fleming era recunoscut pentru haosul care 
domnea acolo și probabil nu era prima dată când eșantioanele sale fuseseră contaminate. 
Până să descopere greșeala, care bineînţeles făcuse eșantionul inutilizabil, un număr de spori 
de mucegai începuseră să crească în soluția bogată din vasul Petri. Acest vas anume era din 
întâmplare folosit pentru a crește stafilococi mortali. 

Erau mai multe eșantioane distruse în vasele Petri, dar unul era diferit. Din fericire 
pentru restul lumii, Fleming a studiat cu atenţie rezultatul greșelii sale. În urma examinării, a 
văzut că unul dintre mucegaiuri făcea ceva ce nimeni nu mai văzuse până atunci. Omora 
bacteriile din apropiere. Ulterior, a reușit să determine că acest anumit tip de mucegai 
creștea, printre altele, pe pâinea uitată afară prea mult timp. Descoperirea mucegaiului în 
acel vas Petri a dus la crearea primului antibiotic din lume de către Fleming și echipa sa. 
Acesta fost penicilina, care a salvat de atunci zeci de milioane de vieți. 
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SĂ NU FACI NIMIC 
HERBERT HOOVER ȘI MAREA CRIZĂ 


1929 


Când Herbert Hoover a preluat funcția de președinte în 1929, una dintre faimoasele sale 
afirmaţii a fost: „În America de azi, suntem mai aproape de triumful final asupra sărăciei 
decât a fost vreodată orice ţară în istorie“. După mai puţin de un an, ţara era în spasmele 
recesiunii, martoră a unei crize financiare care a făcut ca ratele sărăciei și ale șomajului să 
explodeze. Recesiunea a fost grăbită de o scădere ciclică a pieţei, dar exacerbată de politicile 
economice greșite. Prostia lui Hoover a fost cea care a adâncit criza. În vreme ce el a devenit, 
cumva pe bună dreptate, țapul ispășitor al crizei economice, eșecurile sale nu au fost reparate 
de succesorul său, Roosevelt, iar acţiunile lor combinate au extins durata și au crescut 
intensitatea Marii Crize. 

Hoover își asigurase candidatura la președinție din partea republicanilor din 1928, în 
ciuda faptului că nu mai fusese ales până atunci în nici o altă funcție publică. Devenise 
faimos în mandatul lui Woodrow Wilson după ce raționalizase alimentele în timpul Primului 
Război Mondial și pentru eforturile sale caritabile în privința persoanelor afectate de 
foamete înaintea războiului. Aura sa mistică a fost accentuată de rolul jucat în administraţiile 
Harding și Collidge, ca secretar al comerțului, un cabinet până atunci nesemnificativ, dar care 
a obținut sub conducerea lui o importanţă incontestabilă. A devenit una dintre cele mai utile 
persoane în timpul boomului economic din prima parte a anilor 1920, o perioadă care a 
permis o extindere a creditelor exagerată și rău-prevestitoare. Cu toate acestea, Hoover era 
văzut ca un candidat prieten al „portofelelor“ și a ajuns președinte pe valul popularității, în 
ciuda lipsei de entuziam a lui Coolidge în privința lui. 

Există multe teorii cu privire la originea Marii Crize, dar se pare că Hoover nu a făcut 
neapărat greșeli în lunile dinaintea ei. În octombrie 1929, în Marţea Neagră, Bursa a suferit o 
cădere monumentală care a grăbit cea mai severă criză economică a secolului XX. Bursa și-a 
revenit puţin în lunile următoare, însă prăbușirea a avut un efect negativ imens asupra 
încrederii consumatorilor. Declinul prețurilor acțiunilor a facilitat falimentul multor 
creditori. Mulţi istorici ai economiei sugerează că lipsa de reacţie a Federal Reserve, care ar fi 
trebuit să prevină colapsul acestor bănci, a accentuat gravitatea crizei. 

În iunie 1930, Hoover a promulgat Legea taxelor Smoot- Hawley. Acest gest 
protecționist a avut ca efect adâncirea crizei economice în întreaga lume. Erorile lui Hoover 
depășeau domeniul taxelor. S-a stabilit între timp că diverse politici care ţinteau încurajarea 
împărțirii unui loc de muncă între două persoane și blocarea scăderilor salariale au fost cauza 
a aproape două treimi din prăbușirea produsului intern brut (PIB), în primii doi ani de după 
căderea Bursei. Hoover a încercat să țină prea sus salariile din industrie; rezultatul a fost 
creșterea ratei șomajului, iar PIB-ul a avut de suferit. Contrar opiniei multor critici, Hoover a 
respins argumentele secretarului trezoreriei, Andrew Mellon, în favoarea unui răspuns de tip 
laissez-faire care ar fi tratat criza ca pe un eveniment ciclic din care economia urma să-și 
revină în mod natural. Politicile lui Roosevelt bazate pe acest model sunt considerate adesea 


a fi crescut durata crizei cu mai mulţi ani. 

În mandatul lui Hoover, rata șomajului a atins aproape 25%. Numărul americanilor fără 
adăpost a crescut dramatic. Acest lucru a cauzat proliferarea în toată ţara a cartierelor de 
cocioabe cărora li se spunea ironic „Hoovervilles“. Hoover a susținut Legea federală a 
creditelor bancare pentru case în încercarea de a impulsiona construcția de locuinţe noi și de 
a scădea numărul persoanelor fără adăpost, dar acţiunile sale au fost prea slabe și tardive. 
Înaintea crizei, Melon supervizase o scădere uriașă a taxelor pentru cei din pătura bogată a 
societăţii — impozitul pe cele mai mari venituri fusese redus de la 73% la 24%. Mai târziu în 
mandatul său, pentru a finanța diverse proiecte publice, Hoover a revenit în mare la nivelul 
inițial de impozitare; o creștere atât de considerabilă a impozitelor a încetinit substanțial 
creșterea economică. 

În 1931, Hoover le-a cerut insistent marilor bănci să formeze un consorțiu numit 
National Credit Corporation - NCC (Corporaţia Naţională a Creditelor). Hoover a încurajat, 
dar nu a obligat marile bănci să împrumute bani băncilor mai mici care aveau dificultăți. 
Membrii NCC erau evident reticenţi, iar împrumuturile către băncile mici erau rare. Un an 
mai târziu, Hoover a contribuit la Legea pentru asistența de urgenţă și construcții, un ultim 
efort de a crește împrumuturile către instituţiile financiare, fermieri și companiile de căi 
ferate. Deși efectul a fost minim în primă fază, eforturile au fost reluate și extinse ulterior de 
Roosevelt. 

În 1932, Hoover a suferit o înfrângere răsunătoare în fața lui Franklin D. Roosevelt din 
cauza eșecurilor sale în privința economiei și a Prohibiţiei. Alegerile au fost un punct de 
cotitură din perspectiva faptului că au anunţat o realiniere a vederilor politice. Roosevelt 
avea să fie ales de patru ori și să supervizeze o perioadă de dominație a democraților în viața 
politică americană. Luând în calcul crizele pe care le-a înfruntat Roosevelt ca președinte 
(inclusiv Marea Criză și al Doilea Război Mondial), este greu de imaginat cum ar arăta acum 
lumea dacă incompetenţa lui Hoover nu ar fi provocat această revoluţie politică. Cu toate 
astea, eșecurile lui Hoover nu trebuie să-l absolve de vină pe succesorul său. Roosevelt a 
continuat multe dintre politicile economice dezastruoase ale lui Hoover, prelungind astfel 
durata Marii Crize. Șomajul a rămas ridicat în urma programelor New Deal ale lui Roosevelt. 
Abia după începutul celui de-al Doilea Război Mondial au reușit Statele Unite să iasă la 
suprafață. Totuși, Hoover a devenit țapul ispăşitor electoral din pricina acţiunilor sale; 
ulterior, a devenit un țap ispășitor istoric din cauza impresiei favorabile pe care o aveau mulți 
despre politicile economice ale lui Roosevelt. Din aceste motive Hoover va fi întotdeauna 
amintit drept un filantrop care a ajuns un președinte catastrofal ale cărui greșeli economice 
au schimbat definitiv America și lumea. 
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AFAC ERI PROASTE 
SMOOT-HAWLEY 


1930 


Puţine legi au reușit să provoace atâtea stricăciuni ca Legea taxelor Smoot-Hawley, votată în 
1930, economiei americane și celei mondiale. Proiectul legii a fost inițiat de șeful Comisiei 
Căi și Mijloace a Camerei Reprezentanţilor, Willis Hawley, și de șeful Comisiei pentru Finanţe 
a Senatului, Reed Smoot. În toamna precedentă, Bursa se prăbușise, și această lege era o 
tentativă de a reanima economia americană. În acest sens, legea introducerea taxe piperate 
pentru peste 20 000 de produse de import. Planul era să absoarbă bani din Europa sub forma 
taxelor vamale și să facă produsele europene mai scumpe astfel încât cele fabricate în 
America să fie mai avantajoase pentru cumpărători. Legea a trecut rapid prin Congresul 
panicat și a dublat taxele pentru o mulțime de bunuri și de produse agricole. 

Efectul real al Legii Smoot-Hawley a fost aproape opus celui intenționat. Ţările 
europene, văzându-și produsele practic blocate în afara pieței americane, au votat la rândul 
lor propriile legi vamale, ca represalii. Acest lucru a însemnat că marea majoritate a bunurilor 
americane și-au dublat preţul în Europa. Până în 1932, războiul economic început de Smoot- 
Hawley era în plină desfășurare. 

În 1929, Statele Unite exportaseră în Europa bunuri în valoare de aproximativ 4,5 
milioane de dolari. Un milion de dolari însemna o sumă enormă în 1930, când o pâine costa 
9 cenți. În 1931, toate exporturile SUA spre Europa totalizau doar 1,5 milioane de dolari. 
Două treimi din importurile din Statele Unite au fost blocate de taxele vamale protecţioniste 
intrate în vigoare între 1930 și 1932. Importurile în State au scăzut la fel de rapid, de la 5,5 
milioane la puţin peste 2 milioane de dolari în 1932. 

Dar nimeni nu cumpăra noile produse americane din noile fabrici americane pentru a 
înlocui importurile mai scumpe din Europa pe care le blocase Legea Smoot-Hawley. Dacă ar 
fi putut s-o facă, poate ar fi funcţionat. Motivul pentru care nu s-a întâmplat așa a fost că 
mulți dintre consumatori nu mai aveau bani să cumpere mai nimic. Milioane de oameni își 
pierduseră locurile de muncă pentru că fabricile se închiseseră deoarece nu mai puteau 
exporta în Europa. Șomerii nu puteau cumpăra produse fabricate în America, cu atât mai 
puţin alte produse. Pierderea locurilor de muncă a făcut Criza mult mai dificilă. Nu doar 
slujbele exportatorilor au dispărut, ci și multe altele. Sectorul agricol depindea și el în mare 
parte de exporturi, iar protecționismul le-a făcut fermierilor imposibil să-și vândă recoltele. 
Acest lucru a scăzut forțat preţul produselor agricole. Preţurile mici au lăsat mulți fermieri și 
lucrători agricoli fără muncă și mii de familii au rămas fără fermele lor. 

Când un sfert din cumpărătorii produsului tău nu mai au brusc bani, vânzările tale scad 
cu 25%. Așa că trebuie să dai afară niște muncitori, să tai salariile sau să elimini din beneficii 
pentru ca afacerea ta să supraviețuiască. Dar creșterea numărului de angajaţi și salariile mai 
mici înseamnă iar că vânzările scad pentru toată lumea. Șomerii sau muncitorii strâmtoraţi 
financiar au mai puțin bani de cheltuit. Pe măsură ce cheltuiesc tot mai puţin, vânzările 
domestice continuă să scadă și mai mulți muncitori își pierd slujbele. Acest cerc vicios al 


șomajului care creează mai mult șomaj, pe care l-au impus Smoot și Hawley, a continuat până 
când a fost rupt de al Doilea Război Mondial și de bugetele de război. 

Legea Smoot-Hawley a avut exact efectul opus celui urmărit. În loc să ajute la ieșirea 
dintr-o criză economică provocată mai ales de politicile monetare proaste, taxele vamale pe 
care le-a creat au făcut situaţia financiară mult mai rea. Acele taxe au dus la un război 
comercial care a garantat faptul că anii 1930 nu au fost martorii unei simple crize, ci ai Marii 
Crize Economice. 

Reed Smoot și Willis Hawley au fost învinși fără drept de apel în alegerile din 1932. Acei 
muncitori ale căror locuri de muncă fuseseră desființate de cei doi i-au dat afară din viața 
publică. Până în 1944, cele mai multe țări și-au anulat cele mai mari taxe vamale pe care le 
crease legea, iar recuperarea de după război a devenit cea mai mare expansiune de bunăstare 
din istoria documentată a lumii. Doar în ultimii ani a reapărut ideea taxelor protecţioniste 
pentru anumite domenii din economie. Acestea au fost o greșeală care a schimbat lumea și a 
făcut dintr-o situație economică proastă una catastrofală. Să sperăm că liderii zilelor noastre 
au învăţat ceva din greșelile istoriei. 
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GUSTOASĂ GREȘEALĂ! 
O REȚETĂ RATATĂ 


1930 


Într-o zi a anului 1930, proprietara hanului Toll House Inn a vrut să facă ceva diferit la 
desert. Numele ei era Ruth Wakefield și îl menționez aici pentru că ar trebui să-i fim toţi 
recunoscători. Prepara un soi de fursecuri cu unt care se făceau încă de pe vremea 
coloniștilor. Ca să le facă diferite, a decis să le adauge o aromă de ciocolată. În mod normal, 
un cofetar ar fi adăugat pudră de cacao. Problema era că doamna Wakefield nu mai avea 
cacao. Așa că a înlocuit-o cu ce avea la îndemână. Hangiţa a tăiat un baton de ciocolată Nestle 
și a aruncat bucățelele în aluat. În fond, temperatura la care aveau să se coacă fursecurile era 
destul de mare pentru a topi ciocolata, sau așa credea ea. Ulterior a recunoscut că 
presupusese că ciocolata se va topi, dându-le fursecurilor o aromă plăcută și uniformă. 
Hangiţa se aștepta să scoată din cuptor fursecuri cu ciocolată, dar, spre surpriza ei, bucăţelele 
de ciocolată rămăseseră intacte. Deși erau un pic topite, în loc de fursecuri de ciocolată avea 
mai degrabă fursecuri cu bucăți de ciocolată prin ele. Le-a denumit fursecurile crocante Toll 
House, dar azi sunt cunoscute ca fursecuri cu fulgi de ciocolată. Premiul primit din partea 
Nestle, ale căror vânzări au explodat după ce au pus reţeta ei pe ambalaj, a fost provizii de 
ciocolată pe viață. lată o greșeală care a făcut cu siguranță lumea mai bună. Mmm! 
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UN MOMENT RATAT 


SCHWARZE KAPELLE 


1938 


Această greșeală a fost probabil cea mai mare ocazie ratată a secolului XX. S-a întâmplat în 
august 1938 și l-a implicat pe prim-ministrul Marii Britanii, Neville Chamberlain. Cei care au 
citit câte ceva despre istoria celui de-al Doilea Război Mondial știu deja cum politica de 
conciliere a dus, în cele din urmă, la declanșarea războiului, când Hitler a invadat 
Cehoslovacia mai târziu în același an. Ce este mai puţin cunoscut este ocazia imensă pe care a 
avut-o Chamberlain pe masă și a ignorat-o. Deși, ca să gafeze în felul acela, a fost ajutat de 
mulți alții, inclusiv de Winston Churchill. 

Era în august 1938 când un respectat nobil și proprietar de pământuri, Ewald von Kleist- 
Schmenzin, a ajuns în Anglia. Reprezenta o organizaţie secretă din Germania, cunoscută 
drept Schwarze Kapelle. Această organizaţie includea un număr de lideri germani importanți 
și cunoscuţi, printre care se remarca generalul Ludwig Beck, care fusese șeful Statului Major 
din 1935 și supervizase renașterea armatei germane. Beck demisionase pentru că se temea că 
Hitler avea să ducă Germania într-un război dezastruos. Din conspirație mai făceau parte și 
amiralul Canaris, comandantul Abwehrului (serviciul de spionaj militar) și alți oameni de 
forță. Scopul Schwarze Kapelle era acela de a-l elimina pe Hitler și de a restaura democraţia în 
Germania. Existau toate condiţiile ca lovitura de stat, căci era o lovitură de stat, să reușească. 
Mulţi dintre generalii germani se simțeau nepregătiți pentru război și erau îngrijorați de 
poziția foarte agresivă pe care o adopta Adolf Hitler în aproape orice chestiune externă. 
Grupul mai includea și oameni de afaceri importanţi. 

Planul era capturarea lui Hitler, în așa fel încât să nu facă din el un martir și să riște un 
război civil. Odată ce ar fi pus mâna pe el, l-ar fi judecat pentru crime împotriva poporului 
german. Erau mai mulți lideri naziști importanți care urmau, de asemenea, să fie închiși, 
inclusiv Hermann Göring - recent numit Reichsmarschall, Heinrich Himmler — șeful SS și - 
Reinhard Heydrich - care controla SD, serviciul de securitate SS. Erau indicii serioase că 
generalii se vor ralia în spatele complotiștilor. Tot ce mai aveau nevoie conspiratorii era un 
semnal clar de susținere externă. Acesta ar fi expus eroarea oportunismului lui Hitler. Le-ar fi 
arătat și celor indeciși că Germania era pusă inutil de Hitler într-o poziţie riscantă, iar acea 
înțelegere ar fi dat impulsul care să garanteze succesul revoltei. Nu aveau nevoie decât de o 
poziție fermă a Marii Britanii și al Doilea Război Mondial ar fi fost evitat. În cuvintele lui 
Beck, „Dacă îmi puteţi aduce dovezi pozitive că britanicii vor intra în război dacă [Hitler] 
invadează Cehoslovacia, voi pune capăt regimului nazist!“ 

Kleist-Schmenzin a sosit și a fost trecut pe ascuns de vamă de șase agenți MI6. Era 
nevoie doar de o declaraţie publică din partea guvernului britanic că, dacă Hitler continua cu 
planul său de ocupare a Cehoslovaciei, Marea Britanie urma să declare război; apoi putea 
acționa. Planurile erau gata, trupele erau plasate în dispozitiv și ordinele erau distribuite 
către comandanții germani. Acum înțelegem că vizita a fost ad literam ultima ocazie de a opri 
prăbușirea Europei în război. Probabil atunci nu a fost la fel de limpede. 

Prima întâlnire pe care a avut-o Kleist-Schmenzin a fost cu lordul Lloyd, un membru 


influent al partidului aflat la putere. Probabil că întâlnirea a fost un soi de probă iniţială pe 
care Schwarze Kapelle a trecut-o. A mai avut loc o întâlnire a doua zi, între Kleist-Schmenzin 
și Robert Vansittart, un consilier important pe afaceri externe. Vansittart era mai preocupat 
în legătură cu ce avea să se întâmple cu lucruri precum granițele Germaniei după lovitura de 
stat, decât să ajute grupul propriu-zis. Dar, în ziua următoare, Kleist-Schmenzin s-a întâlnit 
cu primul lord al Amiralității, Winston Churchill. A povestit din nou planurile conspiratorilor 
în fața unui Churchill tăcut. Viitorul prim-ministru de război nu a dat nici un răspuns până 
când germanul nu s-a pregătit să plece, apoi a spus doar că l-ar interesa o colaborare cu ei 
doar după ce îl dădeau jos pe Hitler. Aceasta era poziția pe care o alegea guvernul 
Chamberlain. Nu aveau să facă nimic până când lovitura de stat ar fi avut succes. 

De fapt, a fost chiar pe dos. Câteva săptămâni mai târziu, pe 13 septembrie, Neville 
Chamberlain i-a trimis o notă lui Hitler, cerându-i o întâlnire. Hitler a fost încântat că i se 
oferea recunoașterea Marii Britanii și că ei veneau la el. S-au întâlnit în Munchen pe 30 
septembrie și, în loc să-l înfrunte pe Hitler, Chamberlain a făcut tot ce putea să-i fie pe plac. 
Au semnat un acord care garanta „pacea pentru epoca noastră“, lucru care, evident, nu s-a 
întâmplat. Ce a garantat a fost, în schimb, ocuparea Cehoslovaciei de naziști, fără nici o 
împotrivire din partea Marii Britanii sau a Franţei. Schwarze Kapelle era neputincioasă. Cu 
Hitler preluând o ţară triumfător și fără vărsare de sânge și Aliaţii dovedind că nu aveau curaj 
să-i provoace pe naziști, conspirația a fost incapabilă să acționeze. 

Câteva cuvinte mai dure despre invadarea Cehoslovaciei, și al Doilea Război Mondial ar fi 
putut să nu fi existat, iar aproape 100 de milioane de vieți ar fi fost salvate. În loc să susțină 
Schwarze Kapelle, guvernul britanic a ales concilierea. Și lumea nu a mai fost niciodată la fel. 


7O 
PACT CU DIAVOLUL 


UNDĂ VERDE 


1939 


În august 1939, Iosif Stalin a făcut o greșeală ale cărei ecouri ample nu au fost resimțite doar 
în Uniunea Sovietică, ci și în tot restul lumii. Greșeala a fost că, pe 23 august, în acel an, 
dictatorul imperiului comunist a semnat un protocol secret cu Adolf Hitler. Documentul era 
un proiect al unei alianţe politice între Rusia și Germania. Includea schimburi comerciale și 
culturale între cele două țări, ba chiar și cooperare militară. În fapt, acest acord a pus bazele 
unei înțelegeri între două națiuni care doreau să-și împartă estul Europei. Una dintre clauze 
stabilea că, în eventualitatea unei invazii germane în Polonia, Stalin urma să dispună 
declanșarea infamei „lovituri pe la spate“. Rusia promitea să invadeze dinspre est teritoriul 
naţiunii poloneze, aflată deja sub atacul trupelor germane, și să ocupe o mare parte a ţării. 

Exista un motiv foarte bun pentru care un astfel de demers ar fi fost în avantajul Rusiei. 
Trupele rusești fuseseră destul de afectate de invazia dificilă a Finlandei. Dar, prin semnarea 
acestui pact cu Germania, Iosif Stalin a garantat și începutul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Naziștii se temeau de un război pe două fronturi. Cu doar câteva decenii înainte, o 
astfel de situaţie se dovedise catastrofală pentru Germania, în Primul Război Mondial. Pactul 
semnat cu Rusia oferea asigurări că istoria nu avea să se repete. În mod ironic, doi ani mai 
târziu, când Hitler a decis să ignore acordul, a fost declanșată o serie de evenimente care au 
dus în cele din urmă la înfrângerea totală a celui de-al Treilea Reich. Pactul însă elimina orice 
formă de control împotriva agresiunii germane. Marea Britanie și Franţa au păstrat o politică 
de conciliere. Poziţia Americii era una de indiscutabilă neutralitate, pe care nici măcar 
Franklin Roosevelt, cu îngrijorarea sa, n-o putea clinti. lar acum, cu Rusia neutralizată, pur și 
simplu, nu mai exista nimeni care să le țină piept naziștilor. 


Stalin avea multe motive să creadă că acest protocol era o idee bună. Unul dintre acestea 
era menţinerea ocupaţiei în Ucraina, Belarus și statele baltice, precum și în regiunea estică a 
fostului mare inamic al Rusiei, Polonia. La fel de avantajos era faptul că răspundea nevoii lui 
Stalin de a crea o zonă-tampon, care acum ajungea la aproape 200 de kilometri de granița 
reală a Rusiei. Și, poate cel mai important, nu putea fi neglijat faptul că Adolf Hitler făcuse 
eforturi pentru a convinge democraţiile occidentale să i se alăture într-o cruciadă împotriva 
comuniștilor. Stalin era îngrijorat că Hitler ar fi putut să-și ducă planul la bun sfârșit. 
Trecuseră doar 20 de ani de când majoritatea naţiunilor occidentale, alături de Japonia, își 
trimiseseră trupele în Rusia pentru a-i susține pe membrii Gărzii Albe și armatele 
antibolșevice. În sfârșit, după cum reiese din documentele disponibile astăzi, Stalin credea că 
un război între Rusia și Germania putea fi evitat. Privind în retrospectivă, ne putem da 
seama că era doar o iluzie, însă această convingere l-a determinat pe Stalin nu doar să 
semneze acordul, dar și să ia ulterior decizii care au decimat trupele rusești în timpul invaziei 
Wermachtului, doi ani mai târziu. Stalin a sperat cu atâta disperare că Hitler va respecta 
termenii pactului, încât trenurile cu materii prime ale germanilor au continuat să iasă din 


Rusia, care se obligase să asigure o serie întreagă de resurse, chiar și după declanșarea 
Operațiunii Barbarossa, în 1941. Leopold Unger, istoric și autor polono-belgian, a fost 
perfect îndreptățit să numească protocolul din 1939 drept „cea mai cinică acțiune a celui de- 
al Doilea Război Mondial și, totodată, documentul de căpătâi al imperiului sovietic clădit în 
Europa în era postbelică“. Acest acord punea capăt definitiv oricăror discuţii pe marginea 
unui alt pact, Pactul Tripartit, încheiat între Marea Britanie, Franța și Rusia, în scopul 
menținerii păcii și al ţinerii în șah a lui Hitler. Practic, Stalin a decis să creadă în Adolf Hitler 
și în Germania — care atacaseră Rusia în timpul Primului Război Mondial- în loc să se 
încreadă în sprijinul aliaților săi din același război. 

Din perspectivă istorică, există și alte greșeli care au schimbat cursul istoriei în mod mult 
mai evident decât a făcut-o acest pact cu diavolul semnat de Iosif Stalin. Poate că și mai grav 
este faptul că Stalin a considerat acest acord ca nefiind altceva decât Realpolitik: un gest plin 
de cinism al lui Hitler, care nu voia decât să profite de o ocazie. Așadar, în timp ce pactul 
sovieto-nazist i-a creat Rusiei iluzia siguranţei, în realitate le-a dat undă verde naziștilor 
pentru a-și lansa atacul asupra Poloniei și, ulterior, asupra Franţei. A fost un factor de o 
importanță covârșitoare în declanșarea celui de-al Doilea Război Mondial. Încrederea într-un 
tratat de pace pe care Hitler l-a încălcat cu prima ocazie a fost mai mult decât o greșeală. 
A însemnat nu doar trădarea Poloniei și a Europei Occidentale, ci și o decizie pentru care 
însăși Rusia, în cele din urmă, a plătit foarte scump. La aproape doi ani de la semnarea 
pactului de cooperare și neagresiune, Hitler a atacat Rusia. Stalin a fost atât de șocat, încât a 
fost incapabil să reacționeze în zilele cruciale de la începutul invaziei. Consecințele greșelii 
sale s-au soldat cu milioane de vieți pierdute - jumătate din populaţia Rusiei fiind nevoită să 
îndure ocupaţia nazistă —, precum și cu distrugerea unei părți importante ale bazei de 
producţie din Uniunea Sovietică. A fost un preţ uriaș pentru un acord pe termen atât de 
scurt. De puţine ori de-a lungul istoriei mai întâlnim ilustrarea unei atât de grave erori de 
judecată. 
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PE JUMĂTATE CORECT 


COMPLET GREŞIT 


1939 


Linia Maginot a fost construită de Franţa ca reacţie la pierderea a peste un million de soldați 
francezi în Primul Război Mondial. Înainte de război, doctrina militară franceză fusese 
aceeași de pe vremea domniei lui Napoleon I. Dacă voiai să câștigi o bătălie, trebuia să ataci. 
Curajul are forța de a învinge orice inamic, fiind o garanţie a victoriei. După cum se știe, 
această doctrină nu i-a fost de prea mare folos nici măcar lui Napoleon, nici în Bătălia 
Naţiunilor, nici în cea de la Waterloo. Însă Franța a rămas fidelă acestui crez. Apoi a urmat 
Primul Război Mondial și viaţa în tranșee. Atacul prin sârma ghimpată împotriva armelor și 
artileriei moderne s-a dovedit inutil și fatal. Dar generalii francezi au avut nevoie de doi ani și 
de o revoltă pentru a înțelege asta. 

Ca urmare a ororilor Primului Război Mondial, poporul francez a trecut în extrema 
cealaltă. Liderii Franței postbelice au decis că atacul se dovedise o strategie dezastruoasă, așa 
că soluţia era cu siguranță apărarea. Franţa, de la Vauban și Ludovic al XIV-lea, fusese o 
adevărată campioană a construcţiei de fortificaţii, așa că fortificațiile au devenit preocuparea 
principală. Rezultatul a fost Linia Maginot, care a costat peste trei miliarde de franci. În zilele 
noastre, această sumă ar reprezenta un procent important din bugetul anual al Statelor 
Unite. Dar problema nu era costul. Greșeala pe care au făcut-o francezii a fost că au construit 
doar jumătate din ea. 

Linia Maginot nu reprezenta un singur șir de forturi. Era mai degrabă o succesiune de 
poziții defensive. Linia includea de la mici buncăre pentru mitraliere, unele controlate de la 
distanță cu ajutorul periscoapelor, până la cupole masive care adăposteau piese de artilerie 
care ar fi fost chiar spectaculoase pe o navă de război. În unele locuri, liniile de apărare 
măsurau peste 15 kilometri în adâncime. Forturile erau bine aprovizionate, de la proiectile de 
artilerie până la vinuri vechi, și erau pregătite să țină pe loc orice atac german săptămâni la 
rând fără reaprovizionare. Linia Maginot fusese proiectată inițial pe întreaga lungime a 
graniței nordice a Franței. Jumătate din acea graniță era cu Germania. Cealaltă jumătate era 
granița cu Belgia. Prima parte a Liniei, cea de la granița cu Germania, a fost terminată în anii 
1930. 

Când construcția Liniei Maginot a ajuns la granița de 240 de kilometri cu Belgia, 
guvernul belgian a obiectat. Belgienii au refuzat să accepte orice astfel de construcție la 
graniță, deoarece ar fi implicat abandonarea Belgiei de către Franța în cazul unui atac 
german. Dar au refuzat și ajutorul oferit de Franţa pentru a-și construi o apărare a propriei 
granițe, pentru că ar fi putut provoca Germania. Belgia a ameninţat că, dacă Franţa construia 
orice sistem pe graniţă, avea să se alieze cu Germania. 

Reacţia francezilor a fost să nu facă nimic. Chiar și după invazia Poloniei, nu au făcut nici 
un efort să mai adauge măcar niște cazemate rudimentare la granița care mergea din Ardeni 
până la Canalul Mânecii. Jumătate din granița franceză era foarte bine fortificată. Jumătatea 
nordică, ruta pe care o folosiseră armatele germane de câte ori invadaseră Franţa în ultima 


mie de ani, rămăsese neprotejată. În cele din urmă, conducătorii francezi au justificat 
abandonarea proiectului la jumătate explicând că acum știau unde urmau să atace nemţii din 
moment ce Linia Maginot era de netrecut. Din păcate, aveau atât de multă dreptate și 
greșeau atât de catastrofal! 

Cu jumătate din frontieră neprotejată, Franţa s-a înțeles cu Marea Britanie asupra unei 
noi strategii. Când nemţii aveau să invadeze Belgia, dar numai după ce o invadau, armate uri- 
așe aflate în așteptare de-a lungul graniţei franceze urmau să atace spre nord și să întărească 
efectivele belgienilor. Planul chiar a funcționat. Când Sitzkriegul (Războiul ciudat) s-a 
încheiat și a început lupta dintre Franţa și Germania, naziștii chiar au atacat nordul Belgiei; 
și, așa cum se aștepta toată lumea, o zi mai târziu, Corpul Expediţionar Britanic și o parte 
însemnată a armatei franceze au trecut dincolo de granița neprotejată a Franţei, luând poziţii 
defensive de-a lungul canalelor belgiene. În tot acest timp, nemții doar au presat puțin și, în 
principal, au așteptat. 

După ce britanicii și francezii și-au trimis zeci de divizii în Belgia, Wehrmachtul a atacat 
prin pădurea Ardeni, practic lipsită de orice apărare. Neprotejată din cauză că Linia Maginot 
se oprise chiar înaintea pădurii, iar francezii presupuseseră greșit că pădurea era mult prea 
deasă pentru a fi traversată de o ofensivă majoră. În câteva săptămâni, ofensiva germană 
ajungea la Canalul Mânecii. Sute de mii de soldaţi Aliați erau acum blocați în Belgia. În jur de 
300 000 au fost evacuaţi în final din Dunkirk, dar mai mulți au rămas înconjurați în nordul 
Belgiei în timp ce panzerele au trecut prin zonele neapărate ale graniței franceze și au 
împânzit Franța. Exact la o lună după atacul din Ardeni, naziștii ocupau Parisul. 

Partea finalizată a Liniei Maginot a funcționat; cele câteva atacuri ale naziștilor executate 
de-a lungul ei din Germania au eșuat. Dar, după căderea Franței, majoritatea celor care o 
apărau au fost nevoiţi să se predea. Țineau armele îndreptate în direcția greșită și multe 
dintre familiile lor erau în mâinile nemților. Cele câteva fortărețe care au rezistat nici măcar 
nu au fost atacate. Buldozerele le-au acoperit pur și simplu turelele, puţurile de ventilare și 
intrările cu metri întregi de pământ. 

Dar permițând politicului să prevaleze asupra bunului simț militar, fortificația incredibil 
de costisitoare nu a fost nimic mai mult decât o capcană pentru personalul ei. Dacă toți acei 
bani folosiţi la construcţia Liniei Maginot ar fi fost cheltuiţi pe tancuri, avioane și artilerie, 
armata franceză ar fi fost mult mai puternică. Însă avuţia postbelică a Franţei a fost irosită 
pe o linie defensivă care, nefinalizată, nu a fost defel utilă. 

Dacă Franţa ar fi ignorat obiecțiile iraționale ale Belgiei și ar fi finalizat Linia Maginot, 
mai mult decât probabil că aceasta și-ar fi îndeplinit scopul. Dacă în 1940 panzerele germane 
ar fi trebuit să-și croiască drum printr-o Linie Maginot finalizată, pierderile lor ar fi fost 
uluitoare. Probabil că naziștii tot ar fi învins Franţa, dar într-un război mult mai lung. Sau 
poate nu ar fi învins-o, pentru că Blitzkriegul ar fi avut un efect neînsemnat asupra poziţiilor 
extrem de fortificate care se susțineau între ele. Franţa ar fi putut chiar supravieţui îndeajuns 
de mult pentru a învăţa să ducă un război modern sau ar fi împins invadatorii nemți în încă 
un impas. 
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ATÂT DE APROAPE DE VICTORIE! 


UN MIRACOL DIN GREȘEALĂ 


1940 


Blitzkriegul distrugea Franța. Wehrmachtul trecuse fluierând prin „impenetrabila“ pădure 
Ardeni și ocolise Linia Maginot. Diviziile de panzere conduseseră o ofensivă spre Canalul 
Mânecii care rupsese practic trupele britanice de armata franceză și le împingea înapoi, spre 
coastă. Pe 24 mai 1940, Corpul Expediționar Britanic (CEB) se lupta din greu cu Armata II 
Germană. În aceeași zi, primele panzere ale lui Heinz Guderian erau la 50 de kilometri de 
portul Dunkirk. Un număr însemnat de unități germane blindate și extrem de mobile se 
aflau în apropiere de Dunkirk, ultimul port continental la Canalul Mânecii aflat încă sub 
controlul Aliaților. Naziștii aveau în apropierea portului mai multe unități decât toate trupele 
CEB la un loc. Mai rău, CEB era complet angajat în luptă și nu se putea lipsi de nimic pentru a 
se ocupa de amenințarea care venea din spate. Britanicii au fost salvaţi doar pentru că, în 
aceeași zi, divizia de panzere a Grupului A al Armatei, care includea toate forțele ce înfruntau 
CEB, a primit ordin de la feldmareșalul Gerd von Runstedt de a se opri și de a se repoziționa 
pe canalele de la Lens la Gravelines. Ordinul nu doar că l-a oprit pe Guderian să atace portul, 
dar a și eliberat din presiunea asupra restului CEB. Se prea poate ca acel ordin să fi privat 
Germania de ultima șansă de a forța o pace cu Marea Britanie. 


4 


e. Dunkirk 4 


+ 


Evacuarea de la Dunkirk 


Au existat de atunci o mulțime de speculaţii în privința motivului pentru care a fost luată 


decizia opririi panzerelor. După război, nimeni nu a fost sigur de ce fusese dat acel ordin. Cu 
siguranță nu pentru că blindatele ar fi fost nevoite să se oprească. Jurnalele a arătat că 
oamenii și tehnica de luptă puteau continua atacul și chiar erau frustraţi că nu o puteau face. 
Adesea, speculaţiile se bazează pe teoria că Hermann Göring își dorea ca gloria administrării 
loviturii de grație Corpului Expediţionar Britanic să aparțină doar Luftwaffe. 
Reichsmarschallul Göring era al doilea om din guvernul nazist și mâna dreaptă a lui Hitler, 
așa că ar fi putut face foarte ușor o asemenea cerere. 

Ordinul a venit de la cel mai înalt nivel și a fost probabil influențat de dorința lui Hitler 
de a încheia o pace rapidă cu Marea Britanie, care să-i lase armata liberă să se ocupe de Rusia. 
Planurile atacului din vara următoare erau puse deja la punct. Este posibil ca lăsarea CEB să 
scape sau măcar să se predea în loc să fie distrus să fi fost o manevră folosită de Führer 
pentru a încuraja îmbunătățirea relaţiilor cu britanicii. În acel moment, Hitler încă mai spera 
să se alieze cu fraţii arieni englezi în războiul planificat împotriva tuturor slavilor și a 
celorlalți untermenschen (suboameni). Sau poate că ordinul a fost dat pentru că Hitler 
experimentase personal noroaiele Flandrei în Primul Război Mondial și se temea că elita 
blindată a armatei sale se va împotmoli și nu va mai putea fi folosită pentru a determina 
Franța să capituleze. Ce e sigur este că decizia nu a fost provocată de nici o acțiune de-a 
Aliaților și nici nu a fost prea populară în Statul Major german. Oricare au fost motivele, 
această greșeală ar fi putut schimba întregul curs al celui de-al Doilea Război Mondial. 

Dacă Dunkirk ar fi căzut, CEB și Aliaţii nu ar mai fi avut de unde să se retragă. Cei 
338 000 de oameni evacuați ar fi murit sau ar fi căzut prizonieri. Grosul corpului de ofițeri și 
subofițeri britanici care au format ulterior nucleul armatei britanice care a luptat în Africa de 
Nord și a debarcat în Normandia ar fi fost pierdut. 

Unul dintre efectele probabile ale unei asemenea pierderi asupra Marii Britanii ar fi fost 
prăbușirea moralului populaţiei civile. Dacă s-ar fi întâmplat așa, exista o mare probabilitate 
ca Marea Britanie să fi intrat în tratativele de pace pe care și le dorea Hitler. Iar, la acele 
tratative, Imperiul Britanic ar fi putut foarte bine să fie reprezentat de mai puțin hotărâtul 
Clement Atlee și nu de Winston Churchill. Churchill și-a câștigat funcţia de prim-ministru 
parţial venind pe valul de încredere de după retragerea de succes a CEB. Dacă cea mai mare 
parte a Armatei Regale ar fi fost pierdută, mai timidul și conciliatorul Atlee ar fi acceptat 
probabil în locul lui funcţia de premier. În realitate, lui Clement Atlee i s-a oferit postul de 
premier al Marii Britanii, dar el l-a refuzat în favoarea lui Churchill. Din moment ce Hitler 
declarase public că îi privea pe britanici ca fiind frați arieni, această afirmaţie ar fi putut 
încuraja un acord de pace care să le conserve acestora imperiul. Evitarea unui război pe două 
fronturi era o dogmă a strategiei germane. Acea doctrină, combinată cu hotărârea lui Hitler 
de a ataca Rusia comunistă, sugerează că termenii pe care Fiihrerul i-ar fi putut oferi Marii 
Britanii ar fi fost cu siguranţă foarte generoși. 

Chiar și dacă pierderea CEB nu ar fi forțat Marea Britanie să semneze acordul de pace, ar 
fi schimbat drastic felul în care regatul ar mai fi putut lupta în următorii câțiva ani. Ar fi 
putut însemna foarte bine o retragere completă din bazinul mediteranean, lăsându-l în 
mâinile Axei. Mulţi dintre cei care au luptat și, în cele din urmă, l-au oprit pe Rommel în 
Africa de Nord erau supraviețuitori ai evacuării de la Dunkirk. Cu CEB pierdut, ar fi fost 
improbabil ca zeci de mii de oameni să plece din Anglia și să meargă să apere Canalul Suez și 
Egiptul. Fără îndeajuns de multe trupe care să le respingă atacul, Africa ar fi putut cădea în 
mâinile italienilor fără a fi nevoie de Afrika Korps. 

Lipsa trupelor care să ajute Grecia în 1941 ar fi afectat și mai dramatic cursul întregului 
război. Când italienii au atacat Grecia, britanicii au adus mai multe divizii care au apărat 
peninsula cu succes alături de armata Greciei. Cu acest ajutor, italienii au fost opriţi și 


împinși înapoi. Grecii erau chiar în ofensivă în Albania într-o lună de la atacul Italiei. Ca 
urmare a succesului anglo-grec, armata germană a trebuit să intervină cu forțe însemnate. 
Acea intervenție a amânat începutul Operațiunii Barbarossa, invadarea Rusiei. În Rusia, mai 
târziu în acel an, succesele armatei germane au fost din ce în ce mai rare, apoi au încetat, 
odată cu înrăutățirea vremii. Fără forțele britanice trimise în Grecia, intervenţia germană nu 
ar mai fi fost neapărat necesară, sau nu atât de necesară încât să amâne Operaţiunea 
Barbarossa. Doar iarna timpurie din 1941 a oprit mutarea mai multor divizii de panzere 
înapoi, în atacul asupra Moscovei. Fără acea întârziere și cu încă o lună de vreme bună după 
începerea invaziei, capitala Rusiei ar fi putut cădea. Capturarea Dunkirk și a CEB în 1940 ar fi 
putut însemna că Germania din 1941 ar fi fost aptă să atace Rusia mai devreme, în timpul 
verii. Ar fi putut avea atunci la dispoziţie destulă vreme bună pentru a cuceri, așa cum 
Wehrmachtul aproape a făcut-o, centrul politic și modul vital de transport al întregii Uniuni 
Sovietice: Moscova. Dacă ar fi făcut-o, ar fi paralizat, dacă nu distrus, Rusia înainte ca frigul 
iernii rusești să se instaleze. Decizia de a opri panzerele lui Guderian chiar înainte de 
Dunkirk ar putea fi greșeala în urma căreia Germania a pierdut al Doilea Război Mondial. 
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OMUL RENAȘTERII 


ÎN CINE AI ÎNCREDERE? 


1940 


lată un „cum ar fi dacă“: dacă ai fi liderul unei națiuni aflate în război, în cine ai avea 
încredere ca aghiotant? În cineva care: 


1. 

A oprit panzerele din drum doar ca aviația sa să beneficieze de laurii victoriei pentru 
distrugerea britanicilor blocaţi în Belgia și în schimb a lăsat peste 300 000 de soldaţi 
inamici să fie evacuaţi de la Dunkirk. 

2. 

A eșuat în Bătălia pentru Anglia deși Luftwaffe depășea net numeric Royal Air Force. 
Apoi a dat vina pe propriii piloţi și i-a făcut lași. 

3. 

S-a lăudat public și încontinuu că Luftwaffe nu va lăsa un singur aparat de zbor britanic 
deasupra Berlinului. Într-un interviu la radio, a spus că dacă va cădea o singură bombă, 
„să-mi spuneți Meier“, care însemna în argoul vremii „aș fi un prost“, și, o săptămână 
mai târziu, 75 de bombardiere britanice atacau capitala Germaniei cu pierderi minime. 

4. 

A garantat că dacă Armata 6 va rămâne înconjurată în Stalingrad, aviația sa va lansa 750 
de tone de provizii pe zi. A făcut această promisiune în ciuda faptului că propriii ofițeri l- 
au informat că nu aveau destule avioane să transporte nici măcar o treime din acea 
cantitate. Armata primise ordin să păstreze orașul și să nu străpungă încercuirea dacă 
avea ocazia. În final, înfometați și fără muniție, peste jumătate de milion de soldați 
germani și ai Axei au murit la Stalingrad. 

5. 

I-a interzis comandantului piloților de vânătoare, Adolf Galland, să raporteze că noile 
avioane de luptă americane însoțeau acum bombardierele adânc în Germania. 

6. 

Chiar în timp ce Aliații bombardau orașele Germaniei, a continuat să extindă imperiul 
industrial Uzinele Göring până când a ajuns la 700 000 de angajați, mulți dintre ei 
provenind din lagărele de muncă. Cele mai multe produse ale Uzinelor Göring erau 
contractate de guvernul nazist și de Luftwaffe. Puteți pune pariu că nu era vorba de 
licitații. În timpul războiului, compania sa l-a făcut unul dintre cei mai bogați oameni din 
Germania. 

7. 

Folosea regulat morfină, de care era dependent încă din 1923. Din cauza dependenței 
sale, Reichsmarschallul s-a îngrăşat cu peste 50 de kilograme până în 1943. 

8. 

Era recunoscut drept cel mai mare hoț de artă din istorie, punând întregi unități militare 


să jefuiască mii de comori artistice din toată Europa pentru colecția sa personală. 


Cine ar avea încredere și s-ar baza pe un asemenea om? Hitler a făcut-o. Omul, desigur, 
era Hermann Göring. Acesta a devenit ministrul de război al lui Hitler, comandantul 
Luftwaffe și, ca Reichsmarschall, numărul doi în guvernul nazist. A fost chiar succesorul 
desemnat al lui Hitler până aproape de finalul războiului. Indiferent câte greșeli a făcut 
Göring, Hitler a făcut greșeala de a continua să se încreadă în „Hermann Grasul“, 
autodeclaratul om al Renașterii. Poate ar trebui să fim recunoscători pentru această greșeală. 
Cât de înfricoșătoare ar fi lumea azi dacă Fiihrerul ar fi găsit un om competent care să-i fie 
mâna dreaptă? 
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ORBIȚI DE RĂZBUNARE 


O VICTORIE IROSITĂ 


1940 


Două greșeli făcute în august 1940 ar putea să fi schimbat întregul război. Una a fost făcută 
de avionul care conducea o mică escadrilă de bombardiere Heinkel pe 24 august. Era noapte, 
iar bombardamentele precise pe timpul nopții erau dificile. În 1940 nu exista GPS sau altă 
metodă ca un pilot să știe exact unde se află. Singura cale era să urmeze, pur și simplu, 
reperele din teren. Era o cale extem de riscantă pe timp de noapte. Chiar și la lumina zilei, 
urmărirea unui traseu de zbor pe o hartă deasupra teritoriului inamic, în timp ce se trăgea 
asupra ta de la sol și din avioanele de vânătoare, era dificilă. În beznă devenea incredibil de 
ușor să deviezi de la traseu zeci de kilometri. Prin urmare, nu a fost nimic neobișnuit când o 
escadrilă de bombardiere aflată deasupra Angliei scufundate în întuneric s-a rătăcit. Singura 
deosebire din noaptea aceea a fost că s-au rătăcit deasupra centrului Londrei. 

Se întâmpla în punctul culminant al Bătăliei pentru Anglia. Dacă putea domina aerian, 
Germania putea controla Canalul Mânecii și invada Anglia. Armata engleză fusese spulberată 
pe continent, iar cei care reușiseră să scape își lăsaseră în urmă tunurile, tancurile și chiar 
armele. Singurele care mai protejau Anglia de invazie erau Royal Air Force și Royal Navy. Dar 
fără controlul aerian al spaţiului de deasupra Canalului Mânecii, navele Royal Navy ar fi fost 
scufundate cu ușurință. Un astfel de scenariu ar fi însemnat că Armata Regală nu ar fi avut 
practic nici o șansă de a apăra insula de o debarcare germană. Din 13 august, Luftwaffe 
provocase constant RAF. Țintele nemților erau chiar avioanele RAF. Bombardierele germane 
loviseră aeroporturile, fabricile de avioane și, ocazional, ciudatele turnuri radar de pe coasta 
Angliei. Acest lucru a obligat aparatele Hurricane și Spitfire ale RAF să întâmpine fiecare atac 
în aer pentru a nu fi distruse la sol. 
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Bătălia pentru Anglia 


Tehnica obișnuită a nemților era să trimită bombardiere protejate de avioane de 
vânătoare pe timpul zilei și neprotejate pe timpul nopţii. Strategia funcționa. Când avioanele 
de vânătoare britanice decolau pentru a ataca bombardierele ziua, avioanele de vânătoare 
naziste le puteau ataca. Dat fiind că avioanele de vânătoare ale RAF erau depășite numeric 
mai mult decât de două ori, acest lucru a provocat o uzură constantă care avantaja Germania. 

Într-un mesaj adresat în 3 iunie secretarului de stat al aerului, Winston Churchill spunea: 


Cabinetul a aflat cu neliniște că nu mai aveți destui piloți de vânătoare și că au devenit deja un 
factor de limitare... Lordul Beaverbrook a reușit o creștere surprinzătoare a aprovizionării și a 
reparațiilor de avioane și, în același timp, să limpezească confuzia și scandalurile din industria 
producătoare de avioane. Sper din suflet că veţi reuși să faceţi la fel de mult pe partea de personal, 
pentru că ar fi de-a dreptul regretabil să avem aparate care să aștepte la sol piloţii care să le 
folosească. 


Pe 19 august, vicemareșalul aerului Keith Park comenta îngrijorat în timpul unei 
dezbateri încinse legate de cum ar fi mai bine să procedeze aviatorii englezi — dacă să intre în 
luptă pe măsură ce soseau sau să formeze formaţii mai mari care să atace în masă avioanele 
germane - că pierderile de avioane și de piloți deveniseră atât de mari încât întrebarea nu-și 
mai avea rostul. El a subliniat că o formaţie mare era încă de preferat, „dar momentan nu mai 
suntem oricum în poziţia de a o implementa“. Nu mai existau destui piloți care să poată 
forma vreo escadrilă mai mare. Pentru britanici, devenea limpede că Luftwaffe câștiga ceea ce 
avea să fie ulterior denumită Bătălia pentru Anglia. Nemţii, la rândul lor, știau asta. Chiar în 
ziua precedentă celei în care bombardierele Heinkel se rătăciseră deasupra Londrei, 
Reichsmarschallul Hermann Göring ordonase Luftwaffe 


să continue lupta împotriva forțelor aeriene dușmane până la noi ordine, cu scopul de a slăbi 
efectivele engleze. Inamicul trebuie forțat să-și folosească avioanele de vânătoare prin atacuri 
neîncetate. În plus, industria aeronautică și organizarea la sol a forțelor aeriene vor fi atacate 
individual de avioane zi și noapte, dacă condiţiile meteo nu permit zborul în formație completă. 


Deci, după cum stăteau lucrurile, cu RAF aproape terminat și în criză de piloți, 


Operaţiunea Leul de Mare, invadarea Angliei, părea inevitabilă. Și atunci acele câteva 
bombardiere Heinkel au deviat de la curs. Fără a-și vedea ţintele și hotărând că era timpul să 
se întoarcă spre aeroporturile din Franţa, au făcut ce trebuiau să facă. Au lansat, pur și 
simplu, bombele fără să țintească nimic anume. Fără bombe, avioanelor le era mai ușor să 
evite inamicii. Această debarasare a bombelor era o practică obișnuită a ambelor părți în 
timpul războiului. S-a întâmplat că, fără să știe, piloţii Heinkel se aflau deasupra Londrei. 
Bombele în sine au provocat distrugeri minore, dar reacţia a fost imensă. 

După ce nemţii bombardaseră Rotterdam pe 15 mai 1940, politica oficială a RAF 
devenise aceea de a bombarda toate ţintele militare chiar dacă ţinta era localizată undeva 
unde era garantat și un număr de victime civile. Asemenea bombardamente erau însă rare. 
Ambii combatanți evitaseră bombardarea orașelor inamicului. Însă când nemții au părut să 
atace Londra, lucrurile s-au schimbat. Britanicii au reacționat ridicând 95 de bombardiere 
RAF care au zburat până la maximum autonomiei. Misiunea lor era de a bombarda baza 
aeriană Tempelhof, aflată în apropierea centrului Berlinului. 81 dintre acele bombardiere au 
ajuns deasupra Berlinului, dar, așa cum se întâmpla în mod obișnuit în timpul războiului, 
precizia bombardamentului a fost groaznică, iar în acea noapte bombele lor au căzut peste 
toată capitala Germaniei. 

Göring, care se lăudase cu cât de bine decurgea războiul aerian împotriva Angliei, a fost 
mai mult decât jenat. Promisese personal și public cetățenilor Berlinului că nu vor vedea 
vreodată un avion britanic deasupra orașului lor. Himmler îl prezentase făcând acea 
promisiune la radio de mai multe ori în săptămânile premergătoare raidului-ripostă al 
englezilor. Și Adolf Hitler era furios. În urma a ceea ce părea a fi o reacție emoțională, cei trei 
au ordonat ca atacurile asupra Angliei să nu se mai concentreze pe RAF și să se bombardeze 
Londra și celelalte centre industriale și urbane. 

Deja cele mai multe baze aeriene de pe coasta Angliei deveniseră inutilizabile. RAF avea o 
mulțime de avioane, dar avea nevoie disperată de piloți instruiți. Piloții care existau 
zburaseră constant săptămâni întregi și erau epuizați. Unele bombardiere germane 
începuseră să pătrundă în spaţiul aerian britanic fără ca măcar un avion RAF să le 
intercepteze. Acei „câțiva“ eroi ai lui Churchill erau la pământ și numărați de arbitru. Marea 
Britanie era la câteva zile de pierderea controlului spaţiului aerian al Canalului Mânecii și al 
Angliei. 

Dar reacţia Germaniei la raidul asupra Berlinului a schimbat totul. Londra a început să 
sufere, dar RAF nu mai simțea presiunea. În timp ce bombardierele germane au aruncat 
Londra în haos în primele zile ale atacului Blitz, piloții Royal Air Force au reușit să se 
odihnească, avioanele lor să fie reparate, și să fie aduși noi piloți. Bazele aeriene au putut fi 
reparate și toate staţiile radar au fost puse iar în funcțiune. Bătălia pentru Anglia a mai durat 
câteva săptămâni, dar RAF nu a mai fost niciodată atât de aproape de înfrângerea totală. 
Până în septembrie, Hitler a fost obligat să accepte că invadarea Angliei era imposibilă. 

Dacă acele bombardiere Heinkel nu și-ar fi aruncat bombele accidental asupra Londrei pe 
24 august, este posibil ca al Treilea Reich să fi câștigat al Doilea Război Mondial. Statele 
Unite nu se implicaseră deocamdată și nu aveau s-o facă decât peste un an. Cu Anglia 
obligată să capituleze sau să fie ocupată, chiar dacă Statele Unite ar fi intrat în război, nu mai 
exista nici o bază în apropierea Europei de unde să poată fi pornită o invazie. Mai important, 
dacă RAF, care fusese la câteva zile de colaps, ar fi fost învinsă și Anglia ar fi fost obligată să 
ceară pacea, jumătate de milion de soldaţi care apărau Europa Occidentală ar fi fost liberi să 
participe la invadarea Rusiei, un an mai târziu. Cu atât de mulți oameni și tancuri în plus, 
capacitatea Rusiei de a supravieţui în acele prime luni ar fi fost îndoielnică. Fără ei, unitățile 
germane au ajuns până la 22 de kilometri de Moscova. 


Piloții Heinkel au făcut o greșeală obișnuită urmând procedurile standard când au 
aruncat bombele fără să-și dea seama că Londra era dedesubt. Dar reacţia lui Hitler și a lui 
Göring la riposta britanică a dus la pierderea Bătăliei pentru Anglia și șansa de a scoate 
Marea Britanie din război. Decizia emoțională și arogantă de a schimba tactica pentru a 
bombarda Londra în august 1940 i-a costat probabil pe naziști victoria în al Doilea Război 
Mondial. 
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Istoria războaielor a demonstrat de multe ori că încrederea exagerată în forțele proprii poate 
ucide, iar această eroare de judecată a ucis sute de mii de oameni. 

Dacă avea motive cineva să fie încrezător în 1941, acesta era Adolf Hitler. În 1939, 
Germania cucerise Polonia în câteva săptămâni. Nu doar că Blitzkriegul asigurase victoria, 
dar părea să asigure o victorie finală rapidă. Apoi a venit Operațiunea Barbarossa, invazia 
germană în Rusia. Atacând Rusia, nemții au riscat totul. Consecințele eșecului, chiar și ale 
nereușitei unei victorii rapide, sunt demonstrate de istorie. Dar, în 1941, Hitler se considera 
un geniu militar și, până una alta, părea a fi unul. Toată Europa, de la Polonia până în Pirinei, 
era ocupată de Germania sau îi era aliată. Pe 22 iunie, 3 milioane de soldați germani și aliaţii 
lor au atacat Rusia. Cumva, mai ales pentru că Stalin refuza să creadă că așa ceva avea să se 
întâmple și îi executa pe toţi cei care nu erau de acord cu el, Wehrmachtul a reușit să îi 
surprindă pe ruși. 

În primele luni ale invaziei, sute de mii de soldați ruși au fost luaţi prizonieri. Într-un 
singur caz, aproape 700 000 de oameni s-au predat sau au fost uciși când o mare parte a 
Ucrainei a fost înconjurată. Apoi a început să se facă frig, iar o greșeală, care nu este deloc 
caracteristică planificării meticuloase atribuite în mod normal Statului Major german, a 
devenit evidentă. Greșeala a fost că Hitler și ceilalți erau atât de convinși de o victorie rapidă, 
precum cele din Polonia și Franţa, încât nu exista nici un plan pentru a asigura echipamentul 
necesar armatei pentru a continua lupta pe timpul iernii rusești. 

Acum, aceasta înseamnă mult mai mult decât simpla lipsă a mantalelor și a izmenelor. 
Camioanele și tancurile nu au fost pregătite de iarnă. Radiatoarele aveau să îngheţe și chiar 
motorina căpăta o consistenţă ca de ceară la temperaturi negative. Armele au îngheţat, pur și 
simplu, în toiul luptei, iar mitralierele răcite cu apă au devenit inutilizabile. În plan personal, 
nu existau saci de dormit sau corturi izolate, așa că mii de soldaţi germani au murit 
literalmente de frig în somn. 

Cum spuneam mai devreme, există axioma că nici un plan de bătălie nu supraviețuiește 
contactului cu inamicul, dar iarna poate fi prevăzută. Prin supraestimarea forțelor proprii 
sau apreciind eronat că stepele Rusiei ar putea fi similare cu Europa Occidentală dens 
populată, nu s-a luat nici o măsură pentru ca Wehrmachtul să continue lupta pe timpul 
iernii. Au mai fost și alți factori care au dus la înfrângere, precum schimbarea obiectivelor și 
Hitler care se hotărâse să deplaseze diviziile de tancuri de colo-colo, creând întârzieri. Dar 
adevărata greșeală nu a fost așteptarea unei victorii rapide, ci mai degrabă pregătirea invaziei 
plecând de la premisa că toată Rusia putea fi cucerită în câteva luni, înainte ca faimoasa iarnă 
rusească să înceapă. Această neglijenţă a făcut ca Germania să nu poată lupta nici pe departe 
la adevărata sa capacitate în frigul pătrunzător. A costat Wehrmachtul zeci de mii de victime 
inutile din pricina degerăturilor sau mai rău. Greșeala de a se pregăti doar pentru rezultatul 
favorabil l-a garantat practic pe cel nefavorabil. Dacă armata germană ar fi fost echipată 


corespunzător și pregătită să continue lupta pe timpul iernii, chiar ar fi putut cuceri Moscova 
și forța Rusia să accepte pacea în termenii lui Hitler. 
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EȘEC INFORMAȚIONAL 


1941 


Există o mulțime de întrebări legate de ce anume a provocat dezastrul de la Pearl Harbor, din 
7 decembrie 1941. Pe 8 decembrie deja se întreba toată lumea cine ce greșise și cine ce omise 
să facă. După mai bine de 60 de ani și zeci de cărţi, întrebările au rămas. Rezultatul acestei 
greșeli uriașe este simplu de definit. Flota SUA și aeroporturile forțelor aeriene americane nu 
erau pregătite pentru un atac. Erau aranjate în așa fel încât să fie cel mai vulnerabile posibil. 
Dacă nu cumva foarte mulți oameni au vrut să vadă flota Pacificului măcelărită, și nu au vrut, 
a intervenit o greșeală care a cedat controlul Pacificului pentru luni de zile după aceea. 

Comandantul flotei Pacificului era amiralul Kimmel, iar generalul Short comanda bazele 
aeriene ale armatei. Forţele aeriene nu erau încă o armată separată. Duminică, 7 decembrie 
1941, așa cum arată harta de la paginile următoare, japonezii au lovit și flota din port, și 
bazele aeriene. Atacul i-a luat complet prin surprindere pe toți cei din Hawaii. În multe 
cazuri, doar oamenii de bază se aflau la bordul navelor, iar muniţia pentru tunurile 
antiaeriene era încuiată. Nu trebuia să se întâmple așa. Cineva a făcut o greșeală imensă, care 
a afectat întregul război din Pacific. Eșecurile au existat, dar nu este vorba de cele la care s-ar 
aștepta cei mai mulți dintre noi. 

În primul rând, să eliminăm orice idee că n-ar fi existat suficiente semnale de alarmă. 
Trei note transmise cu câteva zile înainte exclud această ipoteză. Chiar dacă Pearl Harbor nu 
părea a fi ameninţat direct, tonul acestor note informative arăta că războiul era aproape și 
inevitabil. Singura întrebare era unde va începe. Citiţi: 


DE LA DEPARTAMENTUL FORȚELOR NAVALE, 27 NOIEMBRIE 1941 


Această telegramă trebuie văzută ca un avertisment de război. Negocierile cu Japonia pentru 
stabilizarea condiţiilor în Pacific au încetat și este așteptată o mișcare agresivă din partea Japoniei 
în următoarele câteva zile. Numărul și echiparea trupelor japoneze, precum și organizarea flotei 
militare indică o expediţie amfibie împotriva insulelor Filipine, Thailanda sau a peninsulei Kra, sau 
posibil Borneo. Executaţi pregătirea defensivă corespunzătoare îndeplinind sarcinile cuprinse în 
WPL 46 [planul de război al forţelor navale]. Informaţi autoritățile locale și pe cele ale armatei. Un 
avertisment similar este trimis acum și de Departamentul de Război. 


În 1941, forţele aeriene făceau parte din Armata SUA. 


DE LA DEPARTAMENTUL ARMATEI, 27 NOIEMBRIE 1941 


Negocierile cu Japonia par să fie practic încheiate, cu posibilități minime ca guvernul Japoniei să 
mai revină. Acţiunile viitoare ale japonezilor greu de anticipat, dar acţiuni ostile posibile în orice 
moment. Dacă ostilitățile nu pot, repetăm nu pot, fi evitate, Statele Unite doresc ca Japonia să 
comită primul act de război. Această strategie nu, repetăm nu, trebuie interpretată ca o restrângere 
a cursului acțiunilor care să vă pună în pericol apărarea. Înaintea unei acțiuni ostile a Japoniei vă 
cerem să luaţi toate măsurile de recunoaștere și altele pe care le consideraţi necesare, dar aceste 


măsuri trebuie luate în așa fel încât să nu, repetăm să nu, alarmeze populaţia civilă sau să dezvăluie 
scopul lor. Raportaţi măsurile luate. Dacă vor apărea ostilități, veți acționa conform sarcinilor 
trasate în Rainbow Five [planul de război al armatei] atât cât se referă la Japonia. Limitaţi 
diseminarea acestor informații strict secrete la un minimum de ofiţeri esenţiali. 


DE LA ȘEFUL OPERAȚIUNILOR NAVALE, 3 DECEMBRIE 1941 


Au fost recepționate informaţii foarte solide conform cărora ieri au fost trimise posturilor 
diplomatice și consulare japoneze din Hong Kong, Singapore, Batavia, Manila, Washington și 
Londra instrucţiuni ferme și urgente de a distruge imediat cele mai multe coduri și cifruri și de a 
arde... documente secrete. 


Deci, cu patru zile înaintea atacului japonez de la Pearl Harbor, ambii comandanți știau 
că diplomaţii japonezi se pregăteau de război. Singura surpriză a fost că atacul a venit în 
Hawaii. 

Dacă ai fi comandat singura flotă americană din Pacific sau principala bază aeriană din 
Pacific cum ai fi acționat? Amiralul Kimmel și generalul Short au decis că, în ciuda iminenţei 
unui război, nu era nici un motiv de îngrijorare în privinţa unui atac asupra Pearl Harbor, dat 
fiind că diversele servicii de spionaj nu menţionaseră specific unul, dar au văzut semnele 
altor atacuri (care s-au întâmplat, de asemenea). Așa încât, pe baza acestor considerente și 
probabil dintr-un egocentrism personal și rasial, nu au făcut nimic pentru a se pregăti pentru 
un astfel de atac. Insula nu era nici măcar în alertă, iar membrilor echipajelor li s-a permis să 
părăsească toate navele andocate în port. Evident, Kimmel nu vedea vreo ameninţare la 
adresa flotei sale. 

Greșeala devine și mai de neînțeles dacă ne gândim că, un an mai devreme, avioane 
britanice atacaseră și scufundaseră o bună parte a flotei italiene andocate în portul Taranto, 
la fel de mic și de protejat ca Pearl Harbor. Sau că, din 16 noiembrie, grosul flotei japoneze și 
toate portavioanele mari, pur și simplu, dispăruseră. Statele Unite nu aveau habar unde se 
afla flota unei țări despre care știa că se pregătește să le atace. Și totuși, comandanții forțelor 
din Hawaii au păstrat nivelul scăzut de alertă în bazele lor. 

Această atitudine și nivelul scăzut de alertă au dus la câteva greșeli minore care au 
înrăutățit lucrurile. Când noua unitate radar a reperat primul val de atacatori, operatorul i-a 
spus comandantului său, iar acesta a presupus că erau cele șase bombardiere ale armatei 
așteptate în acea dimineață. Navele au emis avertismente radio când japonezii le-au survolat, 
dar acestea au fost procesate într-un centru de comunicații deservit de un număr minim de 
operatori și doar când a fost prea târziu. Nici rapoartele observatorilor de pe submarine nu 
au reușit să ridice nivelul de alertă al bazelor. În ciuda situației, a ceea ce putea fi observat cu 
ochiul liber și a poziţiei necunoscute a flotei de portavioane japoneze, de la comandanți în 
jos, nimeni nu a făcut nimic la timp pentru a preveni dezastrul. 

De fapt, e incorect spus nimic: ambii comandanţi americani luaseră câteva măsuri 
recente. Acestea au fost însă niște decizii foarte proaste care au agravat situația. În Pearl 
Harbor își aveau baza opt cuirasate, trei portavioane și multe alte vase de sprijin. Chiar și 
andocate, dacă ar fi fost în alertă și avertizate, acestea ar fi format o puternică forță defensivă 
antiaeriană. Din păcate, flota era la un nivel de alertă foarte scăzut, ceea ce a însemnat că 
duminică dimineaţă cea mai mare parte a echipajelor era pe uscat. Când au atacat japonezii, 
pe nave nu erau nici măcar destui marinari pentru a deservi toate tunurile. Cei care se aflau 
la bordul navelor sau fost treziţi de explozii și de sirene. Mulţi nici măcar nu au ajuns pe 
punte sau la posturi înainte ca vasele lor să fie scufundate. Chiar și nepregătite, forțele navale 
și cele ale armatei au doborât 29 de avioane din cele două valuri de peste 350 de aparate care 
au atacat. 


43 de avioane de vânătoare 

51 de bombardiere în picaj Al doilea atac 

50 de bombardiere 

de altitudine 36 de avioane 

70 de bombardiere de vânătoare 

torpiloare 80 de bombar- 
diere în picaj 
54 de bom- 
bardiere de 
altitudine 


Pearl Harbor 
[::) Aeroporturi americane 


Atacurile asupra Pearl Harbor 


Forţele aeriene ale armatei erau la fel de prost pregătite. Cei câțiva oameni care se aflau 
în bază au fost surprinși la micul dejun. Magaziile de muniţie erau încuiate și, când a atacat 
primul val, doar un sfert dintre mitraliere și doar 4 din cele 31 de baterii antiaeriene au tras. 
Generalul Short fusese mai preocupat de sabotajele spionilor ascunși în numărul mare de 
japonezi care populau Hawaii decât de șansele ca bazele sale aeriene să fie bombardate. Drept 
urmare, ordonase ca toate avioanele să fie aliniate în câmp deschis, pe pistele aeroporturilor. 
Astfel, toate erau departe de garduri și polițiștii militari le puteau avea permanent sub 
observaţie. Acest aranjament le-a făcut și ţinte perfecte pentru bombele și mitralierele 
avioanele japoneze. Acestea au zburat, pur și simplu, de-a lungul liniilor ordonate de avioane 
americane și au putut distruge o mulțime de aparate la fiecare raid. Practic, nici un avion al 
armatei nu a decolat, nici măcar o oră mai târziu, când a lovit al doilea val. 

Când s-a încheiat al doilea atac, cinci cuirasate și două distrugătoare erau scufundate sau 
atât de grav avariate încât nu au mai putut fi folosite în restul războiului. Încă patru cuirasate 
și cinci crucișătoare erau avariate. Forţele aeriene pierduseră aproape 200 din cele 350 de 
avioane, mare parte din cele rămase fiind oricum avariate. Peste 2 400 de marinari veterani, 
infanteriști marini și soldaţi au murit. Doar întâmplarea a făcut ca toate cele trei portavioane 
americane să fie în larg și astfel să se evite un dezastru total. 

Greșeala făcută de amiralul Kimmel și de generalul Short a fost să nu fie pregătiți. O altă 
eroare a fost să ignore informaţiile primite de la serviciile secrete. Dacă flota americană a 
Pacificului nu ar fi fost practic neutralizată pe 7 decembrie 1941, expansiunea și succesele 
japoneze din 1942 ar fi fost mult mai mici. Insulele Filipine ar fi putut fi întărite și astfel nu 
ar fi existat nici Marșul Morţii de la Bataan. Dar greșeala a existat și, timp încă un an, 
Japonia s-a extins fără a întâmpina vreo rezistenţă reală până a ocupat cea mai mare parte a 
Oceanului Pacific, amenințând însăși Australia. Acești doi comandanţi, care au demisionat pe 
8 decembrie, au ţinut cele mai importante baze americane din Pacific la un nivel scăzut de 


alertă. Cu războiul așteptat să înceapă în orice moment, a fost o greșeală care a costat mii de 
vieți și a schimbat soarta războiului în Pacific. 
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Atacul surpriză al Flotei Imperiale japoneze din 7 decembrie 1941 nu a reprezentat doar un 
dezastru informaţional și tactic pentru Statele Unite; a fost și cea mai proastă acțiune 
strategică a Japoniei din al Doilea Război Mondial. Pentru a înțelege acest lucru, trebuie să 
vedem de ce a pornit Japonia un război împotriva Statelor Unite. Nu credea nimeni în Tokyo 
că Japonia ar putea vreodată învinge și cuceri mult mai bogata și mai populata Americă de 
Nord. Din start, intenţia a fost de a forța Statele Unite să accepte o pace în termenii Japoniei. 
Aceștia erau, în general, meniți a păstra controlul Japoniei în Asia de Sud-Est și asupra 
insulelor din Pacific. 

Dar să nu uităm că, înainte de atacul de la Pearl Harbor, nu exista nici o stare de război 
între America și Japonia. Și nici vreun plan american de a porni vreun război. Statele Unite 
protestau diplomatic față de tratamentul la care supuneau japonezii China și întrerupseseră 
exporturile de țiței și de deșeuri metalice, dar asta era departe de a fi o declaraţie de război. 
Președintele Roosevelt își dorea oficial implicarea ţării în război, dar voia să se implice în 
războiul din Europa, nu în Pacific. Chiar și după Pearl Harbor președintele a insistat și s-a 
asigurat că efortul SUA se concentrează pe Europa. 

S-a perpetuat ideea că Japonia era sigură că atacurile sale asupra teritoriilor britanice și 
franceze din Indochina vor atrage Statele Unite în război, dar acesta nu ar fi fost nici pe 
departe un răspuns cert. Sentimentul puternic izolaţionist al majorităţii americanilor a ținut 
țara în afara războiului în timp ce Franţa a căzut, și a avut loc Bătălia pentru Anglia sau 
invadarea Norvegiei și a altor țări neutre de către naziști. Era departe de a fi o certitudine 
faptul că invadarea Vietnamului și a Birmaniei avea să forțeze America să apere coloniile 
altor naţiuni, când America nu intrase în război ca să le apere țările atacate. Așa încât chiar 
premisele unei așa-zise nevoi a unui atac asupra Statelor Unite erau și sunt îndoielnice. 

Ce a creat atacul-surpriză din Hawaii a fost un dezastru diplomatic care ar fi putut fi 
prevăzut cu ușurință. În fond, scopul era o negociere profitabilă, cu Japonia care să dicteze 
dintr-o poziţie de forță, dar, pentru a obţine asta, cealaltă parte trebuia să își dorească o 
negociere. Și asta doar ca să forțeze Statele Unite să accepte cuceririle Japoniei din cealaltă 
parte a lumii. Și iată greșeala: în încercarea de a-i forța pe americani să semneze un tratat în 
termenii lor, japonezii au pornit un război într-un mod care a declanșat practic furia fiecărui 
american în parte. Atacul Japoniei de la Pearl Harbor a garantat imposibilitatea vreunui 
compromis moderat cu Statele Unite. 


Dacă vrei să ajungi la un acord cu cineva cu care ai o dispută, probabil că o lovitură sub 
centură nu este cea mai bună tehnică. Mai rău, atacul a avut și un al doilea efect, stârnind 
pofta de răzbunare a unei naţiuni cu o putere industrială de zece ori mai mare; japonezii au 
fost obligaţi să insiste pentru orice fel de victorie dramatică. După ce înfuriaseră un colos 
industrial, trebuiau să câștige rapid. Acest lucru i-a forțat apoi pe japonezi să ducă bătălii 


agresive și, în cele din urmă, dezastruoase din punct de vedere militar precum cele din Marea 
Coralilor și din atolul Midway. Dar indiferent cât de multe bătălii ar fi câștigat Flota 
Imperială japoneză, de la bun început, forțarea unei asemenea victorii negociate nu mai era 
posibilă. Poporul american pur și simplu nu ar fi acceptat așa ceva. lar acea „victorie decisivă“ 
nu ar fi fost niciodată decisivă. Marina americană era capabilă să-și acopere toate pierderile 
de la Pearl Harbor și să continue să devină o forță care să atace Okinawa cu sute de nave de 
luptă în doar câţiva ani. Dacă nu cumva moralul americanilor cădea, și erau slabe șanse să se 
întâmple asta după ceea ce președintele Roosevelt a descris în anunţul atacului difuzat la 
radio drept „o zi a infamiei“, nici una, nici mai multe victorii maritime nu ar mai fi putut 
forța vreodată pacea pentru care Japonia pornise războiul. 

Se spune adesea că războiul este o extensie a diplomaţiei. Și totuși, atacând Pearl Harbor 
înaintea unei declaraţii de război, japonezii au exclus diplomaţia dintre căile de rezolvare a 
unei situaţii. A fost o greșeală pentru care au plătit cu vârf și îndesat. 
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Pe 7 decembrie 1941, japonezii au atacat Pearl Harbor și au pornit un război împotriva 
Statelor Unite. Inteligența acelei decizii a fost în sine îndoielnică, dar greșeala făcută de Adolf 
Hitler cu câteva zile înainte a egalat-o lejer în privinţa consecinţelor. Fusese un an bun 
pentru Hitler și al Treilea Reich. Armata germană cucerise cea mai mare parte a Europei și 
cele câteva eșecuri păruseră minore. Englezii reușiseră să respingă ofensiva aeriană și astfel 
să evite o invazie. În Africa, Erwin Rommel fusese oprit brusc în apropierea orașului Cairo în 
ceea ce nu era în realitate decât un eveniment secundar. Războiul cu Rusia mergea perfect, cu 
aproape 2 milioane de soldați ruși uciși sau capturați și părţi vitale din țară ocupate. Ani de 
zile, Hitler cultivase conducerea Japoniei în speranța că japonezii vor ataca Siberia, 
deschizând un al doilea front împotriva Rusiei. În urma Operațiunii Barbarossa, ministrul de 
externe german sugerase că Siberia cea bogată în minereuri era la îndemâna japonezilor. 
Hitler văzuse personal ce dezastru provocase lupta pe două fronturi Germaniei în Primul 
Război Mondial. Abia aștepta ca Rusia să aibă parte de aceeași soartă. 

Când a auzit de Pearl Harbor, Hitler a fost vizibil fericit. Pe baza a ceea ce a făcut în 
continuare, se poate spune că se aștepta ca Japonia, care se declarase deja aliată a Germaniei 
și a Italiei, să i se alăture în atacul asupra Rusiei. Ce nu știa el era că, în urmă cu luni de zile, 
japonezii hotărâseră să se concentreze pe Statele Unite și nu aveau nici un interes în atacarea 
Rusiei. Mai rău pentru Germania, Rusia fusese informată de acest lucru de un spion din 
Tokyo. Această breșă de securitate le-a servit de minune și Japoniei, și Rusiei. I-a permis lui 
Stalin să înceapă să retragă batalioanele de elită siberiene spre vest imediat după invazia 
Germaniei. Cu cea mai mare parte a diviziilor ruse plecată, nici Japonia nu a mai avut motiv 
să-și țină forţe importante blocate la granița cu Rusia. În octombrie 1941, rușii și japonezii 
chiar au semnat un pact de neagresiune. Germania pierdea partida. Patru zile după Pearl 
Harbor însă, pe 11 decembrie, Adolf Hitler a declarat război Statelor Unite susținând 
Japonia. Faptul că a făcut-o bazându-se pe o ipoteză falsă devenise clar din remarcile sale din 
acel moment. Se aștepta ca Japonia să atace Rusia. De asemenea, după ce văzuse ce efect 
avusese intrarea americanilor în Marele Război, cu siguranță nu ardea de nerăbdare să-i vadă 
iar în Europa. Așteptările sale erau ca Japonia să distragă atenția Americii, lăsând Germania 
liberă să termine ceea ce părea a fi cucerirea inevitabilă a Rusiei și forțarea păcii cu Marea 
Britanie. Bineînţeles, nu așa au mers lucrurile. 


Dar mai era un factor dincolo de așteptările nerealiste care au făcut din această declarație 
de război una dintre cele mai mari greșeli pe care le-a făcut vreodată Fiihrerul. Poporul 
american pur și simplu nu voia implicarea SUA într-un al doilea război. Candidaţii 
izolaționiști câștigaseră multe runde de alegeri. De mai bine de doi ani, președintele 
american Franklin Roosevelt insista ca ţara sa să se implice mai mult în războiul din Europa. 
Opinia sa era aceea că, dacă reușeau să folosească resursele și capacităţile de producţie ale 


unei Europe ocupate, naziștii aveau să devină un pericol imens pentru Americi. Pe 10 
decembrie 1941, americanii nu erau furioși pe nemți. În 8 decembrie, Congresul declarase 
război doar Japoniei. Armata și poporul voiau răzbunare pentru acea zi a infamiei. Dar, 
declarându-le război pe 11 decembrie, Hitler a făcut ca Germania să pară parte a conspirației. 
I-a dat lui Roosevelt șansa de a face ce dorea, unde dorea. Doar după ce Hitler a declarat 
război, declaraţia americană a inclus și Germania. Aproape imediat, puterea generată de 
atacul-surpriză a fost canalizată spre strategia Mai Întâi Europa a lui Roosevelt. America a 
început mobilizarea și au fost puse la punct planuri de a trimite cea mai mare parte a noii 
armate în Anglia, și nu în Pacific. Transporturile de camioane și de armament către toți 
Aliaţii europeni au crescut dramatic în timp ce Statele Unite s-au plasat pe picior de război. 

Probabil că, într-un final, Statele Unite ar fi intrat oricum în războiul din Europa. Dar 
fără ca Hitler să le declare primul război, acest lucru s-ar fi întâmplat poate luni de zile mai 
târziu. Mișcarea Mai Întâi Asia era puternică chiar și după declaraţia lui Hitler. De notat că, 
într-o discuţie neoficială din 9 decembrie, Roosevelt nu a cerut o declaraţie de război la 
adresa Germaniei. I-a învinovăţit pentru că i-ar fi îndemnat pe japonezi să atace, dar s-a 
abținut să extindă războiul. Dacă ar fi făcut-o ar fi putut pierde unitatea uimitoare 
determinată de Pearl Harbor și ar fi devenit mai susceptibil la atacurile din ce în ce mai 
intense în privința eșecurilor sale în politica internă. Așa încât, fără Hitler care s-o facă în 
locul lui, Roosevelt ar fi trebuit probabil să aștepte încă câteva luni înainte să declare război 
Germaniei, poate și mai mult. Acele luni de întârziere ar fi putut fi decisive. Într-un scenariu 
care nu ar include numărul imens de camioane, tancuri, avioane, arme și muniţie pe care 
Statele Unite le-au trimis în Rusia și Anglia în acele luni, armata germană ar fi putut fi foarte 
bine victorioasă în Rusia în 1942. Fără forțele armate americane în Europa și o Rusie 
rezistentă, înfrângerea Germaniei s-ar fi amânat cu ani de zile, dacă ar fi fost posibilă. 

Rareori a greșit atât de mult un lider pe timp de război. Declarând război Statelor Unite 
pe 11 decembrie, Hitler a obținut exact efectul opus celui sperat. Nu a câștigat nici un fel de 
sprijin împotriva Rusiei și i-a deschis calea lui Roosevelt pentru a muta efortul de război 
american în Europa. Declaraţia de război a lui Hitler i-ar fi putut servi de fapt Japoniei, dar 
doar pentru că i-a permis lui Roosevelt să trimită mai puţine forțe în Pacific și mai multe în 
Europa. O concentrare pe Japonia ar fi însemnat un final mai rapid al războiului din Pacific. 
În schimb, declarând război Statelor Unite într-un moment crucial, când furia americanilor 
de-abia se cristaliza, acel act nazist de solidaritate a ajutat și la accelerarea, și la 
transformarea ipoteticei înfrângeri a Germaniei într-una inevitabilă. 
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Este imposibil de discutat ce greșeli a făcut Japonia în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial fără a menţiona cum a ignorat 2 500 de ani de tactică navale, plătind un preț enorm 
pentru asta. Sistemul convoiului pentru protecţia vaselor comerciale datează încă de pe 
vremea primelor nave de luptă. Când triramele împăratului persan Xerxes au pierdut bătălia 
maritimă la Salamina, acesta a fost forțat să-și retragă cea mai mare parte a armatei sale 
invadatoare din Grecia. Nu pentru că ar fi fost în vreun pericol, ci pentru că proviziile 
necesare armatei trebuiau aduse de vasele comerciale care străbăteau Marea Adriatică. 
Pierzând majoritatea triremelor, Xerxes nu a mai avut destule nave care să protejeze acele 
vase comerciale de atacurile grecilor. Combinat cu frica de a pierde ruta de scăpare peste 
Bosfor, acest lucru este motivul pentru care orașele-stat grecești au câștigat Bătălia de la 
Salamina atât pe mare, cât și pe uscat. 

Pe timp de război, în epoca navigaţiei maritime, practica însoțirii grupurilor de vase 
comerciale de către nave de luptă era strategia adoptată de toate puterile europene. Câinii de 
mare englezi pândeau întotdeauna Flota spaniolă a Indiilor, alcătuită din vase comerciale 
înarmate protejate de vase de război. La rândul ei, flota engleză forma convoaie de acest gen 
în aproape fiecare război. Un convoi britanic care traversa Atlanticul în timpul Războaielor 
Napoleoniene putea fi format și din 100 de vase comerciale protejate de cinci fregate și 
adesea de un vas de linie. 

Britanicii au întârziat instituirea protecție navale în Primul Război Mondial, așteptând 
până în 1917. Când au făcut-o, în cele din urmă, pierduseră aproape 50% din vasele 
comerciale. În acea perioadă, cea mai mare parte a cărbunelui folosit în Franţa trebuia adus 
de peste Canalul Mânecii. Iniţial, submarinele nemțești spulberaseră transportoarele greoaie. 
Dar, după implementarea unui sistem strict de protecţie navală, pierderile totale în urma 
atacurilor submarinelor în următorul an au fost de doar patru vase din sute de transporturi. 

În al Doilea Război Mondial, Marina Regală a instituit convoaiele protejate începând din 
6 septembrie 1939. Primul convoi a fost format din 36 de vase deplasându-se pe patru 
rânduri, fiecare escortat de vase de război în faţă, la babord și la tribord. Primul ajutor 
important acordat Marii Britanii la insistențele lui Roosevelt, sub Legea de împrumut și 
închiriere, nu au fost tunurile sau tancurile, ci două escorte de câte 50 și 45 de distrugătoare. 
Acestea au fost folosite pentru protejarea convoaielor britanice din Atlantic de submarinele 
germane. Toate vasele britanice care traversau Atlanticul în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial erau obligate să navigheze în convoi. După Pearl Harbor, instituirea de către forțele 
navale americane a sistemului de protecţie a convoaielor în mai 1942 și avansul tehnologic al 
americanilor au distrus ofensiva submarinelor câteva luni mai târziu. Până în februarie 1943, 
cu portavioanele acţionând pe post de escortă, flota germană a pierdut 43 de submarine și a 
scufundat doar 34 de vase comerciale. Convoaiele bine protejate puteau învinge și cele mai 
sofisticate tactici ale submarinelor lui Dönitz. Vasele singuratice nu aveau nici o șansă. Când 


Rusia a intrat în război, au fost formate convoaie care să transporte arme și muniție din 
Anglia, ocolind Norvegia ocupată, până la Murmansk. 

Ceea ce naște întrebarea de ce a omis Japonia, cealaltă putere insulară angajată în al 
Doilea Război Mondial, să implemeteze sistemul de protecţie a convoaielor? O mare parte 
din motive pare să fi fost atitudinea celor aflați la comandă. Navele de război trebuiau să 
poarte bătălii, nu să protejeze vasele comerciale. Strategia a funcţionat în primă fază după 
căderea insulelor Filipine și Wake. Distanţele erau prea mari pentru ca submarinele 
americane să-și piardă timpul pe liniile comerciale importante ale Japoniei, iar submarinele 
erau prea puţine. Dar, pe măsură ce războiul a progresat, flota comercială japoneză a început 
să aibă piederi din ce în ce mai mari fără nici o reacţie din partea Flotei Imperiale alta decât a 
le sugera să navigheze mai repede și în zig-zag. În decembrie 1941, japonezii au pierdut doar 
12 vase comerciale din câteva sute. În ianuarie, după căderea bazelor americane din Pacificul 
de Vest, piederile au scăzut la doar șapte vase. Până în februarie, au mai fost scufundate doar 
două. Cifre asemănătoare s-au înregistrat până la sfârșitul anului 1943. Acest succes obținut 
fără folosirea sistemului de protecţie a convoaielor a însemnat că zeci de distrugătoare 
puteau escorta portavioane, transporta trupe sau bombarda insule inamice, așa că japonezii 
erau de părere că strategia lor funcţiona. 

Apoi însă, au început să se adune pierderile și, în loc să instituie convoaiele, japonezii au 
reacționat la creșterea numărului de nave scufundate anunțând că trebuiau construite mai 
multe vase comerciale. Această „soluţie“ era zădărnicită de numărul limitat de șantiere 
navale disponibile și de concurența pentru aceleași șantiere din partea Flotei Imperiale. Până 
în 1944, pierderile vaselor comerciale japoneze se dublaseră, ajungând între un minim de 16 
și un maxim de 40 de vase pierdute lunar. Petrolierele au avut cel mai mult de suferit. 
Cantitatea de țiței transportat în Japonia a scăzut de la 1,75 de milioane de barili în august 
1943 la 360 000 de barili în iulie 1944. Acesta era un nivel intolerabil și mult sub nevoile 
industriale și militare ale Japoniei. La ultimul drum al său, cea mai mare navă de război al 
lumii, Yamato, avea la bord doar atâta combustibil cât să ajungă la flota americană, dar nu să 
se mai și întoarcă în Japonia. Nu mai exista combustibil nici măcar pentru eventualitatea în 
care uriașa navă ar fi rezistat pentru a continua lupta. Și nu a rezistat. 

Mulţi dintre membrii echipajelor submarinelor americane au așteptat și chiar s-au 
antrenat pentru lupta împotriva convoaielor japoneze. Nu au fost niciodată nevoiţi să o facă. 
În noiembrie 1944, 59 de vase japoneze au fost scufundate, majoritatea vase comerciale și de 
transport. Uluitor, până la sfârșitul războiului, 54% din vasele flotei comerciale japoneze 
fuseseră scufundate. Majoritatea celor rămase s-au ascuns în porturi. Pentru o naţiune care 
depindea în totalitate de importul de metale, de ţiţei și chiar de alimente, faptul că nu a 
instituit niciodată o strategie simplă, care avusese constant succes timp de mai bine de 2 000 
de ani și care se dovedise extrem de reușită pentru adversarii din Atlantic, este o greșeală 
aproape de neînțeles. 

Producţia japoneză și chiar fabricarea de armament au fost încetinite dramatic de criza 
permanentă de resurse. Forțele Aeriene Imperiale au fost hadicapate nu doar de numărul 
limitat de avioane noi provocat de lipsa metalelor precum aluminiul, ci și de criza de 
combustibil atât de severă încât instruirea piloților a fost scurtată de la săptămâni la câteva 
ore. Indiferent de logica Bushido din spatele refuzului japonezilor de a forma convoaie 
protejate, greșeala le-a permis submarinelor americane și Aliate să distrugă practic chiar linia 
care asigura transportul materiilor prime de care Japonia avea atâta nevoie pentru a putea 
continua războiul. Cu mai multe vase comerciale, japonezii ar fi putut încetini înaintarea 
americanilor către propriile insule și ar fi putut chiar negocia altceva decât capitularea 
necondiționată. 
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URMÂND ORDINELE PÂNĂ LA CATASTROFA FINALĂ 
CEL CARE A EZITAT 


1942 


Bătălia de la Midway este considerată adesea punctul de cotitură al celui de-al Doilea Război 
Mondial în Pacific. Japonezilor le-a luat câteva greșeli să ajungă aici, inclusiv una de 
planificare a marelui geniu al Marinei Imperiale japoneze, Isoroku Yamamoto. Dar nu aceasta 
a fost eroarea care a schimbat fața întregului teatru de război din Pacific în 1942. Acea 
greșeală anume i-a aparținut comandantului flotei. 

La puţin peste 6 luni de la atacul asupra Pearl Harbor, lucrurile stăteau cum nu se putea 
mai bine pentru Japonia și Marina Imperială. Victoria părea aproape, cu armatele capitulând 
la Singapore și Bataan și cu insulele din tot Pacificul cucerite rapid. Provocaseră puternicele 
State Unite și păreau să câștige. Moralul printre marinarii flotei și în rândurile populaţiei 
Japoniei era pe culmi, iar comandanții militari erau ei înșiși foarte populari. Apoi, toată 
fericirea s-a năruit ca un castel din cărți de joc, în urma îndrăznețului raid al lui Jimmy 
Doolittle și a 16 bombardiere B-52 asupra Japoniei. Nu faptul că raidul în sine ar fi provocat 
pierderi semnificative și nici cele că multe dintre bombardiere nu au fost doborâte, ci faptul 
că insulele Japoniei fuseseră bombardate le-a dat japonezilor fiori. Cât timp războiul fusese și 
încununat de succes, și îndepărtat, lucrurile erau perfecte; când japonezii și-au văzut însă 
insulele atacate pentru prima oară după sute de ani, au fost șocați și rușinați. 

Trebuia întreprins ceva care să refacă prestigiul și imaginea distruse de acel raid. Decizia 
a fost aceea de a invada atolul Midway. Adevărata speranţă a lui Yamamoto era că mult mai 
puternica Marină Imperială putea atrage ce mai rămăsese din flota militară americană într-o 
bătălie decisivă și o putea distruge. Era chiar o strategie bună. Dacă Midway cădea, Forţelor 
Navale americane le-ar fi fost aproape imposibil să mai apere Insulele Hawaii. Dacă atolul era 
ocupat, sute de avioane cu baza pe uscatul din Midway ar fi putut susține atacul Marinei 
asupra Hawaii-ului. Flota Pacificului ar fi fost nevoită să se mute la San Francisco. Cu flota 
americană plecată și cu baza aeriană Midway în mâinile japonezilor, Insulele Hawaii erau ca 
și pierdute. Așa că japonezii intuiau corect că americanii trebuia să reacționeze la orice atac 
asupra Midway. 

În acel moment, în teatrul Pacificului, Forțele Navale SUA nu erau nici pe departe într-o 
poziție de forță. Marina Imperială avea dreptate să creadă că aproape orice avantaj era de 
partea sa. Sorţii erau împotriva americanilor, care mai aveau atât de puţine nave mari încât o 
bătălie de suprafață era de neconceput. Acest lucru a permis ca două nave de război rapide să 
poată fi însărcinate cu protecţia Kido Butai, principala flotă de portavioane. Doar acele două 
nave aveau mai multă putere de foc decât toată flota americană din Pacific. Dar japonezii mai 
aveau o altă forță navală importantă la o zi în spatele Kido Butai, iar în acea forță se afla 
Yamato, cea mai mare navă de război din lume. Adăugat la toate astea, în acest moment al 
războiului, vasele japoneze erau mai noi, mai rapide și mai bine înarmate decât cele ale 
americanilor. 

Japonezii aveau, de asemenea, mai mult decât dublul portavioanelor din Pacific, Marina 


Imperială având opt față de doar trei americane. Mai rău, cele trei îl includeau pe serios 
avariatul Yorktown. După Bătălia din Marea Coralilor, acest portavion era într-o stare atât de 
proastă încât, în momentul în care a plecat din Pearl Harbor spre Midway, mecanicii încă mai 
lucrau frenetic la bord. 

Forţele Navale americane aveau un singur avantaj real. Atacul surpriză asupra Midway 
nu fusese o surpriză. Divizia de decriptare a comunicaţiilor din Hawaii, condusă de 
comandorul Joseph Rochefort, reușise să spargă codul Marinei Imperiale. Statele Unite nu 
puteau descifra chiar toate mesajele, dar au reușit să determine, și apoi să se folosească de un 
șiretlic pentru a confirma că atolul Midway era ţinta atacului și când va fi atacat. Acest lucru 
i-a permis restului flotei din Pacific să plece cu câteva zile mai devreme din Pearl Harbor 
decât ar fi făcut-o ca reacţie la atac. Marina militară americană a putut, de asemenea, să 
ignore un atac real, dar neimportant asupra a două insule din largul coastei Alaskăi, Atuu și 
Kiska. Chiar și așa, raportul de forțe a rămas de patru portavioane extrem de experimentate 
față de cele trei ale americanilor. Și mai era și dominaţia masivă a japonezilor în privința 
vaselor de luptă la suprafaţă. 

După război, japonezii au încercat să înțeleagă de ce acţionaseră amiralii lor așa cum o 
făcuseră în atacul asupra Atolului Midway. Concluzia finală a fost ceea ce au numit „boala 
victoriei“. Prin asta, voiau să spună încrederea excesivă în forțele proprii și desconsiderarea 
inamicului pe baza victoriilor din trecut. Acesta era un concept care ar fi putut fi studiat cu 
aproape 30 de ani mai târziu de liderii militari americani care se așteptau încrezători să 
distrugă Vietcong în doar câteva săptămâni. Ce a rezultat direct din această atitudine a fost 
un plan de bătălie extrem de complicat, care împărțea Marina Imperială în mai multe 
grupuri. Apoi, deși își dorea o victorie decisivă, amiralul japonez a ales de această dată să ia 
două dintre cele opt portavioane ale flotei și să le trimită pentru a susține neimportanta 
invazie din Alaska, al cărei singur scop era — nereușit mulțumită lui Rochefort — acela de a 
distrage atenţia unei părți a flotei americane. Apoi a mai trimis două portavioane în Japonia, 
pentru reparații și îmbunătăţiri necesare, dar nu vitale. Astfel încât, conform planului și 
înainte de a fi lansată o singură bombă, jumătate din portavioanele IJN nu erau acolo unde 
se plănuia să aibă loc o bătălie decisivă. 

Dar acel plan de bătălie supercomplicat - ruperea forțelor și încrederea excesivă dovedită 
de flota japoneză la toate nivelurile — nu a fost greșeala care a făcut diferența. Eroarea care a 
încheiat dominația Marinei Imperiale în Pacific și a stopat expansiunea Imperiului japonez 
nu i-a aparținut amiralului Yamamoto, ci însuși comandantului forței de portavioane Kido 
Butai, amiralul Chuichi Nagumo. 

Acum, caracterul comandantului flotei de portavioane a fost un factor major. Spre 
deosebire de inovatorul Yamamoto, Naguma era un ofițer competent, dar foarte rigid. Când 
strategia funcționează și ai o superioritate numerică netă, asta nu este o problemă. Dar ce nu 
știi când comanzi după litera regulamentului este cum să iei decizii vitale rapid, când se 
întrevede dezastrul. Însă Yamamoto îi dăduse comandantului portavioanelor ordine detaliate 
în privința a ceea ce trebuia să facă în diverse situaţii. Acest lucru făcea din respectarea 
permanentă a ordinelor de către Nagumo un lucru pozitiv, pentru că Yamamoto se putea 
baza că va face ce trebuia. Dar planul său elaborat presupunea ca genialul și hotărâtul 
comandant al Marinei Imperiale să se afle la sute de mile distanţă și în tăcere radio pe timpul 
întregii Bătălii de la Midway. 

Planul invaziei japoneze urmărea un tipar dovedit a fi de succes de multe ori. 
Portavioanele Kido Butai aveau să conducă atacul, neutralizând orice baze aeriene de pe 
uscat și scufundând toate navele din atol. Dacă primul val de bombardiere și avioane de 
vânătoare nu termina treaba, mai era suficient timp pentru un al doilea val care s-o facă. 


Planul pleca de la ipoteza că flotei americane îi va lua două zile să ajungă în Midway din Pearl 
Harbor, după ce afla despre atac. Acest lucru i-ar fi lăsat lui Nagumo suficient timp să 
bombardeze din plin atolul înainte să ajungă orice ajutor. Cu aeroportul din Midway și 
principalele instalaţii defensive distruse, navele de război ar fi ajuns și ar fi bombardat în 
continuare insula până la capitulare. Până să debarce forțele de asalt de elită, rezistența avea 
să fie neînsemnată și necoordonată. Până să ajungă americanii, insula ar fi fost în mâinile 
japonezilor. 

Așa că primul val de avioane de atac japoneze s-a ridicat, dar, mulțumită codului 
descifrat, nu au putut lua prin surprindere insula. Toate avioanele de la baza aeriană se aflau 
deja în aer când au ajuns japonezii și toate armele erau pregătite. Baza aeriană a fost lovită, 
dar focul întețit de la sol a împiedicat bombardierele japoneze să distrugă complet defensiva 
atolului. Cam în același moment în care avioanele Marinei Imperiale treceau pe lângă 
învechitele avioane de vânătoare americane pentru a ataca Midway, bombardierele grele, cele 
de picaj și torpiloarele din Midway au atacat cele patru portavioane ale Kido Butai. Deși 
lansate cu un curaj nebun, nici o bombă sau torpilă nu a lovit ţinta, și majoritatea 
atacatorilor americani au fost doborâți. 

Necesitatea unui al doilea atac aerian asupra Midway pornit de pe portavioane era una 
dintre situaţiile prevăzute de ordinele comandantului flotei. Nagumo s-a pregătit de 
întoarcerea primului val de avioane și a pregătit al doilea val pentru a bombarda insula. 
Atunci a venit un mesaj radio care a schimbat totul. Unul dintre avioanele de cercetare ale 
Marinei Imperiale localizase Yorktown. Asta nu făcea parte din plan; nu trebuia să fie nici un 
portavion american în zonă pentru următoarele zile. Fusese asigurat cu doar câteva ore 
înainte, de o linie de submarine spion, că nici o navă importantă nu părăsise Pearl Harbor. 
Mulțumită lui Rochefort, navele americane plecaseră deja înainte ca submarinele japoneze să 
se plaseze în poziţii de obervaţie. 


Prima forță de atac de pe portavion TE 17 
Portavioane Akagi, Kaga, Hiryu, Soryu Portavion, Yorktown 


Flota a doua (ulterior) 2 cuirasate, 5 distrugătoare 
2 nave de luptă, 5 cuirasate 


8 distrugătoare Hiryu se răstoarnă şi se scufundă 
1 portavion mic cca 0900 7 iunie 1942 


Atac aerian asupra Midway lansat 
0430 4 iunie 1942 


Yorktown abandonat Le O 
& se scufundă 7 iunie 1942 


id | 
Li 
Li 
Li 
Li 

Li 

Li 


Kaga, Akagi și Soryu lovite de avioane A 
de pe Yorktown și Enterprise TE 16 
1025 - 1030 4 iunie 1942 
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Informația că un portavion american era în apropiere l-a făcut pe Chuichi Nagumo să 
ezite între două ordine contradictorii. Unul cerea să urmeze planul și să termine Midway. 
Pentru a face asta trebuia să-și lanseze din nou avioanele spre insulă. Dar știa și că intenția 
întregului plan era aceea de a atrage portavioanele americane, iar acum unul dintre ele era 


chiar în raza lui de acțiune. Era însă prea devreme, iar navele de luptă ale Marinei Imperiale 
nu erau nici măcar în apropiere. Aviația sa avea să se ocupe de portavion. Pentru a ataca 
Yorktown, amiralul Nagumo era nevoit să ordone scoaterea bombelor explozive și cu șrapnel, 
care erau aproape montate pe avioanele din al doilea val, și înlocuirea lor cu bombe 
antiblindaj și torpile. Doar acel tip de armament era capabil să lovească un portavion blindat 
și navele din escorta acestuia. Dar înlocuirea bombelor avea să dureze cel puţin o oră. Asta nu 
făcea parte din planul pe care i-l prezentase amiralul Yamamoto. Ordinele lui Nagumo nu-i 
spuneau ce să facă într-o astfel de situaţie, pentru că aroganţii japonezi nu luaseră nici un 
moment în calcul că marina militară americană nu va reacționa când și cum se așteptau ei. Și 
cu tăcerea radio deja instalată, Nagumo nici măcar nu putea lua legătura cu Yamamoto să-l 
întrebe ce să facă. 

Așa că amiralul Nagumo, a cărui calitate era îndeplinirea planurilor genialului său 
superior, a fost nevoit să facă neobișnuitul pas al luării unei decizii de unul singur. 
A nesocotit ordinul invaziei pentru a ataca portavionul, riscând să permită repararea bazei 
aeriene din Midway și, probabil, sosirea unei noi forțe aeriene de apărare din Hawaii? Sau a 
ignorat portavionul și s-a supus ordinului inițial scris? Și iată greșeala care a schimbat 
definitiv soarta războiului: timp de mai multe minute, Nagumo nu a făcut nimic. Această 
ezitare, incapacitatea sa de a nesocoti decisiv un ordin, chiar dacă situaţia în care se afla nu 
fusese prevăzută, a schimbat soarta întregului război în Pacific. 

Să nu faci nimic în război este cel mai adesea o greșeală, iar în acest caz, rezultatul a fost 
pierderea tuturor celor patru portavioane și a iniţiativei. Dacă Nagumo ar fi lansat atacul 
aerian asupra atolului sau dacă ar fi reînarmat avioanele în timp util și le-ar fi lansat 
împotriva Yorktown, istoria războiului ar fi azi complet diferită. 

În timp ce doar unul fusese observat, existau de fapt trei portavioane americane capabile 
să atace Kido Butai. Așa încât, în cele din urmă, amiralul Nagumo a luat decizia care părea cea 
mai bună în noile condiţii și a ordonat un schimb rapid al armamentului de pe toate 
avioanele, pentru a le echipa cu arme antinavă. Dar timpul pierdut pentru a lua o decizie și 
haosul înlocuirii armelor a însemnat nu doar că aproape toate avioanele se aflau încă pe 
puntea celor patru portavioane când a atacat aviația americană, ci și că bombele destinate 
țintelor de la sol, care fuseseră demontate, reprezentau încă ţinte. Ca urmare, în timp ce 
piloţii de vânătoare ai Marinei Imperiale erau plecați în urmărirea celor câțiva supraviețuitori 
ai celor două flotile de torpiloare americane, alte două escadrile, de data aceasta de 
bombardiere în picaj, ale marinei americane au reușit să lovească trei dintre portavioanele 
japoneze extrem de vulnerabile. Bombele și combustibilul din avioanele de pe punţile celor 
trei nave au explodat și au agravat serios distrugerile. În câteva minute, cele trei portavioane 
erau complet distruse și înghițite de flăcări. 

Nagumo a continuat lupta cu nava rămasă, scufundând Yorktown chiar în timp ce pierdea 
și ultimul portavion. După scufundarea acestuia, întreaga flotă a Marinei Imperiale a fost 
nevoită să se retragă. Puternica flotă de război și amiralul Yamamoto nici măcar nu s-au 
apropiat de insulă. Midway era salvat. Ezitările amiralului Chuichi Nagumo și foarte mult 
noroc de partea americanilor au făcut ca superioritatea Marinei Imperiale în Pacific să fie 
pierdută în câteva ore. 
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FĂRĂ RETRAGERE 
DEZASTRUL DE LA STALINGRAD 


1943 


larna anului 1942 le aparținuse rușilor. În gerul mușcător, îi ținuseră pe loc pe nemți, iar în 
unele locuri chiar îi obligaseră să se retragă. Însă, în primăvara lui 1943, o armată nazistă 
lovită, dar încă neînvinsă pregătea o nouă serie de atacuri victorioase. În timp ce avea să fie 
menținută presiunea pe Moscova și Leningrad, adevăratul efort german avea să se 
concentreze în sud. 

Erau mai multe motive bune pentru această mutare. Stepele întinse și câmpiile aride din 
sudul Rusiei favorizau mai mult un Blitzkrieg și învăluirile în clește care aduseseră atât de 
mult succes Wehrmachtului în 1941. Zona era mult mai puţin fortificată și mai puţin 
populată. Așa că sudul Rusiei oferea ocazii mult mai bune pentru străpungerea sau 
capturarea unor elemente importante ale forțelor armate ruse recent reînviate. Dar poate cel 
mai bun motiv pentru atacul asupra sudului Rusiei era că Reichul avea nevoie disperată de 
petrolul de dincolo de Munţii Caucaz. 

Au fost planificate două atacuri. Unul, pentru a mătura sudul și a pune stăpânire pe 
petrol. Celălalt, pentru a înainta spre est și a captura cel mai important oraș de pe Volga. 
Volga era ruta-cheie pentru rețelele ruse de transport din nord și sud. În același timp, 
probabil că Hitler s-a gândit că pentru a controla linia de aprovizionare a fluviului Volga, 
vitală pentru ruși, orașul căruia Stalin îi dăduse propriul nume, Stalingrad, trebuia ocupat. 

Planul inițial de a captura Stalingradul nu a fost o greșeală. Orașul era cheia controlului 
Volgii de sud. Era, de asemenea, unul dintre cele mai importante centre de producţie a 
armamentului din Rusia. Poate chiar mai importantă era valoarea propagandistică a 
capturării fostului Țariţîn, numit acum după dictatorul sovietic și cel mai mare dușman al lui 
Hitler-Stalin. Chiar planul strategic a început bine. Grupul de Armate A, condus de Paul von 
Kleist, a străpuns linii după linii de apărare sovietice, râu după râu. La rândul lui, Grupul de 
Armate B, comandat de generalul preferat al lui Hitler, Friederich von Paulus, a trecut de mai 
multe armate ruse până când, la 23 august 1942, cele două armate de blindate ale grupului 
au atins malul Volgii, apropiindu-se de obiectiv — orașul Stalingrad. 

În acest punct a început o serie de greșeli care au condamnat jumătate de milion de 
soldaţi germani și au schimbat definitiv soarta celui de-al Doilea Război Mondial. Toate 
aceste greșeli au fost agravate de alegerea lui Hitler la comanda Armatei VI Panzer, von 
Paulus. Generalul fusese ales nu datorită experienței sale în lupte, ci pentru că se înțelegea cu 
țâfnosul Adolf Hitler. lar în Germania nazistă asta te califica pentru orice, chiar pentru 
comanda uneia dintre armatele de blindate de elită. În 1941, Friederich von Paulus se 
dovedise a fi un administrator și planificator excelent. Fusese arhitectul Operațiunii 
Barbarossa şi era renumit pentru priceperea sa în relaţia cu efectivele. În poziţia de 
comandant în teren însă... ei bine, von Paulus era un ofițer de stat major foarte bun. Făcea o 
treabă foarte bună, dar lipsită de imaginaţie și respecta orbește ordinele lui Hitler. 

În timp ce Grupul de Armate B se apropia de Stalingrad, Hitler a ordonat personal ca 


jumătate dintre tancurile sale, Armata IV Panzer a lui Hoth, să se deplaseze rapid spre sud și 
să se alăture Grupului de Armate A, pentru a asista lovitura finală asupra câmpurilor 
petroliere caucaziene. Decizia a fost o greșeală care a privat ambele armate de folosirea 
tancurilor pentru săptămâni întregi cât a durat schimbarea direcţiei către sud. Chiar și așa, 
doar cu Armata VI Panzer, von Paulus a început să atace Stalingradul. 

În 1942, Stalingradul era dezvoltat pe orizontală, într-o fâşie de-a lungul fluviului Volga, 
lungă de 16 kilometri și pe o lățime variind între 2 și 10 kilometri. Majoritatea clădirilor și a 
fabricilor mari se aflau pe malul fluviului. Chiar și la jumătate, puterea unei divizii de tancuri 
era imensă, așa încât, în scurt timp, șenilele Armatei VI intrau în oraș din nord, vest și sud. 
La est, era Volga, iar aici apare greșeala pe care a făcut-o von Paulus cel lipsit de imaginaţie. 
Nu a încercat nici un moment traversarea fluviului, așa că nu a reușit niciodată încercuirea și 
izolarea completă a Stalingradului. 

Volga a putut fi folosită ca rută pentru întăriri și aprovizionare pe tot timpul bătăliei 
pentru oraș. Neîncercând niciodată să traverseze Volga, nemţii le-au lăsat apărătorilor 
orașului o bază sigură prin care sute de mii de soldaţi au venit ca întăriri. Malul de est a 
reprezentat, de asemenea, o poziţie sigură pentru artilerie, care ulterior a lovit constant 
trupele germane. Un asemenea atac ar fi fost cu siguranță posibil, mai ales la începutul 
bătăliei pentru oraș, și ar fi fost o variantă mult mai bună de utilizare a unităţilor blindate 
extrem de mobile ale unei armate de tancuri decât într-un război urban. Deci, von Paulus nu 
a reușit încercuirea orașului pe care îl ataca și i-a lăsat inamicului o bază sigură și neatinsă, la 
doar câteva sute de metri distanţă. 

Începând din septembrie, nemţii i-au împins pe ruși înapoi, către Volga. În decembrie, 
deja rușii nu mai puteau susține o linie continuă de apărare. Mai rămăseseră doar grupuri 
izolate de rezistență eroică. Dar aceste grupuri au primit constant întăriri. Într-unul dintre 
acestea era acum celebra Uzină de Tractoare Derjinsky. Fabrica fusese modificată pentru a 
produce tancuri T34 și și-a continuat producţia chiar și când tancurile de-abia terminate, 
adesea nici măcar vopsite, ieșeau de pe bandă, erau înarmate, echipate și aruncate în luptă 
din poarta fabricii. 
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Bătălia pentru Stalingrad 


De multe ori, nemţii ocupau zone ale orașului în urma unor lupte corp la corp în timpul 
zilei, pentru ca apoi să se retragă în bazele proprii pentru aprovizionare. Rușii reocupau 
noaptea ruinele clădirilor. A doua zi, naziștii erau nevoiți să recucerească aceleași poziții. 
Soldaţii ruși, mulți prost instruiți, erau aduși în oraș cu zecile de mii și mureau în aceleași 
proporții. Canalizarea orașului a devenit și ea scena unei bătălii paralele ireale, unde morții și 
răniții dispăreau pur și simplu în mizerie. Până la venirea frigului, Armata VI controla deja 
nouă zecimi din oraș. Numărul victimelor era mare și în rândurile nemților, dar rușii 
suferiseră pierderi imense. Von Paulus și-a declarat public speranța că lovea Armata 62 rusă 
atât de rău, încât aceasta avea să cedeze în curând orașul. Se înșela. Pe 8 noiembrie, Luftflotte 
4, însemnând o mare parte dintre bombardierele Armatei VI, a trebuit retrasă. Era nevoie de 
ea în Africa de Nord. Tocmai când rușii fuseseră împinși într-o fâșie de mai puţin de 900 de 
metri lățime, presiunea germană a început să scadă. 

Pe 19 noiembrie, totul s-a schimbat. Luni întregi, mareșalul Jukov adunase noi armate 
ruse și așteptase doar sosirea iernii și a unui număr suficient de mare de trupe. Acum le avea 
pe amândouă. Bătălia de la Stalingrad în sine necesitase efortul întregii Armate VI Panzer. În 
lipsa Armatei IV Panzer, von Paulus era nevoit să folosească orice altceva avea la îndemână 
pentru apărarea flancurilor avanpostului din Stalingrad. Flancurile din nordul și sudul 
orașului erau formate doar din câteva mici divizii românești, și practic neapărate. Românii, 
prost echipați și adesea lipsiţi de tragere de inimă, au putut vedea și auzi cele două armate de 
blindate și 18 divizii de infanterie pregătindu-se să atace chiar la nord de poziţia lor. Au 
implorat să primească întăriri, dar von Paulus nu avea pe cine să trimită și era concentrat pe 
finalizarea cuceririi orașului. În zorii zilei de 19 noiembrie, Operaţiunea Uranus a sovieticilor 


a început când un număr uriaș de tancuri și infanteriști sovietici au distrus cu ușurință 
diviziile românești din nordul Stalingradului. Două zile mai târziu, în sud, Armata 4 română 
a primit același tratament. Românii care nu au fost uciși sau capturați au fost împinși în 
Stalingrad. În doar câteva zile, ambele armate sovietice care atacau s-au întâlnit și au închis 
capcana. De data asta, nemții erau cei încercuiți. Peste un sfert de milion de oameni din 
Armata VI Panzer și trupele aliate erau prinși în Stalingrad. 

Înaltul comandament german a vrut să ordone o retragere rapidă. O lună mai devreme 
însă, Hitler tocmai spusese în fața a mii de oameni, în Palatul Sporturilor din Berlin, că 
armata germană nu se va retrage niciodată din Stalingrad. Nu avea de gând să-și încalce 
promisiunea. În schimb, s-a întâlnit cu Hermann Göring, șeful Luftwaffe. Göring i-a promis 
că oamenii lui îi pot aproviziona pe cei blocați în oraș cu 750 de tone de materiale zilnic. Din 
nefericire, nu putea fi mai departe de realitate. Pentru a transporta 750 de tone, Luftwaffe 
avea nevoie de toate avioanele de transport și de majoritatea bombardierelor pe frontul de 
est, pentru a duce la capăt câte patru misiuni de aprovizionare în fiecare zi. Problema era că 
nu aveau atâtea ore de lumină pentru patru misiuni, ba uneori nici măcar pentru două. Și nu 
au existat nici măcar îndeajuns de multe avioane disponibile. Cea mai mare cantitate de 
provizii care a fost livrată vreodată într-o zi oamenilor blocaţi în Stalingrad a fost de 289 de 
tone, pe 19 decembrie. Media însă a fost de numai 94 de tone pe zi, adică o optime din 
cantitatea necesară. Zi după zi, soldaţii încercuiți aveau tot mai puţină muniţie și tot mai 
puţine alimente. Până la finalul misiunilor de aprovizionare aeriană, în ianuarie 1943, 
Luftwaffe pierduse aproape 500 de avioane. Unul din două avioane fusese doborât sau se 
prăbușise încercând să îndeplinească promisiunea lui Göring. Dar Hitler însuși a făcut ca 
efortul piloților să fie zadarnic. 

După ce au făcut legătura, armatele ruse au creat un dispozitiv de apărare pe două linii, 
una spre Stalingrad, cealaltă spre nemții din vestul orașului. Au format linii de întărire al 
căror aspect semăna extrem de mult cu cel al legionarilor lui Caesar la Alesia. Din păcate 
pentru Armata VI și von Paulus, acestea au funcționat la fel de bine pentru Jukov pe cât 
funcționaseră pentru Caesar. Incontestabil cel mai bun comandant pe care îl aveau nemții a 
fost trimis să rezolve problema salvării Armatei VI Panzer. Acesta era Erich von Manstein. El 
a pornit un contraatac cu Armata IV Panzer a lui Hoth. Contraatacul a străpuns defensiva 
hotărâtă a rușilor până la 55 de kilometri de Stalingrad. Din nou, înaltul comandament 
german a cerut permisiunea pentru ca Armata VI să se retragă și să se alăture Armatei IV. Și, 
din nou, Hitler a refuzat, iar von Paulus, conștient că decizia îi condamna armata, s-a supus. 
Confruntat cu un număr imens de tancuri rusești, Hoth a fost nevoit în cele din urmă să se 
retragă. Câteva săptămâni mai târziu, sovieticii au lansat o ofensivă în urma căreia aproape 
tot Grupul Sudic de Armate a fost încercuit, iar restul trupelor germane au fost nevoite să se 
retragă peste 150 de kilometri. Armata VI din Stalingrad era acum la 230 de kilometri de 
noua linie defensivă germană. 

Zborurile de aprovizionare, nevoite să traverseze acum zone inamice mult mai mari, au 
devenit din ce în ce mai rare, chiar și așa suferind pierderi numeroase. Soldaţii germani din 
Stalingrad mureau efectiv de foame, dacă nu cădeau mai întâi pradă înghețului. Muniția a 
fost raționalizată, iar medicamentele, pur și simplu, nu mai existau. Apoi podul aerian a fost 
întrerupt, iar ultimul avion german și-a luat zborul pe 23 ianuarie, având la bord răniți și 
câțiva ofițeri. 

Până la jumătatea lui ianuarie, Armata VI a devenit o mână de grupuri disparate. Rușii i- 
au făcut atunci o ofertă lui von Paulus. Dacă se preda, oamenii lui aveau să fie trataţi bine, să 
primească asistență medicală și li se garanta repatrierea după sfârșitul războiului. Fără vreo 
speranţă de scăpare, cu atât mai puţin de victorie, von Paulus i-a cerut lui Hitler permisiunea 


să capituleze. lată răspunsul lui Hitler: 


Capitularea este interzisă. Armata VI își va apăra pozițiile până la ultimul om și până la 
ultimul glonț, și prin rezistența sa eroică, își va aduce o contribuţie de neuitat la stabilirea unui 
front defensiv și la salvarea lumii occidentale. 


Generalul von Paulus s-a supus ordinului și a respins oferta lui Jukov. Pe 30 ianuarie, 
după ce își mai condamnase o dată armata și pe generalul ei, Hitler l-a înaintat pe von Paulus 
la gradul de feldmareșal. Fiihrerul l-a informat apoi pe nefericitul comandant că nici un 
feldmareșal german nu capitulase vreodată. În cele din urmă, fostul ofițer de stat major a 
acționat după propria voință, deși deja singurul lucru care-i mai rămăsese de făcut era 
capitularea. Și asta a făcut, a doua zi, împreună cu oamenii ce-i apărau poziţia. Două treimi 
dintre nemţii blocaţi în Stalingrad muriseră. Cei 91 000 care mai rămăseseră s-au predat toţi 
pe 2 februarie. Dintre aceștia, mai puțin de 5 000 au mai revenit vreodată în viață în 
Germania, majoritatea la mulți ani după sfârșitul războiului. 

Gestionarea greșită a Bătăliei de la Stalingrad din partea lui Hitler, de la numirea unui 
comandant preferat, dar fără experiență până la faptul că a refuzat de două ori să permită 
armatei să se salveze, a costat Germania jumătate de milion de soldați. Jumătate de milion 
de veterani ar fi făcut Franța impenetrabilă în fața unei debarcări aliate sau ar fi amânat 
avansul rușilor spre Berlin pentru luni de zile. Oamenii Armatei VI Panzer ar fi fost 
indispensabili în fața înaintării spre vest a mașinăriei de război sovietice, dar au fost toţi 
pierduţi din cauza greșelilor lui Adolf Hitler. 
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Strategia avanpostului creat de ultimul val al ofensivei de iarnă a Armatei Roşii pe frontul 
central nu a fost una rea. Erau necesare niște acțiuni care să pedepsească și să încetinească 
înaintarea asiduă a armatei sovietice. După Stalingrad, Wehrmachtul doar reacționa în fața 
rușilor, iar acum știau că prioritatea era să recâștige inițiativa. Producţia de tancuri rusești 
ajunsese la niște cifre care uluiau înaltul comandament german. Mai rău, producţia germană 
se împotmolise. Nemţii fuseseră nevoiți să oprească fabricarea bătrânelor tancuri Mark IV în 
favoarea modelelor Panther și Tiger. O problemă era că nici unul dintre aceste tancuri nu 
putea fi produs într-un număr suficient de mare pentru a înlocui pierderile de Mark IV. În 
luna în care industria germană a trecut la producţia a două modele noi și mult mai puternice 
de tancuri, au fost fabricate doar 25 de tancuri Tiger. Modelul Panther continua să prezinte 
probleme de fiabilitate atât de grave, încât, așa cum spune pe șleau Heinz Guderian în 
memoriile sale, „pur și simplu, nu erau încă gata de luptă“. Dar Hitler, văzând eforturile de 
război năruindu-se în toate direcţiile, și-a pus o încredere nemăsurată în noile sale 
„Superarme“, printre acestea numărându-se tancurile Panther și Tiger și avioanele de 
vânătoare/bombardament cu reacție ME262. 

Armata germană nu avea, de fapt, decât două opţiuni. Mulţi dintre cei mai experimentați 
comandanţi de pe front, inclusiv Erich von Manstein și Heinz Guderian, maestrul 
Blitzkriegului, voiau să continue ca până atunci. Adică, să folosească tacticile și abilitățile 
superioare ale forțelor germane formând rezerve mobile care să reacționeze și să distrugă 
fiecare atac al rușilor. Dacă puteau distruge destule tancuri și trupe de infanterie de 
asistenţă, atât efectivele, cât și capacitățile inamicului aveau să se prăbușească. La fel ca în 
Primul Război Mondial, când soldaţii ruși simțeau că pierd, se revoltau. 

Șeful statului major, generalul Zeitler, avea un plan mai ambițios. Voia să se întoarcă la 
încercuirea din 1941. Ideea lui era să atragă armata rusă și să o distrugă într-o singură mare 
bătălie. Deloc surprinzător, aceasta este o formă a greșelii bătăliei decisive întâlnită în toată 
istoria. Zeitler credea că găsise locul ideal pentru o astfel de confruntare. Rușii pătrunseseră 
în liniile nemților și formaseră o protuberanță adânc în mijlocul tuturor poziţiilor germane. 
Pe unul dintre flancurile avanpostului, Wehrmachtul apăra orașul Orel, iar pe celălalt, 
Harkov. Ambele orașe erau centre feroviare importante și, deci, puncte ideale pentru 
adunarea forțelor necesare pentru ruperea vârfului de lance inamic. Armatele germane 
urmau să îi încurajeze pe sovietici să plaseze în Kursk sau în apropiere cât de multe tancuri și 
soldaţi posibil. Apoi, aveau să-i rupă de restul armatei, strângând laţul spre Kursk, izolând 
atât de mulți ruși încât capacitatea lor ofensivă să fie grav diminuată. Planul este înfățișat pe 
hartă. În realitate, înaintarea nemților s-a desfășurat pe linii mult mai scurte, abia 
observabile în nord, și pe jumătate vizibile în sud. 
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Bătălia de la Kursk 


Hitler voia o victorie decisivă, și o victorie la Kursk ar fi fost și dramatică, și ocazia 
perfectă de a scoate Rusia din război. Așa încât, pe 4 mai 1943, Hitler a acceptat planul lui 
Zeitler, l-a numit Operaţiunea Citadela și a ordonat punerea lui în practică. Din acest punct, 
a devenit planul lui și, deci, sacrosanct și imposibil de modificat de nimeni altcineva. 
Războiul mergea prost pe toate fronturile. Hitler devenise cel puţin instabil, căzând adesea 
pradă crizelor de isterie sau mai rău. Era riscant și doar să-i spui ceva ce nu voia să audă. Era 
încă dictatorul absolut al Reichului. 

Imediat, au apărut două probleme. În primul rând, rușii deja pregăteau apărarea 
avanposturilor. Liniile defensive erau pregătite cu grenade antitanc, mitraliere și fortificaţii. 
Tancurile rusești, care erau ţinta exerciţiului, au fost plasate departe, în spatele liniilor de 
apărare. Asta însemna că, până să ajungă la Blitzkrieg, tancurile germane aveau să fie nevoite 


să străpungă kilometri de apărare fixă. Experimentatul general de blindate von Mellenthin a 
văzut fotografiile aeriene ale liniilor defensive și a descris corect atacul ca fiind un 
„Totenritt“, o cursă a morţii. Feldmareșalul Guderian a încercat să-l convingă pe Hitler să 
anuleze atacul. Potrivit lui Guderian, Hitler a recunoscut că gândul la acest plan îi întorcea 
stomacul pe dos, dar a refuzat să-l anuleze. Hitler voia o victorie decisivă, care să schimbe 
soarta războiului și să-i asigure ceea ce credea că obținuse în 1941. 

În al doilea rând, pur și simplu, nu existau destule tancuri din noul model Tiger pentru a 
garanta o victorie. Tancurile rusești T-34 și KV-1 aveau blindajul frontal înclinat și foarte 
gros. Tunul de 75 mm al modelului Mark IV nu prea reușea să-l penetreze. Cele de 88 mm de 
pe Panther și Tiger tăiau blindajul pieziș și aveau o bătaie dublă față de tunurile tancurilor 
sovietice. Hitler se baza că arma secretă pe care o reprezentau tancurile sale va contrabalansa 
superioritatea numerică netă a blindatelor sovietice. Dar, pe 4 mai, când s-a aprobat planul, 
erau gata mult sub 100 de tancuri Tiger. Optimist, presupunând că producţia incredibil de 
lentă a noilor tancuri avea să se accelereze cu timpul, Hitler a rezolvat problema amânând 
atacul până la 4 iulie. 

Această amânare ignora două fațete ale realităţii. Pentru a străpunge liniile ruse și a le 
încercui la vest de Kursk, tancurile trebuiau să treacă prin fortificațiile pe care tocmai le 
pregăteau rușii. Amânarea de două luni fusese benefică ambelor părți, dar rușilor în special. 
Așteptând să adune destule tancuri Tiger, nemții le-au oferit rușilor două luni în plus pentru 
a-și construi apărarea. Întârzierea a însemnat și două luni suplimentare de producție a 
tancurilor și tunurilor de asalt rusești. Potrivit Jane's World Armoured Fighting Vehicles, în 
1943, sovieticii fabricau aproape 2 000 de tancuri și câteva sute de tunuri de asalt lunar. Asta 
în comparaţie cu doar 1 000 ale germanilor, din care doar un mic procent modele Tiger. În 
concluzie, cu cât s-a amânat mai mult bătălia, cu atât mai mare a fost diferenţa în numărul de 
blindate în defavoarea Germaniei. În 1943, se mai fabricau și aproximativ 44 000 de tancuri 
americane și britanice. Timpul nu era de partea naziștilor și, totuși, Hitler a ordonat o 
amânare de două luni. Nu-i de mirare că gândul la bătălia pentru Kursk îi tulbura stomacul 
lui Hitler. 

Ca lucrurile să meargă și mai prost, mai exista și o rețea de spioni ruși, cu nume de cod 
Lucy, care se infiltrase tocmai până în înaltul comandament german. Această rețea s-a 
asigurat că Stalin este pus în gardă în legătură cu planul lui Hitler și cu orice modificări aduse 
acestuia inclusiv în timpul bătăliei. Le-a permis, de asemenea, lui Stalin și Jukov să cunoască 
cifrele și planurile Operațiunii Citadela. Este semnificativ faptul că, având toate aceste 
informaţii, rușii au așteptat, de fapt, ofensiva germană de la Kursk, păstrând chiar efective 
semnificative în afara luptei pentru a contraataca odată ce ofensiva eșua. Părea că toată 
lumea, cu excepţia lui Hitler, știa că ofensiva lui era sortită eșecului. Dar Hitler era singurul 
care o putea opri. 

La miezul nopţii, pe 4 iulie, cu două ore înaintea orei programate pentru Operaţiunea 
Citadela, un masiv baraj de foc sovietic a lovit poziţiile germane în ambele flancuri. Acest 
lucru le-a arătat tuturor soldaţilor Wehrmachtului ceea ce comandanții lor deja știau, și 
anume că atacul îndelung planificat și pregătit nu mai reprezenta nici o surpriză pentru 
inamic. În avanpostul Kursk, rușii plasaseră 20 000 de piese de artilerie, multe dintre ele 
tunuri antitanc grupate cu zecile și protejate de fortificații de pământ și de beton. În 
interiorul sau în apropierea avanpostului, se aflau 3 600 de tancuri, 2 400 de avioane și 1,3 
milioane de soldaţi. Fiecare kilometru pătrat al avanpostului era înțesat cu peste 2 000 de 
mine în egală măsură antipersonal și antitanc. Civilii recrutaţi din localităţile din zonă 
săpaseră mii de kilometri de tranșee suficient de adânci încât să încetinească ori să blocheze 
un tanc. 


La cele două atacuri germane au participat 10 000 de tunuri, 2 700 de tancuri, 2 000 de 
avioane și 900 000 de soldaţi. Aceștia proveneau doar din cele mai experimentate divizii de 
veterani care mai rămăseseră în Wehrmacht. Chiar și în lipsa elementului-surpriză și 
cunoscând defensiva pe care o înfruntau, dimensiunea uriașă a forţei de atac le-a dat 
comandanților germani un oarecare grad de optimism. Generalul Mellenthin spunea că „Nici 
o ofensivă nu a mai fost vreodată pregătită cu atâta atenţie“. 

Cei doi colți ai atacului german au avut nevoie de ceva timp pentru a se regrupa după 
barajul surprinzător al sovieticilor. La 4:30 dimineaţa, în loc de 2:00, ora programată, ambele 
armate au atacat. Mai întâi nemții, plătind scump, au reușit să străpungă apărarea. Dar 
înaintau încet, iar pierderile creșteau văzând cu ochii. În nord, Armata IX a reuşit să 
înainteze doar 10 kilometri, pierzând două treimi din numărul tancurilor. După șase zile, 
pierderile Armatei IX au fost de 25 000 de oameni și de 200 de tancuri. În sud, Armata IV 
Panzer avea mai mulți oameni și mai multe tancuri și, comparativ, a avut mai mult succes. 
Dar, pe 12 iulie, deja singurul mod de a continua atacul era să fie aruncate în luptă toate 
rezervele germane. Până în acel moment, atacul sudic pierduse jumătate din tancuri și 
pentru a continua atacul adunase toate cele 600 de tancuri rămase într-o singură forță. 

Mareșalul Jukov a înţeles că atacul nordic fusese oprit și că germanii erau ca și înfrânți. 
Și-a aruncat rezerva, Armata V de Gardă Blindate, într-un atac asupra tancurilor germane 
grupate, care încă mai conduceau atacul Armatei IV. Cele două forțe blindate s-au ciocnit la 
aproape 100 de kilometri de Kursk. Câmpul de bătălie era acoperit de ceaţă, iar tancurile s-au 
amestecat unele cu altele până să observe Armata IV prezenţa celor 1 500 de blindate rusești. 
A urmat o încăierare feroce, cu unele tancuri luptând efectiv la țeavă, ca la baionetă. Nemţii 
au pierdut peste 300 de tancuri și, la căderea nopţii, Armata V de Gardă Blindate era 
distrusă. Dar pierderile germanilor au făcut ca ofensiva să fie imposibil de continuat. Bătălia 
de la Kursk se terminase. 

În câteva zile, a început ofensiva ruşilor asupra ambelor flancuri ale avanpostului Kursk. 
Ofensiva nu s-a mai oprit decât la Berlin. Pariind totul pe o „bătălie decisivă“ pe care până și 
el trebuie să fi știut că nu avea cum s-o câștige, Hitler a cedat complet inițiativa rușilor 
pentru restul războiului. Germania nu a mai reușit niciodată să-și revină de pe urma 
pierderilor în tancuri și soldați experimentați de la Kursk. Dacă ar fi fost aleasă alternativa 
contraatacului limitat, Wehrmachtul ar fi putut păstra destule tancuri și avioane pentru a 
încetini sau chiar a opri Armata Roșie. Fără acele tancuri pierdute, nici cele mai îndrăzneţe și 
mai inteligente tactici nu au mai putut face mai mult decât să întârzie ici-colo atacul rușilor. 
Bătălia de la Kursk a fost o greșeală care a pecetluit înfrângerea Germaniei naziste și a 
garantat controlul sovietic în estul Europei. 
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OPINIA ÎN LOCUL REALITĂȚII 


CÂND DORMI LA BUTOANE 


1944 


Erwin Rommel știa că trebuia să-i oprească pe Aliați pe plajă când invadaseră Franţa. 
Britanicii și americanii dominau, pur și simplu, cerul. Feldmareșalul văzuse în Africa de Nord 
ce distrugeri putea provoca aviația unui convoi militar sau unei divizii de tancuri. Dacă Aliaţii 
puneau piciorul pe coasta franceză, ar fi putut foarte bine să se întărească mult mai rapid și 
cu efective mult mai numeroase folosind navele britanice, decât ar fi putut el aduce trupe pe 
ce mai rămăsese din autostrăzile și căile ferate franceze. Istoria ne-a demonstrat că avea 
dreptate. Una dintre reacţiile lui Rommel la această realitate a fost să toarne bani și forță de 
muncă în gaura fără fund numită Linia Siegfried. Celelalte strădanii ale lui au fost să asigure 
destui oameni, tancuri și artilerie în apropierea locului unde au debarcat Aliaţii, pentru a-i 
împinge înapoi în mare. 

Opinia lui Erwin Rommel nu era împărtășită de toți ceilalți. Feldmareșalul Gerd von 
Rundstedt, care văzuse ce puteau face tunurile forțelor navale la Salerno, voia să-i lase pe 
Aliați să debarce și apoi să-i toace pe o linie care era chiar în afara razei tunurilor navale. 
Hitler, ca de obicei, nu voia să dea nici un centimetru de teren francez și a insistat să facă 
Linia Siegfried de apărare a plajei atât de puternică încât transportoarele să nu ajungă 
niciodată la mal. Dar a încurajat și punctele de vedere diferite ale ambilor săi feldmareșali. 

O reprezentare grafică a situaţiei reale a structurilor de comandă în Franţa îm 1944 ar 
semăna cu o farfurie cu spaghete, cu linii de comandă și de răspundere care nu mai aveau 
aproape nici o legătură cu cele de pe pereții Înaltului Comandament din Berlin. Înaltul 
Comandament (OKW) conducea războiul în vest, dar Hitler personal putea trece peste 
deciziile lor, și adesea chiar o făcea. Aceste schimbări puteau fi chiar un chin pentru statul 
major și generalii OKW: în acea perioadă, Fiihrerul era deja predispus la accese de furie și la 
mustrări țipate sau făcute cel puţin pe un ton ridicat. Doar a-i spune lui Hitler ceva ce nu voia 
să audă putea fi periculos pentru cariera respectivului; iar a-i explica de ce vreun ordin sau 
vreo comandă de-ale lui erau greșite putea avea consecințe fatale. Adesea, aceste consecințe 
implicau o lungă călătorie cu trenul spre frontul de est. 

Chiar dacă feldmareșalul Wilhelm von Keitel era la comanda generală în Franţa, el nu 
avea controlul Flotilei a 3-a Aeriene, pe care Göring o ţinea aproape, ori al Grupului Vest al 
Marinei. Grupul marinei militare avea puţine nave, dar controla majoritatea tunurilor grele 
de pe Linia Siegfried. Așa că omul responsabil cu apărarea Franţei nu controla mare parte din 
artileria sa de pe țărm și nici un avion în zonă. Forţele de uscat din Franţa și din Ţările de Jos 
erau comandate de von Rundstedt. Acesta controla, când ordinele nu-i erau contramandate 
de Hitler, 58 de divizii, inclusiv șapte divizii de panzere. Tot în Franța mai erau unități de 
panzere aproape complet independente, controlate de SS. SS răspundea direct numai în fața 
lui Hitler sau a propriului centru de comandă din Berlin. 

Pregătindu-se să înfrunte forțele Aliate după debarcare și înaintarea spre uscat, 
Rundstedt a localizat lângă Paris o forță de rezervă puternică, inclusiv majoritatea 


panzerelor disponibile. Erwin Rommel simțea că, dată fiind superioritatea aeriană a Aliaților, 
nici o unitate care nu se afla în apropiere de front nu ar fi putut ajunge acolo decât prea 
târziu ca să mai conteze. Așa că a insistat ca cele mai bune unităţi, inclusiv mare parte din 
tancuri, să fie staționate în apropierea plajei. A trecut chiar peste capul comandantului său, 
convingându-l pe Hitler să-i dea controlul asupra tuturor celor șapte divizii de panzere din 
Franța. Inutil să mai menţionăm, feldmareșalul von Rundstedt s-a înfuriat pentru că se 
trecuse peste capul lui și a plecat personal la Führer. Așa că Hitler s-a răzgândit și i-a redat lui 
von Rundstedt controlul panzerelor. Dar cei doi au continuat să se certe și, într-un final, 
Hitler a făcut un compromis dându-i trei divizii de panzere lui Rommel și patru lui von 
Rundstedt, pentru rezerva OKW. A fost o greșeală, pentru că acum nici unul dintre 
feldmareșali nu mai avea o forță îndeajuns de mare pentru a fi decisivă. 

Mai complica lucrurile și întrebarea unde vor debarca Aliaţii. Din varii motive, care 
includeau excelentele dezinformări ale britanicilor sau opinia că rachetele VI și V2 erau atât 
de eficiente încât trebuiau să fie prima ţintă a Aliaților, Hitler și mulți dintre generalii săi au 
fost siguri că debarcarea va avea loc la Pas-de-Calais, care mai era și în dreptul celei mai 
înguste porțiuni a Canalului Mânecii. Erau chiar și nenumăratele bârfe și mesaje — de la 
spionii naziști care deveniseră agenţi dubli — care spuneau că debarcarea din Normandia era, 
de fapt, o diversiune și avea să fie cel mult un raid mai mare. Au fost luate toate măsurile 
pentru întărirea liniilor de apărare pe baza acestei presupuneri greșite. 

Din cauza structurii de comandă complicate, a rivalităţii dintre feldmareșalii germani și a 
așteptărilor lui Hitler, când 75 000 de soldați britanici, canadieni, francezi și americani au 
debarcat pe patru plaje, doar cele trei divizii de panzere ale lui Rommel au reacționat. Iar el s- 
a dovedit a fi avut dreptate în legătură cu un lucru. Chiar și panzerele din apropiere au 
parcurs cu greu distanţe scurte pe timpul zilei, din cauza atacurilor avioanelor Aliaților. Iar 
cele patru divizii comandate de von Rundstedt? Au stat și au așteptat. Nu doar să se 
trezească Hitler dimineaţa și să aprobe un ordin de deplasare, ci și să se trezească și să 
priceapă că debarcarea din Normandia chiar se întâmpla. Apoi, când au început în sfârșit să 
vină spre câmpul de luptă, tancurile rezervei OKW au aflat repede cât de multă dreptate 
avusese Rommel. Hărțuiala forțelor aeriene Aliate le-a încetinit sau pur și simplu le-a 
împiedicat să se miște vreun pic pe timpul zilei. Mai mult de jumătate din panzerele germane 
nu au luat parte deloc la luptele din primele și în cele mai vulnerabile zile ale debarcării. 

Hitler a făcut greșeala de a împărți cea mai bună armă cu care putea Germania să-i 
întâmpine pe Aliați: unităţile sale blindate. Astfel, s-a asigurat că nu se puteau uni într-un 
contraatac cu adevărat decisiv. Apoi, din cauza firii schimbătoarea a lui Hitler și a 
încăpățânării lui de a crede că adevărata invazie a Aliaților încă avea să se întâmple la Pas-de- 
Calais, intrarea în luptă a mai mult de jumătate din diviziile de panzere a fost întârziată până 
a fost prea târziu. Până au ajuns ele, debarcarea fusese un succes, iar înfrângerea Germaniei 
în Franța era aproape garantată. 

În Ziua Z în Normandia, pe 6 iunie 1944, primul val care a debarcat pe plaja Juno a 
suferit pierderi de 50%. Pe plaja Utah, lucrurile au stat la fel de rău. Pe plaja Omaha, asaltul a 
mers atât de prost încât generalul Omar Bradley aproape că și-a tras trupele înapoi când s-au 
împotmolit suferind pierderi uriașe în doar câţiva metri pe nisipul plajei. Pe oricare dintre 
aceste plaje, adăugarea unei divizii de panzere la defensiva iniţială ar fi desființat sau respins 
debarcarea. Dacă fiecare plajă avea o divizie suplimentară, întreaga invazie s-ar fi transformat 
într-un abator. Cu doar două capete de pod rămase, flancurile amândurora ar fi fost 
descoperite în fața oricărui tip de atac la care excelau panzerele. În plus, dacă a patra divizie 
de panzere de rezervă ar fi fost în zonă când au aterizat parașutiștii, acest lucru ar fi 
însemnat distrugerea lor totală. 


Cu un bombardament naval intens și sprijin aerian masiv, armatele Aliate ar fi putut 
foarte bine câștiga și extinde cele cinci capete de pod în Ziua-Z. Dacă Eisenhower ar fi fost 
dispus să îndure pierderile, ar fi fost destui oameni așteptând pentru a întări plajele cucerite, 
chiar și în perspectiva pierderilor de moment. Cel mai probabil, Ziua Z tot ar fi avut succes, 
dar doar cu prețul pierderilor enorme de vieţi omenești. Pierderile ar fi putut fi chiar atât de 
mari încât străpungerea liniilor și cucerirea Franţei ar fi întârziat probabil săptămâni, dacă 
nu luni de zile. Așa că, prin personalitate, comenzi intenționat încurcate și o decizie luată ca 
un compromis, însuși Hitler a făcut greșelile-cheie care au garantat succesul debarcării din 
Normandia. 
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193371945 


Putem vorbi despre ce greșeli de strategie au făcut Germania și Japonia care le-au făcut să 
piardă cel de-al Doilea Război Mondial. Din punct de vedere strategic, ambele ţări au fost 
depășite. Japonezii au pierdut pentru că, pur și simplu, nu au putut concura cu forța 
industrială a Statelor Unite. Indiferent cât de eroic s-au bătut, singuri împotria unei națiuni 
care lansa cel puţin un portavion și un alt transportor în fiecare lună, era evident că vor 
pierde. Germanii nu doar că au fost și ei depășiți de masa imensă de produse din Statele 
Unite, Marea Britanie și Rusia, dar au fost asaltaţi și de efectivele uriașe ale adversarilor. 
Dacă nu ar fi fost o greșeală fundamentală — mai precis, o eroare tragică — făcută de ambele 
puteri ale Axei, lucrurile ar fi stat altfel. 

Problema a fost rasismul irațional și autodistructiv pe care l-au îmbrățișat cu atâta 
patimă ambele națiuni. Întâi rasismul a fost cel care a costat-o mult pe Germania acasă. 
Hitler și naziștii nu aveau nevoie să dea în evrei ca să câștige alegerile în 1933. Frica de 
comuniști și de criza economică le-au asigurat victoria. Dar Hitler și slugile lui erau atât de 
absorbiți de ideea superiorității lor ariene încât au ignorat ce îi negau Germaniei 
intrezicându-i sau omorându-i evreii. Minoritatea care contribuise cu soldaţi voluntari într- 
un procent mai mare decât oricare alta în Primul Război Mondial a fost cea a evreilor 
germani. Patriotismul lor fusese recunoscut de toată lumea în timpul acelui război. În știință 
și producţie, contribuiseră dintotdeauna mult peste ce se putea aștepta de la numărul lor. 
Mulţi dintre cei mai buni savanţi ai lumii erau evrei germani. Aproape toți au fugit, în cele 
din urmă, din ţară. Printre cei care s-au refugiat în Statele Unite a fost și Albert Einstein. 
Dacă din cele 6 milioane de evrei care au murit în Holocaust același procent ar fi fost lăsat, în 
schimb, în pace și ar fi servit în Wehrmacht în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
acest lucru ar fi adăugat cel puţin încă zece divizii de soldați înalt educați. Zece divizii în plus 
ar fi cucerit Moscova. 

Nimic nu ilustrează mai bine costul rasismului arian decât fotografiile unităţilor naziste 
„eliberând“ orașele ucrainene. Uniunea Sovietică cucerise Ucraina. Nu a fost niciodată parte a 
Rusiei cultural sau politic, cu atât mai puţin astăzi. Ucraina fusese, de fapt, chiar parte a 
Germaniei aproape tot anul 1918, fiind vândută bolșevicilor ca parte din tratatul de pace al 
acestora cu kaiserul. Când Germania a căzut, Ucraina a devenit o naţiune independentă cu o 
populație egală cu cea a Poloniei. Într-un final, în urma unor trădări, Ucraina a fost absorbită 
de Uniunea Sovietică. Mereu prea independentă și rezistentă la comunism, Ucraina a fost 
pedepsită de Stalin în orice chip s-a putut. În anii dinaintea celui de-al Doilea Război 
Mondial, 9 milioane de ucraineni au fost uciși de Stalin fie direct, fie prin foametea creată 
intenționat. Așa încât, când au ajuns nemții, aceștia au fost primiţi ca fraţi eliberatori. 
Ofițerii Wehrmachtului au ajutat la deschiderea bisericilor și au fost ospătaţi și trataţi 
prietenește de populaţia locală. Aceste milioane de oameni erau gata să muncească și să lupte 
pentru Germania. În doar câteva săptămâni, SS a început implementarea ordinelor secrete 


referitoare la teritoriile slave ocupate. Ordinele includeau eliminarea tuturor evreilor, 
conducătorilor, preoţilor, învăţătorilor și ofițerilor. Scopul final declarat al planului SS era 
acela de a depopula zone mari din Ucraina și de a-i înrobi pe supraviețuitori. Și apoi, Ucraina 
cea goală ar fi fost colonizată de războinicii nemți. 

O populaţie ucraineană favorabilă ar fi putut asigura până la un milion de soldaţi în plus 
pentru lupta cu Rusia. Acest lucru ar fi înlocuit toate pierderile suferite la Stalingrad în iarna 
dintre 1942 și 1943. Dar, din cauza mitului arian și a sadismului pur al SS, la trei luni după ce 
nemții fuseseră primiți cu braţele deschise în Ucraina, pădurile țării erau deja pline de 
luptători de gherilă. În loc să-și ocupe zeci de mii de soldaţi în rezistența împotriva ocupației, 
Ucraina ar fi trebuit să asigure sute de mii de soldaţi care să lupte alături de nemți. Aceeași 
poveste a fost și cu balticii, rușii albi, tătarii, mongolii și chiar germano-balticii. Erau o sursă 
pregătită de sprijin și recruți pentru armata germană săracă în efective, dar conducerea 
nazistă nu a putut trece peste propriu-i rasism extrem și a irosit acest imens capital 
potenţial. Așa că, în timp ce detestata - până atunci - Uniune Sovietică recucerea Ucraina și 
pe vecinii săi, supraviețuitorii se înrolau voluntar în Armata Roșie. Rasismul nemților a 
transformat, pur și simplu, o armată de popoare care ura comuniștii în recruţii lor voluntari. 

Germania nu deținea monopolul rasismului în anii 1940. Americanii au băgat zeci de mii 
de japonezi americani în lagăre pentru singurul motiv că arătau a japonezi. Jurnalele eroicei 
bătălii a diviziei Nisei în Italia demonstrează această aberaţie. Mai era și felul în care erau 
tratați soldaţii negri în armată. Multora le erau alocate poziții de necombatanţi și le era 
refuzată promovarea pe nici o altă bază decât aceea a culorii pielii. Abia după 20 de ani de la 
sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial a dispărut ultima lege Jim Crow, care impunea 
segregarea rasială în sudul Statelor Unite. Dar orice a făcut oricare dintre Aliați pălea în 
comparaţie cu barbaria pură a japonezilor față de celelalte națiuni asiatice și față de oricine 
altcineva în timpul războiului. 

În locuri ca Indochina și Filipine, nu trecuse atât de mult timp de când trupele britanice, 
franceze și americane se luptaseră cu mișcările locale pentru independenţă. Unul dintre 
motivele apariției pistolului-mitralieră Thompson a fost acela de a-i dobori pe rebelii 
filipinezi cu macetele lor, care erau imuni la durere datorită efectelor halucinogene ale 
plantelor pe care le mestecau. Evident, imediat ce japonezii au plecat, tot Vietnamul s-a 
întors la încercarea de a-i da afară pe francezi. Fiecare dintre aceste țări avea milioane de 
oameni care ar fi îmbrățișat o filosofie pan-asiatică, și care chiar au făcut-o. Dar soldaţii 
japonezi erau îndoctrinaţi să trateze pe oricine care nu era japonez ca pe o ființă inferioară și 
nici măcar umană. Această atitudine era atât de generalizată, încât în toată Asia rareori 
vedeai un nejaponez susținându-i în luptă. Aceasta spre deosebire de zecile de mii de soldați 
indieni și malaezieni care li s-au alăturat britanicilor pentru a-i respinge pe japonezi. În 
aproape fiecare ţară în care japonezii au fost primiţi cu bucurie pentru că i-au alungat pe 
stăpânii coloniști europeni, în câteva zile, au luat naștere mișcări de rezistență puternice. 

Japonezii își făcuseră un obicei din a împușca și a decapita pe oricine îi enerva, inclusiv 
propriii soldaţi, fără drept de apel. Acest comportament reflecta barbarismul care le 
impregna felul de a fi. Ofițerii își tratau oamenii cu dispreț, iar soldaţii obișnuiți transferau 
mai departe cu entuziasm aceeași ură și brutalitate. Japonezii le-au dat limpede de înțeles 
tuturor celorlalți asiatici că erau disprețuiți și nedemni de respect. Americanii își amintesc 
rareori că 80% dintre cei care au murit în Marșul Morţii de la Bataan erau filipinezi. Poporul 
filipinez nu a uitat niciodată, însă. Acţionând, de fapt, așa cum le promiseseră celor din sfera 
lor de prosperitate colectivă, japonezii ar fi putut recruta milioane de soldați. S-ar fi folosit 
mult mai eficient de resursele Indochinei și chiar ar fi putut avea destui soldați pentru a 
încheia cucerirea Chinei. Întregul război din China și Pacific ar fi fost mult diferit, iar victoria 


Aliaților, departe de a fi sigură. 

Greșeala și costul rasismului au fost evidente chiar și atunci. Dar, la fel precum 
Confederaţia căreia i s-a cerut să recruteze foști sclavi, Imperiul Japoniei și Germania nazistă 
nu au putut concepe să acţioneze împotriva propriilor prejudecăți. Au avut toate motivele și 
nevoile să trateze omenește popoarele potenţial aliate și au eșuat lamentabil. Rasismul 
primitiv, mai mult decât orice altă gafă strategică, i-a condamnat pe fasciști. 
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La data întâlnirii de la Ialta, al Doilea Război Mondial în Europa era aproape încheiat. În 
februarie 1945, ultima tresărire a nemților, atacul-surpriză din Ardeni, deja eșuase. Nu mai 
exista nici o șansă la un viitor contraatac german serios. Cei trei lideri care s-au întâlnit la 
Ialta - Roosevelt, Stalin și Churchill — știau asta. Germanii nu mai aveau mult, iar japonezii, 
deși încă periculoși în apărarea insulelor, nu mai aveau forță ofensivă. Discuţiile și tratativele 
erau mai mult despre forma Europei de după război decât despre război în sine. Au fost, de 
fapt, două zone de înţelegeri la Ialta. Una care să confirme formarea Naţiunilor Unite și 
structura organizaţiei. Cealaltă definea cine va ocupa ce părți din Germania și soarta restului 
Europei ocupate. 

Polonia avea să fie clar sub talpa sovietică. Rusia nu prea se descurcase cu invaziile venite 
dinspre Polonia de când Armata Roșie aproape că pierduse Războiul polono-sovietic din 
1920-1921. Nu mai aveau de gând să riște, chiar dacă asta însemna să ocupe Polonia pentru 
totdeauna. Erau detalii, dar Stalin a fost de acord în mod public că majoritatea Europei de Est 
va avea guverne alese în aproximativ un an. Istoria a demonstrat că dictatorul sovietic nu 
avea nici cea mai mică intenţie să se țină de cuvânt în privința vreunor alegeri libere, dar 
Statele Unite aveau nevoie de ajutorul lui dacă ar fi devenit necesar să invadeze insulele 
Japoniei, așa că au aceptat. Orice invazie a țării avea să fie urâtă și să provoace o mulțime de 
victime. Un milion de ruși vânjoși care să se alăture ar fi simplificat lucrurile. De asemenea, 
existau soldaţi japonezi prin Asia - mai ales în China și Mongolia - pe care trebuia pusă 
presiune. 

Între februarie şi sfârșitul lui aprilie, armatele Aliate și-au croit drum în inima 
Germaniei. La finalul lui aprilie, întrebarea se referea mai mult la ce zone vor fi ocupate decât 
la înfrângerea ultimelor rămășițe ale Wehrmachtului care încă mai luptau. Mai erau și 
preocupări legate de zvonurile despre o grupare de gherilă care s-ar fi strâns în munții din 
sudul Germaniei. Informaţia s-a dovedit falsă, dar era o posibilitate îngrijorătoare. Marea 
întrebare era încotro se va îndrepta Eisenhower. Spre frustrarea lui Patton și a altor generali, 
decizia a fost să iasă din Berlin și să se retragă din orice poziţii în care pătrunsese în Europa 
de Est. Ordinul a fost dat chiar când începea să fie tot mai evident că Stalin nu avea de gând 
să acorde șansa nici unor alegeri libere și nici să cedeze vreun milimetru din controlul 
oricărei părți a țărilor pe care le ocupa Rusia. Ordinul a venit de la Roosevelt, iar armata 
Statelor Unite a fost practic obligată să cedeze Europa de Est sovieticilor. Greșeala aici nu a 
fost agrearea termenilor de la Ialta. Greșeala nu a fost preocuparea pentru o gherilă din 
munţi care nu existase niciodată. Adevărata greșeală a americanilor a fost să-și respecte 
partea lor de obligaţii din tratat când era deja clar că, de partea cealaltă, comuniștii nu aveau 
intenţia să onoreze nici unul dintre termeni. 

Dacă președintele Statelor Unite și armata ar fi avut intuiţia lui Churchill de a prevedea 
Războiul Rece, oare Eisenhower ar fi ordonat continuarea drumului? Diviziile sale ar fi putut 


ajunge primele în Berlin, dacă ne gândim că rezistența cedase complet. Ar fi fost posibil 
pentru diviziile mecanizate americane foarte mobile să ajungă în Austria, Berlin, Albania, 
Bulgaria și poate Cehoslovacia. S-ar fi transformat toate acestea — cum se aștepta sau poate 
spera Patton — într-un conflict deschis între foștii aliați? Ar fi fost un război pe care nici o 
parte nu ar fi avut garanţia că l-ar fi câștigat. Dar Rusia era o naţiune la fel de sătulă de război 
ca toate celelalte. 

Nu avem cum să știm cum ar fi arătat lumea dacă Roosevelt și apoi Truman ar fi riscat un 
război și l-ar fi înfruntat pe Stalin. Ce a făcut, în schimb, America a fost să respecte termenii 
unui tratat care nu mai avea nici o noimă. Această greșeală a dus la condamnarea a zeci de 
milioane de est-europeni la 50 de ani de represiune comunistă. 


86 


ÎNȚELES GREȘIT 
CARE SFERĂ DE INFLUENȚĂ? 


1950 


Instrumentul unui diplomat este cuvântul și este rezonabil să ne gândim că o persoană care a 
ajuns să fie unul dintre cei mai buni diplomaţi ai Statelor Unite chiar are proprietatea 
termenilor. Așa încât, când au invadat Coreea de Sud, Iosif Stalin și Kim Ir-sen au fost șocați 
și sincer uluiți în fața reacției vehemente a Naţiunilor Unite (ONU) și a SUA. Aveau tot 
dreptul să fie așa din moment ce, practic, secretarul de stat american le dăduse permisiunea 
să atace. 

Pe 12 ianuarie 1950, secretarul de stat Dean Acheson a ținut un discurs la National Press 
Club. Era un discurs politic și nu era vorba de niște remarci informale. Din câte se părea, 
discursul trebuia să fie înțeles ca un avertisment către acum antagonista Rusie comunistă, 
China și sateliții lor. În acest discurs, Acheson a descris cum se extinde sfera de influență 
americană postbelică în toată lumea. Problema a apărut când a vorbit despre interesele 
Statelor Unite în Pacific și a menţionat Japonia, dar nu Coreea. Imaginaţi-vă bucuria lui Kim 
Ir-sen când a auzit că râvnita Coree de Sud nu se afla sub protecţia Statelor Unite. 

Chestiunea semnalelor contradictorii legate de Coreea a fost complicată și de politică. 
Președintele Truman era democrat, iar Congresul era controlat de Partidul Republican. Iar 
republicanilor nu le plăceau multe dintre deciziile de politică externă ale lui Truman. În 
consecință, când Truman a cerut 60 de milioane de dolari ca ajutor pentru Coreea de Sud, 
Congresul a refuzat. Apoi, un proiect de hotărâre pentru finanțarea a 500 de consilieri și de 
instructori care să asiste la echiparea armatei sud-coreene cu armament modern a fost 
respins de Cameră în urma unui vot strâns: 192 pentru, 193 împotrivă. 

O decizie luată de Truman pe 25 aprilie 1950 ar fi putut limpezi lucrurile și i-ar fi 
avertizat pe nord-coreeni. Era Directiva 68 pentru Siguranța Naţională, care angaja resursele 
americane pentru contracararea oricărei agresiuni comuniste „oriunde în Asia“. Era o 
afirmaţie limpede și solidă și ar fi putut fi un avertisment la fel de limpede. Problema a fost 
că directivele pentru siguranța națională sunt clasificate strict secret. 

Cel mai probabil, o declaraţie publică a lui John Foster Dulles, trimisul special al lui 
Truman în Asia, a intenţionat să îi avertizeze pe comuniști. Din păcate, și-a formulat 
declaraţia în termeni tipici diplomaţiei, complicând mesajul. Dulles a fost cel mai aproape de 
o declaraţie fără echivoc în discursul său din Adunarea Naţională a Coreii de Sud. A spus că 
America era „fidelă cauzei libertăţilor omului și celor care o susțin cu onoare“. Nu chiar 
cuvintele tăioase cu care să avertizezi un agresor. 

Trupele nord-coreene au trecut paralela 38* pe 17 iunie 1950. Armata sud-coreeană, 
prost înarmată și dezorganizată, a fost incapabilă să opună o rezistență serioasă. Cele câteva 
unități americane din Coreea au fost obligate rapid să se retragă în sud. Apoi, lumea a 
răspuns invaziei. 

După tot ce auziseră, putem înţelege de ce Stalin și Kim Ir-sen au găsit reacția dură a 
Statelor Unite șocantă. Dacă Uniunea Sovietică sau China chiar s-ar fi așteptat la un răspuns 


militar din partea lui Truman, cel mai probabil nu i-ar fi permis lui Kim Ir-sen să atace. Cu 
siguranță nu ar fi lăsat ca invazia să aibă loc în timp ce boicotau Consiliul de Securitate. 
Pentru că rușii nu participau la ședințele Consiliului de Securitate al ONU, acesta a putut 
vota o rezoluţie care cerea o forță militară puternică pentru susținerea și restabilirea Coreii 
de Sud. Până la finalul conflictului, 50 000 de soldați ONU, majoritatea americani, au fost 
uciși pe lângă mult mai mulți nord-coreeni și chinezi. A fost un preţ piperat pentru ceea ce, 
practic, a fost doar o exprimare vagă. 
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ORGOLIU ÎN LOCUL ÎNȚELEPCIUNII 


MACARTHUR ȘI CHINEZII 


1950 


Greșeala care a schimbat cursul Războiului din Coreea și a costat vieţile a peste 10 000 de 
americani a fost provocată de orgoliu. Nu doar de orgoliul unui singur om, deși era un bărbat 
al cărui ego era pe măsura renumelui. Acel bărbat era generalul Douglas MacArthur. A mai 
implicat și o criză de victorie în formă infecțioasă a șefului de stat major și niște prejudecăţi 
rasiale. Problemele provocate de această greșeală fac încă știrile și astăzi. 

Totul a început în urma atacului Armatei Coreii de Nord (ACN) asupra Coreii de Sud. În 
primele câteva săptămâni după atacul lor surpriză, ACN a împins câteva divizii sud-coreene 
și americane într-o mică regiune aflată într-un colț sudic al Peninsulei Coreene care a devenit 
cunoscut ca Perimetrul Pusan. Apoi, pe 5 septembrie, într-o mișcare îndrăzneață, MacArthur 
a debarcat 70 000 de oameni la Incheon. Debarcarea a avut loc cu succes mai sus de și în 
spatele grosului ACN. În câteva zile, americanii recâștigau Seulul și traversau Coreea. În 
același timp, forțele ONU din Perimetrul Pusan spărgeau încercuirea și porneau spre nord. 
Cu căile de retragere tăiate, ca să nu mai menţionăm criza de alimente, muniţie și 
combustibil, sub presiune din două direcţii, ACN, pur și simplu, a cedat. 

Coreea de Nord era o țară comunistă, despre care se știa că are susținerea Chinei. Când a 
devenit clar că nu mai existau destule forțe nord-coreene care măcar să-l încetinească pe 
MacArthur dacă acesta trecea peste vechea graniță de pe paralela 38°, chinezii i-au cerut 
ambasadorului Indiei să înștiințeze Washingtonul că ocuparea Coreii de Nord ar fi 
considerată o amenințare inacceptabilă la adresa Republicii Populare Chineze. Era 
echivalentul unei promisiuni publice că va urma un atac. Din păcate, CIA l-a considerat pe 
ambasador o sursă în care nu puteau avea încredere și au ignorat mesajul Chinei. 

Nici un avion nu survola China și Manciuria. MacArthur și statul său major se 
obișnuiseră să depindă de informaţiile transmise prin radio de Agenţia de Securitate a 
Forțelor Armate (ASFA) care îi țineau la curent cu mișcările chinezilor. Dar agenţia nu reușise 
să spargă codurile chinezilor și nu prea voia să admită asta. Informaţiile primite înainte ca 
trupele lui MacArthur să continue înaintarea spre nord au venit de la CIA. Din nefericire, 
acestea nu erau decât mai multe analize care confirmau convingerile lor generale, în locul 
unor informații secrete reale. În urma propriilor analize ulterioare, în 1950 au raportat: „În 
vreme ce o intervenţie pe scară largă a comuniștilor chinezi în Coreea trebuie privită ca o 
posibilitate permanentă, luând în considerare toţi factorii, se poate concluziona că în afara 
unei decizii sovietice de a declanșa un război global, o asemenea acţiune nu este probabilă în 
1950“. 

Aşa că, în timp ce chinezii credeau că somaseră public Statele Unite să se oprească, 
nimeni nu primise mesajul. Indiferent de asta, comuniştii chinezi puseseră planeta în alertă, 
iar lipsa unui răspuns categoric ar fi fost o pierdere de imagine teribilă pentru guvernul 
relativ nou al lui Mao.Ambasadorul japonez în Statele Unite, fostul amiral Kichasaburo 
Nakamura, a avertizat administrația Truman în privința poziției obligatorii a Chinei de a 


reacționa în forță dacă MacArthur continua, dar, din nou, mesajul a fost ignorat. Nu că ar fi 
fost bine primit, oricum. Încurajată de victoria obținută la Incheon, atitudinea lui MacArthur 
poate fi caracterizată astfel: nu vor îndrăzni. 

Determinat de liderul sud-coreean Syngman Rhee, MacArthur și-a lansat spre nord cele 
două corpuri de armată, trimițând Corpul 10 în sus, de-a lungul coastei, sudice și Corpul 8 să 
debarce într-un port aflat la 160 de kilometri nord de paralela 38°. Ambele forțe au avansat 
apoi întâmpinând o rezistenţă slabă. Operațiunile puteau fi descrise ca unele de curățare. Pe 
măsură ce se apropiau de granița cu China, ambele armate au început să captureze primii 
prizonieri și apoi întregi unități chineze. Și nimeni nu credea încă în posibilitatea unui atac al 
Chinei. 

CIA avea informaţii pe care, pur și simplu, a refuzat să le creadă, încă din 13 octombrie. 
Acestea plasau corect 498 000 de soldaţi chinezi și 370 000 de membri ai unităţilor de 
securitate și de sprijin la graniţa coreeană. Rapoartele de sumar zilnice erau eliberate de CIA. 
Raportul lor din 13 octombrie spunea: „China nu are nici o intenţie de a intra în război într-o 
manieră la scară largă“. Prezenţa a trei sferturi de milion de soldați la graniţă, la doar câțiva 
kilometri de forțele ONU, era explicată ca „măsură de protecţie a centralelor hidroelectrice de 
pe râul Yalu, care produc energia necesară zonei industriale manciuriene“. 

Pe 24 noiembrie, CIA susținea că, deși identificase 12 divizii chineze în Coreea, care 
aveau capacitatea unei ofensive la scară largă, chinezii nu păreau să se pregătească de 
lansarea vreunui atac. Înainte ca această analiză CIA să poată ajunge la centrul lui 
MacArthur, cele două corpuri ale sale fuseseră sub atacul a 300 000 de chinezi. Armata 8 
numărase 4 000 de victime în urma retragerii în luptă, iar Divizia I Pușcași Marini a Corpului 
10 Armată a fost înconjurată și a supraviețuit doar în urma uneia dintre cele mai eroice 
retrageri din istorie. 

Chinezii spuseseră întregii lumi că vor ataca. Apoi, au zis că, dat fiind că promiseseră, ar 
fi fost nevoiţi să atace dacă ofensiva lui MacArthur continua. Apoi, au lăsat jumătate de 
milion de oameni la graniță săptămâni întregi. Chinezii au trimis în Coreea unități mai mici, 
care au fost văzute, iar unii soldați chinezi au fost luaţi prizonieri de forțele americane care 
avansau. Și nici atunci, nimeni, de la MacArthur la analiștii CIA, nu a vrut să creadă că, 
inclusiv după ce repetaseră de atâtea ori că o vor face, chinezii chiar vor ataca. Costul acestei 
aroganţe au fost încă doi ani de război, zeci de mii de victime din cadrul trupelor ONU și 
poate un milion de coreeni morți. Încă nu există un tratat de pace între cele două Corei. 
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TRUC MURDAR 
CUM SĂ RĂMÂI USCAT ȘI CURAT 


1953 


Cercetătorii de la 3M din Minnesota încercau să găsească o formulă mai bună pentru 
cauciucul sintetic. Crizele de cauciuc din timpul celui de-al Doilea Război Mondial făcuseră ca 
astfel de cercetări să fie importante chiar și în anii 1950. Cum se întâmplă uneori, unul 
dintre asistenţi a vărsat o picătură dintr-unul dintre nenumăraţii compuși pe pantoful de 
sport al cercetătoarei Patsy Sherman. Încercând să repare greșeala, asistentul a încercat din 
greu să scoată substanța de pe pantoful sport. Nimic nu a avut efect, nici săpunul, nici 
alcoolul, nici apa. De fapt, suprafaţa pătată respingea orice substanță încerca asistentul. 
Sherman și un alt cercetător, Sam Smith, au început să lucreze cu substanța vărsată. Au 
rafinat compusul și, în 1956, 3M a început să vândă substanța hidrofugă Scotchgard. 
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MITUL BĂTĂLIEI DECISIVE 


CEA MAI BUNĂ POZIȚIE DEFENSIVĂ 


1953 


Unul dintre cele mai traumatizante evenimente din punct de vedere social și militar din 
istoria americană a fost implicarea Statelor Unite în Vietnam. Eșecul a lăsat urme adânci care 
afectează deciziile militare chiar și în secolul XXI. Statele Unite au trebuit să facă o mulțime 
de greșeli pentru a pierde războiul de acolo, dar adevărata greșeală de la care a plecat totul nu 
a fost a vreunui american, ci a unui francez. A unui general francez, mai exact. Numele lui era 
Henri Navarre și ura să piardă. În mod normal, aceasta este o calitate în cazul unui general, 
dar pe Navarre l-a determinat să facă o eroare care a costat pierderea vieților a mii de francezi 
și ulterior a zeci de mii de americani și de vietnamezi. 

Generalul Navarre a avut ca misiune restabilirea păcii în Vietnam după cel de-al Doilea 
Război Mondial. La sfârșitul războiului, francezii s-au întors în fosta lor colonie din 
Indochina Franceză, după plecarea ocupanților japonezi. Francezii se așteptau, într-o 
oarecare măsură, ca lucrurile să revină la normal după reîntoarcerea proprietarilor și a 
administratorilor de plantaţii. Dar vremurile se schimbaseră. Normalul la care se așteptaseră 
nu mai exista. 

Japonezii nu doar învinseseră națiunile europene, dar le și ridiculizaseră, luându-le un 
întreg subcontinent cu o ușurință impresionantă. În timpul războiului, Aliaţii susținuseră 
grupările locale de gherilă în rezistența împotriva japonezilor, instruindu-le și înarmându-le. 
Comuniștii și-au tras și ei partea, trimițându-și la ospăț grupurile de rezistență. Când 
francezii s-au întors, vietnamezii au refuzat să-și înlocuiască noul stăpân cu cel de dinainte. 
Francezii au rezistat. După nouă ani de insurecţii, guvernul francez a acceptat că nu putea da 
timpul înapoi. De asemenea, până la greșeala lui Navarre, chiar existaseră șanse ca VO 
Nguyên Giáp, liderul Viet Minh, să accepte un guvern de coaliție sau un compromis similar, 
atât timp cât asta însemna autoguvernare. Deși, cel mai probabil, Viet Minh voia, de fapt, să 
preia controlul după plecarea francezilor. 

Ideea este că cele două părți începuseră discuţiile, iar asta l-a îmboldit pe generalul 
Navarre să-și caute victoria. S-ar putea chiar să fi perceput negocierile ca pe un semn al 
eșecului său. Ordinul pe care îl primise fusese să restabilească în totalitate controlul francez, 
iar asta nu se întâmplase. Nu-și făcuse treaba. Cu siguranță, Navarre știa că, odată ce 
diplomaţii aveau să ajungă la un acord, el nu ar mai fi avut nici o cale de a redresa situația. 
Dar o victorie importantă care să stingă rebeliunea nu doar i-ar fi răsplătit eforturile și ar fi 
răzbunat sacrificiul pe care soldaţii săi deja îl făcuseră, dar ar fi asigurat și un acord favorabil. 
Ce voia Navarre poate fi sintetizat într-o frază: căuta o bătălie decisivă care i-ar fi câștigat 
războiul. Din păcate, pentru a cita un simpatic personaj din desenele animate ale acelor 
vremuri, „șmecheria asta nu merge niciodată“. 

Problema cu lupta împotriva oricăror insurgenți este cum să-i atragi în bătălie. Navarre 
avea nevoie ca Viet Minh să-l înfrunte într-o luptă dreaptă. Dar, până atunci, aceștia fuseseră 
mai inteligenți de-atât. Cu sprijin aerian, artilerie și tancuri, era evident că francezii ar fi 


dominat orice luptă convenţională. Dar generalul francez s-a gândit la o cale de a forța exact 
o asemenea bătălie. Și a reușit: planul a funcționat, iar bătălia a avut loc, doar că nu când și 
cum se așteptase el. 

Ideea a fost să aranjeze o ţintă care să fie atât de provocatoare și atât de tentantă încât 
Giâp să muște momeala cu totul. Pentru asta, francezii au ridicat o bază în apropierea 
orașului Dien Bien Phu, în extremitatea vestică a teritoriului Vietnamului, în vecinătatea a 
nimic, cu excepţia graniţei cu Laos, și la o junglă deasă depărtare de orice. Apoi, pentru a o 
face mai atrăgătoare, Navarre și-a așezat baza într-o vale înconjurată de creste abrupte, și nu 
a ocupat munţii. După care și-a mutat aici cea mai mare parte a armatei. 

Amplasarea aceasta părea să fie atât de avantajoasă pentru Viet Minh, încât aceștia erau 
nevoiţi să atace sau și-ar fi pierdut credibilitatea. Navarre, la rândul lui, credea că, de fapt, îl 
avantajează pe el. Își proiectase mental filmul bătăliei și era sigur de felul în care va reacționa 
Giâp. Dat fiind că francezii îi aduseseră toate proviziile și întăririle, poziţia izolată nu era un 
inconvenient prea mare. Dar generalul francez se aștepta ca jungla deasă și distanțele mari 
să-l limiteze pe Giáp la soldaţi înarmaţi doar cu ce puteau căra singuri. Asta însemna puști și 
prea puţine alte lucruri. Era un marș lung. 

Vietnamezii dovediseră deja, așa cum au făcut-o ulterior împotriva americanilor, o 
atracție pentru atacurile în val. Navarre se aștepta ca Giâp să-și arunce mii de pușcași de 
gherilă în atacuri sinucigașe asupra bazei, care să fie măcelăriți de avioanele, artileria și 
tancurile sale. Apoi, după ce Viet Minh avea să-și piardă forța, armata lui Navarre ar fi putut 
restabili cu ușurință pacea în restul țării. Bătălia decisivă va câștiga războiul, va recupera 
onoarea Franţei și le va oferi negociatorilor o poziţie ideală. Și ar fi mers, dacă Giáp ar fi făcut 
ce dorea Navarre. 

Dar bineînțeles că Giáp nu a făcut ce voia Navarre. A strâns, într-adevăr, toți vietnamezii 
pe care i-a putut aduna, dar nu pentru atacuri sinucigașe. Timp de luni întregi, francezii 
aveau să zărească ici colo trupe de gherilă în munţii din jur, dar acestea se evaporau înainte 
ca avioanele francezilor să poată fi chemate pentru a le bombarda poziţiile. Lunetiștii Viet 
Minh au atacat regulat baza, cei mai mulți trăgând de la distanța maximă posibilă. Dar 
altceva în afară de hărțuieli de acest gen nu s-a întâmplat luni de zile la baza francezilor din 
Dien Bien Phu. 

Ce nu a văzut generalul Henri Navarre a fost că pe tot parcursul acelor luni de aparentă 
inactivitate, zeci de mii de ţărani și luptători de gherilă cărau în spate muniţie, piese de 
artilerie demontate și orice altceva mai era nevoie pentru a câștiga o bătălie modernă 
împotriva aroganţilor francezi din vale. Sătenii puneau un obuz de 35-40 de kilograme într-o 
chingă și îl cărau săptămâni întregi de-a lungul potecilor din junglă, invizibile sub copaci, 
depozitându-l apoi în grote tăiate în munți. La final, toţi versanţii din jurul Dien Bien Phu au 
fost înțesați de poziții îngropate de artilerie și de mortiere. Obuzele erau la locul lor, iar, la 
sosirea sezonului ploios, Giâp a fost pregătit. 

Odată cu ploaia, au venit și norii. Plafonul de nori era atât de constant gros, încât 
avioanele francezilor nu puteau fi eficiente. Iar ploaia a venit ca un muson, pentru că era 
chiar un muson. În scurt timp, tancurile franceze nu se mai puteau mișca în noroiul adânc. 
Totul ruginea și mucegăia. Atunci, Viet Minh a atacat. Tabăra francezilor a fost mai întâi 
ținta unui baraj de foc continuu. S-au tras mii de obuze. Numărul victimelor în rândurile 
francezilor a început să crească, iar supraviețuitorii au început să tragă la întâmplare înspre 
munţi. Oamenii lui Navarre nu putea face nimic. După mai multe zile de bombardamente, au 
început și atacurile în valuri umane. Da, pierderile vietnamezilor erau mari, dar atacurile 
reușeau. Metru cu metru, clădire cu clădire, perimetrul francez se contracta. Bravii soldați ai 
Legiunii Străine franceze au încercat să se parașuteze în suprafața tot mai mică pe care o mai 


controlau francezii, aruncându-se orbește prin nori. Era înainte ca parașutele să fie 
controlabile, și aproape toţi voluntarii au fost uciși sau capturați. Când a fost pierdută pista 
de aterizare, speranțele s-au năruit. În scurt timp, buncărul de comandă francez a fost 
ocupat. Bătălia decisivă se terminase cu un rezultat decisiv. Francezii pierduseră, și 
pierduseră dezastruos. 

Negocierile de pace întârziaseră luni de zile în așteptarea rezultatului bătăliei de la Dien 
Bien Phu. Odată ce a devenit evidentă uriașa victorie a Viet Minh, vietnamezii au putut 
negocia de pe o poziție mult mai bună. Francezii au căzut de acord să împartă ţara, cedând 
jumătatea de nord către Viet Minh și instalând un guvern aliat în sud. Nord-vietnamezii se 
așteptau să unească țara sub controlul lor. 

Cei din Viet Minh erau comuniști, așa încât ţările occidentale au început să susțină 
guvernul sud-vietnamez, chiar când Viet Minh, cunoscut acum ca Vietcong, a început 
insurgența. Dacă Navarre nu ar fi pierdut la Dien Bien Phu, tratativele ar fi putut avea alt 
rezultat decât ruperea Vitnamului. S-ar fi putut ajunge la o înţelegere mai pașnică: una în 
care cele două jumătăţi ale Vietnamului să fie conduse de un singur guvern. 

Vestul se temea că Vietnamul va deveni satelitul Chinei. Dar acum știm că vietnamezii nu 
ar fi devenit niciodată de bună voie pioni ai chinezilor. După retragerea Statelor Unite și 
unirea țării, Vietnamul și China s-au înfruntat în trei războaie prea puțin mediatizate, dar 
foarte dure. Relaţiile dintre cele două țări sunt și astăzi foarte reci. 

Dar, în numele izolării comunismului, America a trimis niște „consultanţi militari“ și a 
început să se implice în Vietnam. S-au scris volume întregi despre greșelile făcute de Statele 
Unite. Dar tot dezastrul a început din cauză că un brav general francez a vrut atât de mult o 
bătălie decisivă, încât și-a pus singur armata într-o poziţie din care nu a avut cum să câștige. 
Dacă n-ar fi făcut-o, probabil n-ar mai fi existat nici un război american din Vietnam. 


9O 
DEZASTRU DE MARKETING 


FORD EDSEL 


1957 


În „We Didn't Start the Fire“, Billy Joel glumea că „Edsel is a no go“ („Edsel nu e o alegere“). 
Făcea trimitere la un eșec colosal al Ford Motor Company la finele anilor 1950, care a 
provocat pierderi financiare masive companiei și a servit ca exemplu negativ pentru 
viitoarele inițiative ale Ford și ale altor companii. Edsel a fost un asemenea eșec încât, la a 
15-a aniversare, revista Time a făcut în cinstea evenimentului o listă a celor mai proaste 50 de 
mașini ale tuturor timpurilor. 

Mai mulți factori s-au combinat pentru a face din Edsel un eșec colosal. Descris frecvent 
drept „automobilul greșit la momentul greșit“, Edsel a fost o mașină mare, cu un apetit uriaș 
pentru combustibil, lansată într-un moment în care preferințele consumatorului se 
reorientau către mașinile mai mici. Tendinţele vânzărilor în anii anteriori sugeraseră că piața 
auto nu putea merge decât în creștere. Odată cu instalarea unei crize economice în 1958, 
lansarea modelului Edsel era orice, numai oportună nu; doar două modele au avut o creștere 
de producţie față de 1957. Mai mult, Edsel a fost lansat în septembrie, într-un moment în 
care marea majoritate a vânzătorilor aplicau reduceri modelelor din 1957. În 1958, Ford a 
lansat mai întâi varianta Edsel mai ieftină, Citation, făcând ca varianta lansată ulterior, 
Corsair, să pară excesiv de scumpă prin comparaţie. 

Un oarece aer de mister a înconjurat lansarea Edsel ca rezultat al unei campanii 
publicitare intense a Ford. Mașina fusese anunţată ca având un design revoluţionar, și în 
unele privințe chiar așa era: frânele spate ajustabile autonom și lubrifierea automată erau 
noutăți absolute în industria auto. Oricum, până la lansare, Edsel a fost prezentată ca o 
mașină a viitorului. În toate reclamele apăreau doar imagini neclare ale mașinii sau îi 
înfățișau doar capota, anunțând: „Vine Edsel!“. Vânzătorii erau obligați să țină mașinile 
primite acoperite cu huse. Ford a creat o emisiune TV numită „Edsel Show“, în care apăreau 
vedete precum Frank Sinatra. Reclamele Ford anunțau ziua lansării mașinii drept „Ziua E“. 
Consumatorii așteptau deja un automobil care putea merge pe apă și face cafeaua în același 
timp; au primit, în schimb, din punctul lor de vedere, o supă Ford reîncălzită, o versiune 
înnoită a altor modele Ford. Presa a luat peste picior noul model, comparându-l cu „un 
Oldsmobile care suge o lămâie“ sau cu „un Pontiac care împinge colacul toaletei“. Mulţi s-au 
înghesuit să vadă noul model, dar puţini l-au cumpărat. Gândit să se vândă în 200 000 de 
bucăţi la intern, Edsel a vândut doar o treime din număr. Compania a pierdut în jur de 250 de 
milioane de dolari, echivalentul a peste 2,25 de miliarde de dolari astăzi. Singura parte bună 
a fost reprezentată de tehnologiile avansate ale modelului Edsel, care au fost implementate la 
viitoarele mașini Ford. Mai mult, în privința celorlalte vânzări, Ford a fost profitabilă chiar și 
în anii în care Edsel a fost în producţie. 

Au existat însă probleme și dincolo de strategia de marketing a Ford. Înființând o nouă 
divizie pentru Edsel, Ford a preferat să se orienteze către dealeri noi în loc să se bazeze pe cei 
care vindeau deja pentru companie. Din păcate, nu a înființat și fabrici noi pentru Edsel. 


Divizia Edsel a trebuit să se bazeze pe fabricile altor divizii, cum ar fi Mercury. Nu exista nici 
un stimulent care să asigure calitatea mașinilor Edsel, din moment ce divizia profita din 
vânzarea propriilor vehicule; de fapt, exista chiar o oarecare competiţie între divizii, lucru 
care a dus la sabotarea deliberată a modelelor Edsel. Mașinile ajungeau la dealeri cu piese 
lipsă sau cu frânele nefuncţionale. O altă problemă a fost complicatul mecanism „Tele-touch“ 
de schimbare a vitezelor, pe care mulți șoferi și mecanici aveau dificultăţi în a-l înțelege. Erori 
de proiectare precum un ornament al capotei insuficient de bine prins au devenit, de 
asemenea, pericole care au dat modelului o reputaţie negativă; la viteze de peste 110 km/h, 
ornamentul modelului original zbura de pe capotă. 

Alte probleme veneau din disputele interne din capătul lanţului trofic al Ford. Robert 
McNamara (viitorul secretar al apărării), o persoană importantă în companie, a fost în 
general neinteresat de proiect și chiar a ajutat la încheierea capitolului Edsel în 1960; 
argumentul său a fost acela că Edsel sugea compania de bani. Au fost chiar dispute intense 
legate de nume. La începutul anilor 1950, Ford fusese listată la Bursă, nemaifiind deținută 
exclusiv de familia Ford. Chiar dacă Henry Ford al II-lea, nepotul originalului Henry, era 
președinte, voinţa lui nu era sacră. Deși s-a opus ca automobilul să fie numit după tatăl său, 
în urma unei ședințe la care nu a participat, s-a luat decizia ca noua mașină să fie numită 
Edsel. Numeroase studii și sondaje făcute de Ford pentru a determina ce nume ar trebui 
folosit nu au dus la nici o concluzie clară. Compania a angajat chiar și o poetă renumită, 
Marianne Moore, pentru a-și oferi părerea; sugestiile ei, incluzând „Utopian Turtletop“ 
(Carapacea utopiană) și „Mongoose Civique“ (Mangusta civică), au fost respinse. Edsel a fost 
numele la care au rămas, și abia după lansarea sa compania a aflat că lumea asocia numele cu 
expresii negative precum „weasel“ (nevăstuică, folosit aici cu înțelesul peiorativ de turnător), 
„dead cell“ (celula moartă) și Edson (marcă de tractor), lucru care a temperat cererea pentru 
modelul respectiv. În plus, mulți erau de părere că încercările proiectanţilor de a face aspectul 
modelului distinct față de altele reușiseră să facă o mașină urâtă. 

Moștenirea modelului Edsel există ca eșec arhetipal. Deși pentru unii este un model de 
colecție, mașina încă mai poartă stigmatul. La începutul anilor 1990, Saturn Corporation a 
folosit eșecul Edsel ca exemplu a ceea ce nu trebuie făcut în dezvoltarea și marketingul 
pentru modelul lor de vârf. Se spune că Skip LeFauve, fostul președinte și CEO al Saturn, le-a 
dat directorilor săi cărți despre Edsel și i-a pus să sublinieze tot ce făcuse Ford greșit. Unii au 
descris modelul Saturn ca „următorul Edsel“. Evident, s-au înșelat, dacă privim succesul 
companiei. 

Nu este clar dacă va mai exista vreodată „următorul Edsel“, pentru că s-au luat o mulțime 
de măsuri pentru a evita această distincție îndoielnică. Oricum, Edsel va fi mereu amintită ca 
o dezamăgire uriașă pentru cumpărătorii de mașini, o rușine uriașă pentru companie și o 
lecţie utilă pentru America corporatistă. 


91 
CONDUCERE INDECISĂ 


GOLFUL PORCILOR 


1961 


Planul iniţial al invaziei din Golful Porcilor era ca un mic grup de rebeli să fie debarcat lângă 
munții din Cuba. Ei ar fi trebuit să fie semințele insurgenței care să-l înlăture pe Fidel Castro 
de la putere. Planul era modelat după un program CIA de mare succes, care dusese la 
răsturnarea guvernului de stânga al Guatemalei câțiva ani mai devreme. În mare parte, erau 
chiar aceiași oameni. Ambele planuri au fost gândite de Richard Bissel, șeful operaţiunilor 
sub acoperire ale CIA. Bissell își dovedise până atunci întreaga măsură a inteligenţei sale 
sclipitoare. Din momentul în care preluase proiectul în timpul administraţie Eisenhower, 
toată lumea fusese sigură că soarta lui Castro era pecetluită. 

Proiectul s-a derulat în paralel cu alte manevre mai puţin strălucite ale CIA, inclusiv 
angajarea unor mafioți pentru a pune la cale un atentat la adresa lui Castro. Chiar și așa, a 
avut parte de o susţinere puternică din partea vicepreședintelui şi- cel mai probabil — 
viitorului președinte, Richard Nixon. Dar a câștigat John Fitzgerald Kennedy. Acest lucru a 
avut două efecte. În primul rând, Bissell trebuia să-i vândă programul noului președinte. 
Kennedy era tânăr și avea multe de dovedit. Se confrunta cu presiunea crescândă a vulturilor 
din ambele partide (da, atunci existau și vulturi democrați) și înclina să susțină orice proiect 
care l-ar fi făcut să pară un inamic dur al comunismului. Cu jumătăţi de adevăr și fără prea 
multe explicații, Bissell l-a făcut pe ocupatul J.F.K. să cadă de acord. 

Al doilea efect al înfrângerii lui Nixon a fost faptul că Bissell nu a mai fost cu adevărat 
supervizat. Nixon fusese parte activă în planificare. Kennedy era prea ocupat. Astfel, multe 
lucruri s-au schimbat. Micul grup a devenit o mică armată. O debarcare clandestină a devenit 
un atac amfibiu. Peste 2 000 de cubanezi nemulțumiți au început să fie instruiți în baze 
secrete din America Centrală. 

Kennedy și-a dat acordul în continuare, cu condiţia ca întregul plan să fie secret și ca 
Statele Unite să poată nega orice implicare. Nu trebuia nici măcar să pară că guvernul SUA 
era implicat în vreun fel. Nu era clar pe cine se aștepta el să arunce vina o lume întreagă 
pentru o debarcare amfibie și pentru raidurile bombardierelor B26 asupra insulei vecine. În 
vara aceea, Miami Herald aflaseră despre taberele de instrucție. Au fost presaţi să renunţe la 
subiect, și au făcut-o. La finalul lunii octombrie 1960, un ziar din Guatemala a publicat un 
reportaj amănunţit despre cubanezii care erau instruiți în țara lor. Pe 10 ianuarie 1961, 
subiectul taberelor de instrucție guatemaleze apărea pe prima pagină a New York Times. Dar 
CIA și Bissell au continuat să fie încrezători. 

În februarie 1961, planul invaziei lui Bissell implica deja pușcașii marini americani, două 
bombardiere ale Forţelor Aeriene ale SUA (USAF), numeroase distrugătoare ale Marinei 
Militare americane și pe cutezătorii săi cubanezi. În mod ciudat, nu exista nici un plan clar în 
privința a ce urma să se întâmple dacă invazia reușea înlăturarea lui Castro. Nu exista un 
guvern în exil sau orice alt grup gata să inspire masele cubaneze și să formeze un guvern 
prietenos. 


Kennedy s-a împotrivit dimensiunilor uriașe ale planului și, în ciuda tuturor eforturilor 
CIA, a cerut ca planul să devină un proiect exclusiv cubanez, fără nici o implicare directă a 
militarilor americani. Fără a se descuraja, Richard Bissell a prezentat pe 11 martie 1961 un 
nou plan, conform doleanţelor președintelui. Acest plan avea acum nevoie de câteva mii de 
oameni care să debarce, să coalizeze populația cubaneză și să învingă cei 200 000 de soldaţi ai 
armatei cubaneze. Locul debarcării a fost mutat pe o plajă mai potrivită, dar care se afla la 
aproape 100 de kilometri depărtare de munţi și de siguranță în caz că ceva mergea prost. 
Încrezător, Bissell l-a asigurat pe Kennedy că planul avea să fie o treabă 100% cubaneză și că 
aproape garantat va avea succes. Kennedy l-a aprobat, apoi a fost distras de alte probleme, 
una dintre ele fiind Marilyn Monroe. 

Cu mai puţin de o lună rămasă până la startul operaţiunii, a mai trebuit adăugat un 
element. Fără contribuția USAF, pe care Kennedy a retras-o din campanie, invazia avea 
nevoie de sprijin și de acoperire aeriană. Forţele aeriene cubaneze erau o glumă după 
standardele moderne, dar aveau destule rable zburătoare cât să împiedice debarcarea dacă nu 
erau neutralizate. CIA a pus la punct atunci un grup de bombardiere B26 echipate cu 
„voluntari“ cubanezi instruiți pe repede-nainte. Nu exista nici un plan în privința vreunei 
explicaţii cu privire la căile pe care reușiseră rebelii cubanezi să obţină trei escadrile complete 
de bombardiere grele. 

În acest punct s-a implicat Pentagonul, care a examinat planul final. Militarii nu au fost 
câtuși de puţin impresionați, dând debarcării doar 30% șanse de reușită. Dar, nevrând să își 
pună în cap noua administraţie sau CIA, șefii de stat major interarme au raportat oficial către 
Casa Albă că planul avea „destule“ șanse de succes. Apoi, elementul de PR al CIA a intrat în 
acțiune și au început să apară declaraţii de presă din partea unui fals „Consiliu de Conducere 
Cubanez“. 

La începutul lunii aprilie, cei 1 500 de cubanezi instruiți în Guatemala au fost trimiși în 
Nicaragua și îmbarcaţi la bordul câtorva cargoboturi ruginite, care aveau să fie botezate 
ulterior „Marina Cubaneză“ în declaraţiile de presă ale „Consiliului de Conducere Cubanez. 
În acest punct, a devenit evident pentru oricine care avea un minim simț al observaţiei că 
posibilitatea americanilor de a dezminţi vreo implicare se dusese pe apa sâmbetei. În Miami, 
a fost expus un „dezertor“ care fugise cu un B26 presupus al forțelor aeriene cubaneze. Dar 
pilotul nu era un aviator cubanez. Câţiva ziariști au observat repede că, judecând după 
lucrurile pe care nu le știa, nu avea cum să facă parte din aviația militară cubaneză și că 
modelul B26 pe care îl „furase“ erau unul care nu era folosit în Cuba. Castro știa cu siguranță 
că i se pregătea ceva. Înţelegând acest lucru, Kennedy a ordonat anularea bombardamentului 
care trebuia să izoleze plaja pe care urmau să debarce cubanezii. 

Toată lumea părea să știe că bombardierele nu vor mai veni, cu excepția rebelilor 
cubanezi de pe mare. Dar chiar atunci moralul rebelilor căzuse atât de mult încât agentul CIA 
însărcinat cu debarcarea i-a însoţit pe 17 aprilie pe scafandrii care trebuia să asigure plaja. Pe 
țărm, nu a găsit nici un apărător cubanez, ci doar o bodegă plină de localnici petrecăreți. 

Agentul CIA a dat semnalul radio pentru debarcarea cubanezilor. Înainte ca aceștia să 
ajungă la mal, un singur jeep al armatei cubaneze aflat în patrulă a apărut și a măturat plaja 
cu raza reflectorului. Probabil era procedura standard, iar pe moment nu s-a văzut nimic 
neobișnuit. Dar agentul CIA a deschis focul. Jeepul a dispărut și, odată cu el, tot elementul 
surpriză. 

Când vasele pline de rebeli cubanezi au atins țărmul, s-a observat că nimeni nu fusese 
însărcinat cu comanda operațiunii. Încă o dată, agenții CIA s-au substituit ofițerilor și au 
gestionat toată tărășenia. Când echipajul jeepului a raportat invazia, a fost anunţat Castro. 
Acesta a ordonat imediat celor mai apropiate unități militare respingerea invadatorilor. 


Intâmplarea a făcut ca unitățile respective să aparțină Academiei Militare Cubaneze. Cadeţii 
au fost înarmaţi și trimiși la locul debarcării. Un avion de instrucție, un Sea Fury din al 
Doilea Război Mondial, cu Enrique Carreras, cel mai bun pilot al forțelor aeriene cubaneze, la 
manșă, s-a implicat, de asemenea, în luptă, bombardând în scurt timp plaja. Ţintuiţi de 
cadeți și de unicul Sea Fury, cei 1500 de transfugi cubanezi și responsabilul CIA s-au 
îngropat în nisip. Au sosit și mai multe trupe cubaneze și în curând a devenit foarte 
complicat de adus muniţie de pe vase pe plajă. Pe la amiază, muniţia rebelilor deja era pe 
terminate. Nu avea să le ajungă pentru a ieși de pe plajă. De-abia dacă le ajungea pentru a se 
apăra. 

Seara, Bissell l-a scos pe președintele Kennedy de la o recepţie oficială. I-a explicat că 
situația era disperată. Singura cale de a salva invazia era lansarea avioanelor de vânătoare și 
bombardierelor de pe portavionul Essex, aflat în zonă. În acel moment, după ce aprobase 
fiecare acțiune care fusese îndeplinită până atunci, Kennedy și-a pierdut cumpătul. A refuzat 
să dea permisiunea, pentru că nu voia ca Statele Unite să fie implicate. Se spune că șeful de 
stat major al marinei, aflat la recepţie, ar fi arătat că americanii erau deja implicați, dar 
Kennedy a refuzat să dea ordinul. A sugerat doar că rebelii ar trebui să fugă în munți, 
conform planului, dar Bissell a precizat că locul debarcării fusese mutat, iar munții respectivi 
se aflau acum la 100 de kilometri distanță, și dincolo de o armată cubaneză din ce în ce mai 
numeroasă. 

Lupta a devenit mai intensă pe 18, după ce au mai sosit și alte unități cubaneze. Rebelii 
încă mai ţineau plaja. Nu aveau unde altundeva să fugă. Kennedy și-a dat, în cele din urmă, 
acordul pentru un singur raid al bombardierelor B26 ale „voluntarilor“ cubanezi. Avioanele 
de vânătoare americane puteau însoți bombardierele pentru a descuraja un atac asupra lor, 
dar nu puteau ataca nici o ţintă de la sol. Din nefericire, cubanezii care trebuiau să zboare pe 
bombardiere au refuzat. Văzuseră cum fuseseră abandonați camarazii lor și nu mai credeau 
că vânătorii americani îi vor apăra. Într-un final, raidul a avut loc. Bombardierele au fost 
pilotate de oamenii binecunoscutei unități cubaneze Garda Naţională Alabama, în 
uniformele Gărzii Naţionale și comunicând pe frecvențe americane. Mai rău, s-a dovedit că 
piloţii cubanezi avuseseră dreptate. Cineva uitase că bombardierele de rezervă din Nicaragua 
și avioanele de vânătoare din Florida se aflau pe fusuri orare diferite. Patru bombardiere ale 
Gărzii Naţionale au fost doborâte, doar fiindcă vânătorii nu au mai apărut niciodată. 

Pe 19 aprilie, devenise deja evident că debarcarea era un eșec și că rebelii nu mai puteau 
rezista mult timp. Operativii CIA se întorseseră pe vasele „Marinei“ lor cubaneze, care 
așteptau în larg pline de arme și de muniţie. A existat o tentativă de a ajunge pe plajă cu 
muniția atât de necesară, dar convoiul s-a întors în larg când liderul celor 1 500 de rebeli 
cubanezi s-a predat înainte ca primul vas să atingă țărmul. Armata cubaneză a reținut 1 189 
de invadatori șia găsit 114 morţi. Un an mai târziu, președintele Kennedy a răscumpărat 
supraviețuitorii de la Castro contra sumei de 59 de milioane de dolari. 

Cel mai probabil, eșecul debarcării în Golful Porcilor fusese inevitabil, date fiind 
modificările planului. Așa că poate cea mai mare greșeală, printre multe altele, a fost, pur și 
simplu, că președintele Kennedy a aprobat debarcarea de la bun început ori că Bissell a 
propus-o. Decizia lui Kennedy fusese una politică, fără a acorda prea multă atenţie 
argumentelor militare. Cu siguranţă, când refuzase să susțină debarcarea cu orice fel de forțe 
americane, Kennedy eliminase orice șansă de succes sau chiar de supravieţuire a acelor 
cubanezi care își riscau viața și libertatea la cererea CIA. 

Cu operațiunea gestionată diferit, ar fi existat o bună șansă ca, dacă i se oferea o 
alternativă viabilă, poporul cubanez să răstoarne guvernul tot mai represiv al lui Castro. 
Pasivitatea Rusiei în timpul întregii drame demonstra refuzul acestora de a se implica. Dar 


planul a eșuat, iar Cuba din prezent rămâne unul dintre ultimele regimuri comuniste ale 
lumii. O altă consecință a acestui eșec a fost iminența unui război nuclear. Încurajaţi de 
reacțiile poticnite ale lui Kennedy, rușii s-au simțit liberi să instaleze rachete nucleare în 
Cuba. Kennedy, cu lecţia fricii învățată, a avut o poziţie foarte fermă împotriva rachetelor 
rusești pe teritoriul Cubei, și mulți experţi spun că cele două superputeri au fost la doar 
câțiva pași sau neînţelegeri de distrugerea atomică completă și reciprocă. Dacă planul ar fi 
funcționat ca în Guatemala, emisfera vestică ar fi arătat foarte diferit. O Cubă capitalistă ar fi 
putut descuraja multe revoluţii comuniste din America Centrală și de Sud. Ar mai fi existat 
un Hugo Châvez, dacă Kennedy și-ar fi păstrat cumpătul? 


92 
SĂ PUNEM UN SEMN 


PROBLEMĂ LIPICIOASĂ 


1968 


În 1968, un cercetător de la 3M pe nume Spencer Silver a decis să îmbunătățească unul 
dintre cele mai de succes produse ale companiei, banda adezivă. Era nevoie de un adeziv mai 
bun, care să se lipească mai ferm, dar care să permită în continuare îndepărtarea benzii. Până 
în 1970, i-a ieșit în schimb ceva complet diferit, complet inutil pentru banda adezivă. Ce a 
reușit Silver să producă a fost un clei ușor de îndepărtat, dar care avea o putere adezivă slabă. 
Interesant, dar din câte se părea un eșec, dacă nu i se găsea o utilizare comercială. Au trecut 
patru ani, apoi un coleg al cercetătorului a spus, la un moment dat, că îl frustrau bucăţelele 
de hârtie cu care își însemna cântecele zilei în cartea de imnuri religioase și care tot cădeau. 
Omul nu voia să folosească bandă adezivă, pentru că îi era teamă să nu distrugă filele cărții. 
În sfârșit, apăruse o utilizare pentru lipiciul slab care fusese un eșec cu patru ani în urmă. 
Până în 1980, bilețelele Post-it se găseau în birourile din toată lumea. 
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UN RISC INUTIL 


WATERGATE 


1973 


Mânjit de un scandal politic care ameninţa să-i distrugă mandatul, Richard Nixon a declarat 
„Nu sunt corupt“ într-o sesiune televizată de răspunsuri la întrebările a 400 de reporteri 
Associated Press, în noiembrie 1973; nu a retractat niciodată acea afirmaţie, iar numărul 
copleșitor de dovezi ale corupției sale a lăsat o marcă permanentă pe mandatul lui Nixon. În 
urma Scandalului Watergate, Nixon nu a devenit „președintele care a încheiat Războiul din 
Vietnam“ sau „președintele care a supervizat integrarea rasială pe scară largă“, și nici măcar 
„președintele care a ajutat America să ajungă pe Lună“. Nixon a devenit în schimb 
„președintele care a demisionat pentru a evita să fie suspendat de plin drept“. 

Iniţial, scandalul a părut o simplă spargere. Pe 17 iulie 1972, un agent de securitate al 
complexului de birouri Watergate - unde își aveau democraţii sediul naţional — a observat că 
mai multe uși aveau încuietorile acoperite cu bandă adezivă, pentru a le ţine descuiate. 
A dezlipit benzile adezive și și-a contactat superiorii, dar apoi a observat că benzile au 
reapărut și a sunat la poliție. Cinci bărbaţi au fost arestați și ulterior puși sub acuzare alături 
de alți doi, pentru conspirație și pătrundere pin efracție. Spărgătorii aveau asupra lor și în 
camerele de hotel în care erau cazaţi mii de dolari a căror origine a putut fi dovedită, în urma 
cercetărilor, a fi Comitetul pentru Realegerea Președintelui, o organizaţie de strângere de 
fonduri pentru administraţia Nixon căreia i-a fost dat acronimul peiorativ CREEP (ticălos) de 
către adversari. Legătura dintre comitet și spargerea de la Watergate a atras atenţia presei. 
Scandalul a devenit subiectul unui proiect jurnalistic de investigaţie condus de reporterii 
Washington Post Bob Woodward și Carl Bernstein, care s-au bazat în mare parte pe surse 
anonime. Corespondenţa lor cu o sursă căreia i s-a spus „Deep Throat“ (dezvăluit în 2005 ca 
fiind fostul director adjunct FBI William Mark Felt) sugera că spargerea și mușamalizarea 
acesteia aveau legături cu FBI, Departamentul de Justiţie și chiar și cu Casa Albă. Informaţia 
a alimentat o investigație mai amplă care nu s-a încheiat odată cu condamnarea 
spărgătorilor. Nu era cu mult timp înainte ca Nixon să le ceară demisiile unora dintre cei mai 
apropiaţi consilieri ai săi implicaţi în scandal, H.R. Haldeman și John Ehrlichman. L-a demis, 
de asemenea, și pe consilierul Casei Albe, John Dean, care ulterior avea să devină martor al 
acuzării împotriva lui Nixon. 

Audierile din Senat au fost acoperite pe larg de presă; majoritatea americanilor au 
urmărit părți din audieri între 17 mai şi 7 august. În timpul acestora s-a aflat că toate 
conversațiile purtate în Biroul Oval erau înregistrate. Archibald Cox, un consilier special al 
Departamentului de Justiţie însărcinat cu cercetarea Scandalului Watergate, a cerut 
înregistrările respective; Nixon a refuzat să se conformeze, invocând privilegiul executiv și 
motive care țineau de siguranța naţională, și i-a ordonat lui Cox să anuleze citația. Nixon i-a 
oferit lui Cox un compromis aranjat: John C. Stennis, un faimos senator de Mississippi tare 
de urechi, avea să asculte înregistrările și să le prezinte procurorilor rezumatul acestora. 
Când Cox a refuzat, Nixon a forțat demisia procurorului general Elliott Richardson. 


Procurorul general fusese numit cu doar două luni înainte și refuzase să se supună cererii lui 
Nixon de a-l demite pe Cox. Richardson a fost înlocuit de Robert Cork. Acesta l-a demis fără 
tragere de inimă pe Cox, înlocuindu-l cu Leon Jaworski, care a preluat cercetările de unde le 
lăsase Cox. Acest incident, la care presa s-a referit ca la „Masacrul de sâmbătă noaptea“, a 
fost cel care l-a făcut pe Nixon să susțină că nu e corupt. 

Jaworski nu a renunţat. Eforturile lui l-au determinat pe Nixon să mai încerce un 
compromis și să predea copii ale înregistrărilor din care fuseseră cenzurate informaţiile care 
puteau atinge securitatea naţională. Controversa a fost iscată de o pauză de aproape 20 de 
minute pe una dintre înregistrări. În iulie 1974, Curtea Supremă a decis că administrația 
trebuie să acorde acces deplin la înregistrări. În aceeași lună, Comisia Juridică a Camerei 
Reprezentanţilor a votat pentru a recomanda suspendarea președintelui pe baza a trei 
acuzații: obstrucționarea justiției, abuz de putere și nesupunere în fața Congresului. În 
august, a fost predată o înregistrare care a fost numită corpul delict al afacerii, o dovadă 
incontestabilă care l-a distrus politic pe Nixon. Detalia o conversaţie din 1972 dintre Nixon și 
Haldeman, în care Haldeman descria planul de mușamalizare a spargerii prin 
obstrucționarea anchetei FBI de către agenţii CIA; Nixon aproba planul. Acea conversaţie, 
împreună cu acuzaţia că Nixon plătise conspiratorii pentru a le cumpăra tăcerea, au fost 
clopotele care au vestit înmormântarea mandatului lui Nixon. Propriii avocaţi l-au 
abandonat, și mulţi dintre cei care ezitaseră să voteze suspendarea lui au declarat că se 
răzgândiseră. 

Deși nu a recunoscut niciodată implicarea în Watergate sau în mușamalizarea acestuia, 
Nixon a declarat că regretă gestionarea greșită a scandalului. După ce a fost informat că în 
Congres existau destui aleși care să voteze suspendarea lui, a demisionat pe 8 august 1974. 
Succesorul său a fost vicepreședintele Gerald Ford, care, o lună mai târziu, l-a grațiat pe 
Nixon pentru a-l proteja de urmărirea penală. Acţiunea a atras acuzaţia că exista un 
aranjament între Ford și Nixon în urma căreia cel din urmă avea să fie grațiat în schimbul 
predării funcţiei prezidenţiale, deși nu a existat nici o dovadă concretă că a fost vorba de o 
astfel de înțelegere. Mulţi au atribuit înfrângerea lui Ford în campania din 1976 Scandalului 
Watergate. 

Peisajul politic în deceniile care au urmat Afacerii Watergate a fost alterat iremediabil de 
consecințele politice ale faptelor lui Nixon. Iniţial, democraţii au câștigat un avantaj 
substanţial la alegerile pentru Congres ca urmarea a subterfugiilor unei organizaţii 
republicane dedicate realegerii președintelui. Practica înregistrării conversaţiilor din Casa 
Albă a luat sfârșit. Au apărut multe legi cu scopul aparent al încurajării eticii 
guvernamentale. 

Limbajul nostru dovedește acum cât de profund a afectat națiunea greșeala Watergate a 
lui Nixon. Orice scandal public este definit acum de sufixul „-gate“. Sunt chestiuni generale 
care variază de la sport la cultura pop: Spygate (o controversă din fotbal care a implicat 
spionarea echipei New York Jets de către cei de la New England Patriots); Monicagate 
(nefericita relație a Monicăi Lewinsky cu președintele Bill Clinton); și, mai recent, Kanye- 
Gate (cântărețul Kanye West umilind public un alt artist în timpul unei ceremonii de 
premiere televizate). 

Nixon a supervizat numeroase proiecte politice cu efecte pozitive în timpul mandatului 
său. A obţinut succese semnificative în politica externă, precum vizita istorică în China, în 
1972, care a deschis relaţiile diplomatice dintre cele două țări. A iniţiat, de asemenea, 
Tratatul împotriva rachetelor balistice cu Uniunea Sovietică și a semnat încetarea focului cu 
Coreea de Nord, încheind practic implicarea americană în Războiul din Vietnam. A obţinut 
rezultate semnificative și în chestiunile interne, implementând multe dintre cele mai 


progresive reforme sociale ale anilor 1960. În timpul președinției sale, a fost creată Agenția 
pentru Protecţia Mediului (Environmental Protection Agency - EPA), iar Nixon a semnat 
Legea Clean Air (Aer Curat) și a susținut măsuri extinse și reforme pentru conservarea 
mediului. A fost și primul președinte care a deschis subiectul reformei asistenței sociale. 
A promulgat legi importante care interziceau discriminarea de gen și a implementat primul 
program semnificativ de Acţiune Afirmativă. Poate cel mai important, a jucat un rol esenţial 
în eliminarea segregării rasiale din școlile publice din Sud. 

În momentul spargerii de la Watergate, Richard Nixon avea un avans de aproape 20 de 
procente în sondaje. Avantajul era practic insurmontabil. Watergate a fost, pur și simplu, 
inutil pe orice plan. Această singură greșeală a făcut ca toate celelalte realizări ale sale să fie 
complet umbrite de scandal. Poate cea mai gravă consecință a Afacerii Watergate a fost 
creșterea cinismului public față de politicieni. Atât de multe investigații au continuat după 
Watergate — adesea inițiate doar pentru distrugerea adversarilor politici — încât publicul a 
început să se plictisească. În deceniile de după Watergate, apatia publicului față de 
chestiunile politice importante a luat proporţii. Politicienii și agendelor lor politice sunt 
adesea priviţi cu scepticism. Această greșeală a schimbat modul în care ne judecăm acum 
liderii. Efectul negativ a reverberat de-a lungul a zeci de ani, vestind o nouă eră a cinismului, 
apatiei și partizanatului public care continuă și astăzi. 
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CERCETARE INCOMPLETĂ 


NEBUNIE DE MARKETING? 


1985 


În 1985, Coca-Cola a creat ceea ce mulți consideră a fi unul dintre cele mai mari eșecuri de 
marketing din istorie înlocuind vechea formulă Coca-Cola cu o versiune nouă de Coke pentru 
a concura mai dulcele Pepsi. Indignarea publică a fost atât de mare încât Coca-Cola s-a văzut 
obligată să revină la vechea versiune în doar 79 de zile. La 6 luni după ce fusese lansată New 
Coke, Coke era din nou în top, cu vânzări duble față de Pepsi. Deci, chiar a fost o greșeală de 
marketing colosală sau o lovitură genială de marketing? 

Imediat după al Doilea Război Mondial, Coca-Cola se bucura de o cotă de 52% pe piața 
băuturilor de tip cola. Dar în cei 15 ani dinaintea introducerii New Coke, vânzările scăzuseră, 
în vreme ce Pepsi continua să crească. Până la începutul anilor 1980, cota de piață a Coke 
ajunsese la 24%, în principal din cauză că Pepsi începuse să se vândă mai bine în 
supermarketuri și în alte locuri. În anii 1960, Pepsi ţintise cu succes cumpărătorii tineri, care 
păreau să-i prefere gustul mai dulce. Directorii Coca-Cola erau convinși că trebuiau luate 
măsuri drastice pentru a avea un avantaj în fața concurenţei. Așa că, în 1983, Coca-Cola a 
lansat Proiectul Kansas (denumit după o fotografie faimoasă a unui ziarist din Kansas 
sorbind dintr-o sticlă de Coke, destinat a găsi o formulă mai bună și mai dulce a băuturii. Au 
început să realizeze cercetări și teste de gust secrete. 

De ce să umble Coca-Cola la legendara formulă secretă care avusese atâta succes timp de 
mai bine de 100 de ani? Totul s-a redus mai ales la percepţia că Pepsi avea un gust mai bun 
decât Coke. Testele de gust ale ambilor rivali au arătat că majoritatea oamenilor preferau 
gustul Pepsi. lar rezultatele altor teste ulterioare au mers mai departe în validarea ideii că 
Coca-Cola ar trebui să schimbe reţeta băuturii sale emblematice. Consumatorii nu-și 
exprimau doar preferința pentru Pepsi în fața Coke în aceste noi teste de gust, ci preferau 
formula New Coke (botezată Kansas) în detrimentul ambelor - vechiul Coke și Pepsi. 

Totuși, au apărut trei probleme serioase de cercetare și marketing, care nu au fost 
înțelese deplin de companie până când nu a fost lansată New Coke. Prima problemă era 
legată de testele de gust în sine. Acestea foloseau eșantioane mici pe care participanţii 
trebuia să le guste. Mulţi oameni preferau gustul mai dulce al Pepsi în doze mici, dar nu le 
mai plăcea băutura în cantități mai mari, precum cea dintr-o cutie obișnuită. De fapt, Coke 
este adesea preferată în volum mai mare tocmai pentru că este mai puţin dulce. 

A doua problemă este ceea ce se numește „transfer de senzaţie“. Folosit prima dată la 
finele anilor 1940, termenul este utilizat pentru a descrie fenomenul în care consumatorul 
reacționează inconștient la ambalajul băuturii, iar ambalajul poate schimba gustul perceput. 
În cazul Coke, oamenii reacționau la culoarea roșie a cutiei cu sigla cursivă când gustau 
băutura. Mulţi experţi în marketing cred că ar fi imposibil să separi gustul produsului de 
numele mărcii și de ambalajul distinctiv. 

A treia problemă a fost modul în care compania a subestimat valoarea sentimentală 
atașată formulei originale Coca-Cola, pe care mulți o considerau parte a culturii și a tradiției 


americane. Când rezultatele testelor de gust inițiale au ieșit favorabile New Coke, directorii 
au decis să facă noi studii și focus grupuri care să-i ajute să decidă dacă trebuie să renunțe 
complet la vechea Coke sau să păstreze ambele formule. Totuși, din pricina secretului care a 
înconjurat cercetarea de piață dinaintea lansării, nu au pus o întrebare elementară: vreți să 
înlocuim vechea Coke cu o nouă versiune de Coke? În loc de asta, au întrebat oamenii dacă ar 
cumpăra și ar consuma Kansas dacă s-ar numi Coke. Foarte puţini oameni care au participat 
la studiu au spus că n-ar cumpăra Kansas dacă s-ar numi Coke. Totuși, directorii au ales să 
ignore 11% dintre cei din focus grupuri care au spus că n-ar mai bea deloc Coke dacă Kansas 
s-ar numi Coke. lar acest segment a fost o minoritate foarte vocală și furioasă, care, în cele 
din urmă, i-a influenţat indirect pe ceilalți din acele grupuri de testare a Kansas și a făcut ca 
percepția negativă să ia proporții. 

Directorii au decis, în final, că păstrarea ambelor formule ar împărți cota companiei pe 
piața băuturilor răcoritoare, iar asta ar însemna că Coke nu ar mai fi cea mai vândută cola din 
Statele Unite. Pepsi ar fi putut pretinde atunci nu doar că mai mulți oameni preferă gustul 
Pepsi celui de Coke, ci și că mai mulți oameni beau Pepsi decât Coke. Ultimul lucru pe care îl 
dorea compania era să deschidă un război între două versiuni concurente de Coke. Temându- 
se de un coșmar de marketing, Coca-Cola a înlocuit vechea Coke cu New Coke, în loc să 
introducă New Coke ca o nouă opţiune de băutură răcoritoare. 

Au programat lansarea New Coke cu multă pompă și în așa fel încât să coincidă cu 
aniversarea de 100 de ani a companiei. New Coke a fost lansată pe 23 aprilie 1985, iar 
producţia versiunii originale a fost oprită în aceeași săptămână. Mai dulce și mai fin, gustul 
New Coke semăna mai mult cu cel al Pepsi decât cu al unei versiuni îmbunătăţite a băuturii 
originale. 

Reacţia publică a fost instantanee. Oamenii au început să-și facă provizii din vechea 
Coke. Mulţi au comparat New Coke cu călcarea în picioare a steagului american. S-au format 
grupuri de protest, precum Old Cola Drinkers of America (Consumatorii Americani de Cola 
Originală), care adunau mai bine de 100 000 de oameni ce încercau să aducă înapoi vechea 
băutură. Chiar și companiile care îmbuteliau Coke erau îngrijorate. Se întrebau cum să 
promoveze o băutură care fusese vândută dintotdeauna ca „The Real Thing“ („Originalul“) 
acum când fusese modificată atât de radical. Dar protestele publice, boicotul și aruncarea 
sticlelor pe străzile orașelor erau doar câteva dintre problemele companiei. Sediile firmei au 
fost bombardate cu peste 400 000 de apeluri și de scrisori. Coca-Cola a angajat un psihiatru 
care să asculte apeluri telefonice ale cumpărătorilor. Doctorul le-a raportat directorilor că 
unii dintre interlocutori erau atât de înnebuniţi de pierderea iubitei lor Coke încât vorbeau ca 
despre moartea unui membru al familiei. 

Pe 11 iulie, compania a anunțat întoarcerea vechii Coke pe rafturile magazinelor. Ştirea a 
fost atât de importantă încât a ajuns pe prima pagină a tuturor ziarelor importante din 
Statele Unite, iar două rețele de televiziune naţionale și-au întrerupt programul obișnuit 
pentru a anunţa știrea atunci când a apărut. Unii au asemuit-o „celei de-a doua veniri a lui 
lisus“. Telefoanele și scrisorile au inundat din nou sediile Coca-Cola, de data aceasta 
exprimând recunoştinţa profundă. „Ai fi putut crede că am vindecat cancerul“, a spus unul 
dintre directorii companiei, descriind reacţia de bucurie. Președintele companiei, Donald 
Keough, a explicat astfel întregul fiasco: „Nu am înţeles emoţiile profunde pentru Coca-Cola 
ale atât de multora dintre clienţii noștri“. 

Eșecul crucial al Coca-Cola a fost că nu i-a întrebat niciodată pe consumatorii de Coke 
dacă voiau o nouă versiune a iubitei lor băuturi răcoritoare în detrimentul celei vechi, 
cunoscute. Greșeala a schimbat măcar obiceiurile a milioane de consumatori de băuturi 
răcoritoare din întreaga lume. Coca-Cola a încheiat acest fiasco pierzând multe puncte 


procentuale din piața băuturilor răcoritoare când oamenii, evitând New Coke, au găsit alte 
arome, ale altor companii, care le-au plăcut. Asta a însemnat zeci de milioane de cumpărători 
în toată lumea, care au pus altceva în coș. 

Cât despre teoria conform căreia Coca-Cola ar fi orchestrat o mișcare tactică de geniu 
retrăgând temporar de la vânzare vechea Coke pentru a genera o cerere imensă, se prea poate 
ca Donald Keough să fi înțeles lucrurile cel mai bine: „Unii critici vor spune că am făcut o 
greșeală de marketing. Unii cinici vor spune că am planificat toată tărășenia. Adevărul e că nu 
suntem nici atât de tâmpiţi, nici atât de isteți.“ 


95 
LIBER DREAPTA! 


O DECLARAȚIE DE PRESĂ 


1989 


Principalul responsabil pentru căderea guvernului est-german și reunificarea Germaniei a 
fost un birocrat comunist. Greșeala și schimbarea pe care a declanșat-o au fost legate de Zidul 
Berlinului. Zidul fusese ridicat pentru a stopa o hemoragie de refugiaţi care migrau din 
Germania de Est în cea de Vest. Cei mai buni și mai instruiți est-germani aveau și cel mai 
mult de câștigat trecând în Vest, unde salariile erau adesea de zece ori mai mari decât în 
economia socialistă. Mai întâi, s-a închis granița. Cea mai mare parte a graniței dintre cele 
două state germane era fie marcată de garduri, fie greu accesibilă, fie ambele la un loc. Așa 
încât închiderea ei a fost mai mult o chestiune de instructaj al grănicerilor decât de 
construcție propriu-zise. Acest lucru a dus la anomalia Berlinului de Vest. Aflat în centrul 
Germaniei de Est, orașul era parte a Germaniei de Vest în urma înțelegerii de la Ialta dintre 
Aliaţii din timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Când restul graniței a fost închis, valuri 
de est-germani au început să treacă peste linia despărțitoare care traversa centrul orașului. 
Pentru a opri exodul, guvernul Germaniei de Est a construit binecunoscutul Zid al Berlinului. 
Zidul era, în realitate, format dintr-o serie de obstacole și de turnuri de observaţie culminând 
cu un zid înalt de beton sau cu ferestre zidite. În anii care au urmat, aproape 300 de est- 
germani au fost uciși și multe alte sute răniți în timp ce încercau să fugă peste sârma 
ghimpată sau alte obstacole ale Zidului. A devenit un simbol vizibil al represiunii sovietice. 

Până în 1989, Republica Democrată Germană, cel mai represiv satelit sovietic, îndulcise 
unele restricții împotriva populaţiei. Era o tendință încurajată, de fapt, de noul prim- 
ministru sovietic, Mihail Gorbaciov. După luni de tulburări și de revolte, guvernul Krenz est- 
german fusese nevoit să le permită cetățenilor să călătorească prin nou independenta 
Cehoslovacie către Germania de Vest. Trenuri pline de est-germani profitau în scurt timp de 
această liberalizare. Atât de multe, încât depășeau capacitatea celor câteva drumuri din 
program. 

Așa încât, până în noiembrie 1989, Biroul Politic și conducerea RDG au lucrat din greu 
pentru a crea noi reguli care să ușureze această presiune și să permită, în același timp, un 
grad confortabil de control. Procedura comunistă obișnuită pentru o astfel de relaxare era 
aceea de a o aplica în pași mici și controlați cu atenţie. Astfel, se asigura păstrarea controlului 
guvernamental asupra tuturor aspectelor legate de orice se liberaliza și se prevenea efectul de 
domino al creșterii așteptărilor și al reacției din partea populaţiei. Mai simplu spus, pentru că 
liderii RDG își ţineau la respect și controlau serios propriul popor, guvernul est-german se 
temea să relaxeze acel control prea repede sau prea vizibil. Chiar rezultatul de care se temeau 
a fost cel care a urmat. Odată ce a apărut o fisură în sistemul represiv, nu a mai existat nici o 
modalitate nonviolentă de a o împiedica să se lărgească și mai mult. Moscova, lucrând ea 
însăși pentru ceea ce avea să devină în câțiva ani sfârșitul comunismului, nici nu permitea 
nici nu susținea trimiterea tancurilor, chiar dacă fusese o reacţie sovietică obișnuită la 
tulburări în anii 1950. 


În fine, planurile și reglementările pentru reducerea restricțiilor la toate granițele au fost 
finalizate seara târziu, pe 9 noiembrie. Urmau să intre în vigoare pe 17 noiembrie. Imediat 
după finalizarea planurilor, un purtător de cuvânt al Biroului Politic, Günter Schabowski, a 
susținut o conferință de presă televizată pentru a răspunde întrebărilor jurnaliștilor 
occidentali. I se înmânase o notă care spunea că est-germanii vor avea voie să treacă direct în 
Germania de Vest. Scria că mai multe instrucțiuni vor fi disponibile a doua zi, după ce 
grănicerii vor putea fi informaţi despre proceduri și instrucțiuni. Nu mai erau incluse alte 
detalii, dat fiind că procedurile și regulile de-abia fuseseră finalizate. Schabowski le-a citit 
nota ziariştilor, ceea ce a însemnat că, de fapt, o citea cu voce tare, în direct, la televiziunea 
de stat. Apoi, un jurnalist italian l-a întrebat când urmau să intre în vigoare reglementările. 
Nota părea, incorect, să sugereze că schimbările urmau să aibă efect imediat. Tot ce mai 
trebuia făcut era informarea grănicerilor. Nu spunea nimic de vreo schimbare treptată care să 
asigure controlul guvernului. Purtătorul de cuvânt a răspuns: „Din informaţiile mele, 
reglementările intră în vigoare imediat, fără întârziere“. A continuat asigurând ziariștii, și 
poporul german, că noile reglementări includeau accesul în Berlinul de Vest. 

În câteva minute, punctele de acces de la Zidul Berlinului au fost luate cu asalt de est- 
germani manifestându-și bucuria. Grănicerii, care cu câteva ore în urmă juraseră să împuște 
pe oricine forța accesul fără a avea documente foarte clare, nu au avut idee cum să procedeze. 
Toată lumea, inclusiv mulți dintre cei care se uitaseră la televizor, era sigură că regulile se 
relaxaseră. Fără ordine primite, grănicerii au ţinut pașnic punctele de acces închise pentru 
tot restul serii. Dar guvernul est-german fusese prins pe picior greșit. Nu existau ordine 
pregătite pentru grăniceri. În cele din urmă, în noaptea aceea, dat fiind că mulțimea continua 
să crească în fața punctelor de acces, grănicerii au deschis, pur și simplu, porţile. Zeci de mii 
de est-germani fericiți au inundat străzile Berlinului de Vest. Mulţi scandau „Gorby, Gorby!“, 
intuind corect că schimbarea trebuia să fi venit de sus. 

Odată granițele deschise fără restricții, nu a mai existat vreo cale de a le închide la loc. În 
câteva luni, zidul a început să fie demolat bucată cu bucată. Nu mai servea nici unui scop cu 
excepția celui de a reaminti un eșec penibil. Pe 1 iulie 1990 nu mai existau două state 
germane. Stasi, poliția secretă este-germană, a fost desființată și ambele economii și guverne 
s-au contopit. Duhul fusese eliberat din lampă de anunţul eronat al lui Günter Schabowski, și 
toată Germania și Europa se schimbaseră pentru totdeauna. 
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PREȚUL PETROLULUI: INVAZIA KUWAITULUI 


1990 


Președintele George H.W. Bush și mulți dintre oficialii săi erau ferm convinși că președintele 
irakian Saddam Hussein nu avea nici o intenţie de a invada Kuwaitul în vara anului 1990. 
Hussein și mulți dintre oficialii săi erau convinși, când au invadat Kuwaitul, că lui George 
Bush nu-i va păsa. Toţi greșeau. În ciuda a numeroase acțiuni agresive ale regimului Hussein 
în acea vară, agenţiile de spionaj occidentale vedeau acest comportament drept simple 
provocări la adresa Kuwaitului. O astfel de eroare a inflamat încrederea în sine a lui Saddam 
Hussein și a degenerat într-o invazie violentă cunoscută sub numele de Primul Război din 
Golf, care a dus, în final, la o intervenţie militară a Occidentului și la numeroase victime, care 
ar fi putut fi evitate. 

Originile conflictului se află în disputele economice. Regimul Partidului Baas al lui 
Saddam Hussein se considera conducătorul natural al lumii arabe înaintea revoluției 
iraniene. În 1980, Hussein a inițiat un conflict de opt ani cu Iranul, care a secat de resurse 
ambele țări și s-a sfârșit fără un învingător clar în termenii vreunui câștig teritorial. Hussein 
se bazase din greu pe împrumuturi din Arabia Saudită, Kuwait și din alte ţări în timpul 
Războiului Iran-Irak. În urma conflictului, Hussein a caracterizat acțiunile Irakului drept o 
apărare eroică a lumii arabe de un măcel persan; afirmaţia se dorea a crea presiune asupra 
vecinilor săi pentru a renunţa la datoriile acumulate de Irak în timpul războiului. Kuwaitul 
era ferm împotriva unei astfel de concesii - această aparentă lipsă de recunoștință l-a iritat 
serios pe Saddam Hussein. La o întrunire OPEC imediat după război, Irakul a încercat să 
crească masiv prețul petrolului pentru a plăti datoriile de război. Kuwaitul s-a opus unei 
asemenea inițiative, iar eforturile kuwaitienilor de a ține prețul petrolului jos au fost văzute 
de Hussein ca un act de război economic. 


În plus, Hussein a acuzat Kuwaitul de „furt“ de petrol în valoare de miliarde de dolari 
prin exploatarea zăcămintelor din Rumaila, cu toate că vârful sudic al zăcământului se afla pe 
teritoriul kuwaitian. Numeroasele încercări de a stoarce concesii din partea Kuwaitului au 
fost zadarnice, iar Irakul a început să se bazeze din ce în ce mai mult pe tactica forțării 
mâinii. Hussein a ţinut discursuri în care descria eforturile Kuwaitului drept un tip de război 
care urma să aibă parte de un răspuns pe măsură. A masat 100 000 de soldaţi la granița 
dintre Irak și Kuwait. În ciuda gestului său, serviciile britanice și americane au crezut că este 
un bluf al lui Hussein și nu au condamnat escaladarea tensiunii militare. 

O astfel de concluzie pare ciudată în contextul istoriei brutale a lui Hussein. Acesta nu 
avea nici un scrupul să atace alte țări urmărind hegemonia economică și militară în regiune, 
așa cum demonstrase participarea Irakului la cel mai lung război din secolul XX împotriva 
Iranului. Tratamentul violent aplicat kurzilor din nordul Irakului ar fi trebuit, de asemenea, 
să pună pe gânduri Occidentul. Hussein avea un istoric în privinţa încercărilor de a crea arme 
de distrugere în masă; o demonstrase limpede folosind arme chimice împotriva kurzilor și 


când încercase să introducă în ţară focoase nucleare. Cu toate astea, s-a concluzionat că 
Irakul, cu a patra armată ca mărime din lume, era preocupat în principal de descurajarea 
vecinilor săi — mai ales a Israelului. 

Să nu înțelegem însă că Occidentul era complet mulțumit. Mai multe organisme de presă 
și o întreagă rețea de politicieni americani l-au categorisit pe Hussein drept un barbar cu care 
Occidentul va trebui, la un moment dat, să se confrunte. Totuși, încercările de a sancţiona 
economic sau de a condamna oficial regimul au fost deturnate de Departamentul de Stat și 
de administrația Bush. În vreme ce Statele Unite nu au ezitat să-și arate dezaprobarea față de 
invazie ulterior acesteia, acţiunile lor în săptămânile anterioare invaziei l-au încurajat pe 
Hussein. În ciuda îngrijorărilor în fața iniţiativelor lui Hussein, Washingtonul a continuat să- 
| asigure că privea disputa drept un conflict arab, în care America nu avea ce să caute. 
O emisiune a Vocii Americii care critica fățiș regimul său l-a înfuriat pe Hussein; răspunsul 
Washingtonului a fost să se distanțeze de poziția editorială a postului de radio și să demită 
membrii guvernului care își exprimaseră îngrijorările în fața presei. Ambasadoarea SUA April 
Glaspie i-a spus lui Tariq Aziz, ministrul de externe irakian: „În nici un caz politica Americii 
nu este aceea de a pune la îndoială legitimitatea guvernului irakian“. La scurt timp după 
aceea, doamna ambasador s-a întâlnit cu Hussein. O stenogramă a întâlnirii a relevat faptul 
că Saddam Hussein a admis sincer că ar fi putut urma un conflict cu Kuwaitul și a cerut ferm 
ca Statele Unite să nu se implice. Glaspie i-a spus că Statele Unite nu aveau nici o opinie în 
privința „conflictelor arabo-arabe precum neînțelegerile dumneavoastră în privința graniței 
cu Kuwaitul“, un îndemn la calm în stilul anilor 1930 care pare să fi relaxat temerile lui 
Hussein în privința unor eventuale represalii americane. 

Parte din problemă era și evidenta prioritizare a Americii pentru asigurarea unei 
aprovizionări continue cu petrol înaintea asigurării suveranității națiunilor mai mici. O astfel 
de politică își avea rădăcinile în Doctrina Carter, o linie care susținea oficial că o intervenţie 
străină în Orientul Mijlociu ar fi privită ca o ameninţare la adresa intereselor economice 
americane. Chiar dacă o asemenea ameninţare dispăruse odată cu Uniunea Sovietică, nu 
același lucru se întâmplase cu interesele americane în privința petrolului. O îngrijorare în 
acest sens a fost făcută cunoscută în urma invaziei, când Departamentul de Stat și-a reiterat 
poziția de a rămâne „hotărât să apere principiul libertăţii de navigaţie și să asigure 
transportul liber al țițeiului prin Strâmtoarea Ormuz“. Țiţeiul era îngrijorarea principală a 
Americii, iar Irakul nu a ratat observaţia. Deși Departamentul de Stat a dat publicităţii o 
completare în care susținea că și integritatea teritorială era importantă, era deja evident care 
erau prioritățile. 

Pe 2 august 1990, Irakul a invadat Kuwaitul și a preluat integral controlul asupra ţării în 
câteva ore. Cei mai importanţi membri ai guvernului au fugit, dar irakienii își atinseseră 
scopul. Agenţiile de spionaj britanice și-au recunoscut imediat greșeala de a nu fi luat în 
calcul un astfel de scenariu; cele americane s-au arătat frenetic cu degetul una pe alta și și-au 
dovedit incompetenţa în evaluarea motivelor lui Hussein. Saddam însuși a declarat că nu 
lipsiseră semnalele în săptămânile dinaintea invaziei. Nu-i mai puţin adevărat că Hussein a 
greșit subestimând răspunsul internațional. În câteva zile, Statele Unite au format o coaliție 
care să condamne oficial agresiunea irakiană. 

Occidentul a compensat marginal greșelile grave în calculul probabilității unei invazii 
răspunzând rapid în zilele ce au urmat acesteia. Totuși, Statele Unite au fost la un răspuns 
ferm distanţă de a evita o invazie irakiană brutală în Kuwait. Această eroare de calcul gravă a 
creat premisele intervenției militare sub conducerea americană și ale implicării continue a 
Americii în Irak până în secolul XXI. 
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SADDAM RĂMÂNE LA PUTERE 


1991 


La încheierea unei demonstraţii șocante a puterii militare americane, președintele George 
H.W. Bush îl avea pe Saddam Hussein în palmă. În urma invaziei irakiene în Kuwait, în 1990, 
luni întregi de impas diplomatic au însemnat rezultate minime. Implicarea militară din 
ianuarie și februarie 1991 au pus Statele Unite în poziţia de a-l înlătura pe dictator, dar lipsa 
de acțiune i-a permis lui Hussein să păstreze controlul asupra Irakului. Dacă Bush Senior nu 
ar fi fost atât de timid, peisajul global prezent ar fi cu totul diferit. Este dificil de determinat 
clar ce ar fi rezultat, însă este foarte probabil că numărul imens de victime civile în urma 
continuării regimului brutal al lui Hussein ar fi fost evitat. Este, de asemenea, probabil că, 
dacă Hussein ar fi fost înlăturat în timpul Primului Război din Golf, următoarea invazie în 
Irak condusă de SUA, cea din 2003, urmată de primul război major al secolului XXI, ar fi fost 
evitată. 

În lunile premergătoare Primului Război din Golf, erorile de calcul au fost la ordinea zilei. 
Agenţiile de spionaj occidentale au greșit grav calculele probabilității unei invazii a Irakului în 
Kuwait; Saddam Hussein a greșit grav calculul probabilității unor represalii occidentale. 
Tendinţele criminale ale lui Hussein erau bine-cunoscute în urma tratamentelor aplicate 
kurzilor din nordul Irakului. Povești despre faptele monstruoase ale armatei irakiene în 
Kuwait au neliniștit mulți politicieni occidentali. Luni întregi de certuri diplomatice au avut 
ca rezultat mici concesii făcute de Irak; în decembrie 1990, Hussein a eliberat ostaticii pe care 
îi folosise ca asigurare împotriva unei invazii. Cu toate acestea, Irakul s-a opus ferm față de 
ceea ce Saddam Hussein a declarat a fi „imperialism occidental flagrant“. Această perioadă a 
fost descrisă ulterior de Bush ca încercarea sa de „a da o șansă păcii“. 

O rezoluție ONU susținută de Margaret Thatcher a dat un ultimatum Irakului — 
retragerea până la 15 ianuarie 1991 sau „toate mijloacele necesare“ aveau să fie folosite 
justificat împotriva Irakului. Impresionat de descrierea adesea cosmetizată a atrocităților 
comise în Kuwait și de posibilitatea de a confirma dominaţia americană într-o nouă eră a 
monopolarităţii, președintele Bush a câștigat la limită în Congres autorizarea utilizării forței 
militare împotriva Irakului chiar înaintea termenului-limită. Pe 17 ianuarie 1991, 
Operaţiunea Scutul Deșertului, strategia militară de cinci luni pentru apărarea Arabiei 
Saudite împotriva unei agresiuni a Irakului, a devenit Operaţiunea Furtună în Deșert. 

Operaţiunea Furtună în Deșert a fost o afacere unilaterală remarcabilă. Armata 
americană a lansat 1 700 de avioane în primul atac, pierzând un singur aparat. Atacul aerian 
(incluzând avioane din Statele Unite, Marea Britanie, Franța, Italia, Kuwait și Arabia Saudită) 
s-a concentrat pe distrugerea fabricilor și a depozitelor de armament (nucleare, biologice și 
chimice), a centrelor de comunicaţii, a bazelor aeriene și a podurilor. Palatul lui Saddam 
Hussein a fost bombardat, deși el se refugiase într-o zonă rezidenţială. Strategiile din vremea 
Războiului din Vietnam de ignorare a victimelor civile au fost abandonate pe motiv că ar fi 
reprezentat un dezastru din punct de vedere al relaţiilor publice; ca urmare, cu câteva 


excepții, coaliția a evitat bombardarea zonelor unde civilii erau expuși riscului. Irakul s-a 
dezlănțuit asupra vecinilor Israel și Arabia Saudită cu rachete Scud, deși majoritatea acestora 
au fost doborâte de forțele americane. Dorinţa de răzbunare a Israelului a fost temperată de 
Statele Unite, care se temeau că participarea Israelului în război ar fi îndepărtat țările 
predominant musulmane din coaliție. 

La jumătatea lunii februarie a început atacul la sol, după ce Irakul a ignorat încă un 
ultimatum. Armata irakiană a continuat să incendieze sondele și rafinăriile din Kuwait și nu 
s-a retras. Generalul Colin Powell l-a convins pe generalul Schwarzkopf să lanseze un asalt 
asupra Irakului, care a început în plină forță pe 24 februarie. Soldaţii irakieni s-au predat pe 
capete, iar câteva dispute între tancuri au avut rezultate catastrofale pentru blindatele lui 
Hussein. Radio Bagdad a anunţa pe 26 că Irakul se va supune condiţiilor ONU. Coaliția 
suferise pierderi în număr de 379 de morți, jumătate dintre ei din pricina focului aliat sau a 
accidentelor. Aceste cifre au fost mult mai mici decât prevăzuseră planurile pre-invazie; 
efortul militar a fost văzut ca un mare succes. 

În acest moment critic președintele Bush a comis o eroare gravă. Încurajând revolta 
populară prin manifeste aruncate din avioane deasupra Irakului, nu și-a asumat nici un efort 
militar de a garanta succesul unei asemenea revolte. Condiţiile impuse Irakului după război 
au inclus retragerea totală din Kuwait și eliberarea prizonierilor, dar nu au existat insistențe 
în vederea judecării lui Saddam Hussein pentru crimele sale. Probabil că Bush a crezut că 
înfrângerea politică suferită de Hussein îi va face căderea inevitabilă; însă controlul ferm al 
lui Hussein asupra armatei a prevenit o lovitură de stat internă. Intifada, o revoltă populară 
împotriva lui Hussein declanșată în urma războiului, a fost suprimată brutal. Forțele armate 
americane au observat măcelul fără a interveni în vreun fel. Mulți membri ai Intifadei au 
susținut ulterior că nu avuseseră pretenţia ca americanii să lupte alături de ei, ci doar să le 
furnizeze echipament militar pentru a-i ajuta în efortul lor; rapoartele sugerează că militarii 
americani au refuzat să ofere o astfel de asistenţă și, în unele cazuri, chiar au zădărnicit 
eforturile rebelilor. America chemase la revoltă și apoi se pare că s-a răzgândit în privința 
oportunității ei. Zeci de mii de șiiți au fost uciși în conflict, de multe ori cu arme chimice pe 
care Statele Unite le condamnaseră în mod special. Totuși, în mare parte, presa nu avea idee 
despre astfel de acţiuni în momentul în care Bush declara triumfător, în fața Congresului și a 
opiniei publice, că războiul se încheiase. Frica de soldații americani și acoperirea mediatică de 
care avusese parte incidentul „Autostrada Morţii“ (bombardarea de către americani a unui 
convoi militar irakian care se retrăgea și care a fost percepută ca fiind inutilă) au făcut ca 
implicarea continuă a SUA în Golf să li se pară multora greu de înghiţit. 

Margaret Thatcher, care deja nu mai era prim-minstru al Marii Britanii, s-a arătat 
consternată de decizia coaliției de a-l lăsa pe Saddam Hussein la putere. Ea a spus: „Jumătate 
din măsuri nu au funcționat niciodată, trebuie să vă faceţi treaba până la capăt și să arătaţi 
lumii că sunteți serioși, astfel încât să facă bine și să nu mai permită în viitor să se mai 
întâmple așa ceva“. Avea dreptate - în deceniul care a urmat războiului, atrocitățile comise de 
regimul Hussein au continuat. Nu a trecut mult până când Saddam a reînceput să ignore 
Occidentul, dejucând tentativele interne de instaurare a democraţiei și nesocotind cererile 
internaţionale de investigare a existenţei potenţiale a armelor de distrugere în masă în Irak. 

După 100 de ore aproape fără victime, forțele coaliției s-au oprit. L-au lăsat astfel pe 
Hussein să controleze nucleul ţării sale. De ce a încetat atacul și a fost lăsat la putere a fost 
explicat în multe feluri. Explicaţia oficială a fost aceea că ONU spusese să fie eliberat 
Kuwaitul, iar trupele s-au oprit imediat ce a fost atins acest obiectiv. Asta nu explică totuși 
ocuparea a jumătate din Irak și crearea unei zone de excludere aeriană asupra acelor regiuni 
chiar și după retragerea trupelor ONU. Experții spun că motivul ar fi fost evitarea unui vid de 


putere în Bagdad, ceea ce nu era de dorit. Acest vid de putere era aparent alternativa mai rea 
decât a ţine un dictator psihopat la putere - un om care a aruncat bucuros gaze toxice de 
luptă asupra propriului popor câţiva ani mai târziu. Sau poate că Statele Unite, pur și simplu, 
nu au vrut să irite vecinii Irakului ducând cucerirea până la capăt. Îmbunătăţirea relațiilor 
dintre Statele Unite și Iran sau Siria încă nu se întâmplase. Sau poate că George H.W. Bush 
nu a mai vrut să aibă de a face cu problemele ocupării țării. Poate că acest raționament are cel 
mai mult sens, deși i-ar fi putut spune acest lucru și fiului său și ne-ar fi salvat de la o 
mulțime de probleme ulterioare. 

Tot ce s-a întâmplat mai apoi a demonstrat că oricare ar fi fost problemele potenţiale, 
treaba trebuia terminată. De ce? Pentru că Statele Unite au luat-o de la capăt 12 ani mai 
târziu. Dacă ONU și America ar fi adoptat o poziție mai curajoasă, zeci de mii de irakieni nu 
ar fi murit într-un alt război și mii de americani nu ar fi murit și în a doua invazie sau în 
timpul ocupaţiei. Problema Irakului s-ar fi putut încheia în 1991. Dar nu s-a întâmplat așa, 
iar efectele acelei greșeli afectează de atunci negativ economia, politica externă, reputaţia și 
ordinea socială în Statele Unite. 


98 
CÂND CREZI PE CINE NU TREBUIE 


LA VÂNĂTOARE DE ARME DE DISTRUGERE ÎN MASĂ 


2002 


În 2002, vicepreşedintele Dick Cheney spunea că „pur și simplu, nu există nici un dubiu că 
Saddam Hussein are acum arme de distrugere în masă“. Nu mult după invazia SUA în Irak, a 
devenit evident că singurul lucru în legătură cu care nu exista nci un dubiu era că Dick 
Cheney se înșelase complet. Președintele George W. Bush a numit ulterior greșeala serviciilor 
de informaţii cel mai mare regret al mandatului său. Invazia în Irak a fost un fiasco, 
reflectarea unei planificări militare slabe și a culegerii neglijente de informaţii. Administraţia 
Bush a greșit în asemenea hal încât repercusiunile acelui eșec încă se mai simt la atâţia ani de 
la invazia din 2003. 

Istoria lui Saddam Hussein și a armelor de distrugere în masă părea, la suprafață, să 
susțină acuzaţiile administraţiei că Irakul urmărea obținerea acestor arme. Hussein folosise 
deja arme chimice letale împotriva kurzilor din nordul Irakului, împotriva Iranului în 
Războiul Irak-Iran și pentru a reprima revoltele care urmaseră imediat Războiului din Golf; 
mai mult, tentativele de a obține focoasele nucleare și de a construi instalații nucleare 
pretins civile în anii 1980 fuseseră dejucate de oficialii vamali britanici și, respectiv, de 
rachetele israeliene. Retorica lui Hussein premergătoare Primului Război din Golf părea să 
ducă la concluzia că privea posesia acestor arme ca o măsură crucială pentru asigurarea 
securității Irakului împotriva Israelului și a altor agresori. 

Cu toate acestea, cantități considerabile din arsenalul Irakului au fost eliminate în urma 
loviturilor precise din timpul Operațiunii Furtună în Deșert, în 1991. Statele Unite și aliaţii 
lor au obligat Irakul să le accepte condiţiile în urma războiului. Comisia Specială a Naţiunilor 
Unite (UNSCOM) a fost înființată pentru a face inspecții în căutarea armelor de distrugere în 
masă; Agenţia Internațională pentru Energie Atomică (AIEA) a fost însărcinată cu 
examinarea posibilităţii ca Irakul să dezvolte armament nuclear. 

UNSCOM a inspectat regulat instalaţiile irakiene din 1991 până în 1998. În această 
perioadă, au fost descoperite dovezi ale unor încercări în trecut de a crea arme de distrugere 
în masă chimice și biologice în Irak. Mărturisirile „Doctorului Microb“ (biologul irakian 
Rihab Rashid Taha) au indicat că acesta supervizase numeroase experimente menite a 
transforma agenţii patogeni în arme. Irakul a refuzat să recunoască inițiativele de acest gen. 
UNSCOM a descoperit dovezi ale faptului că cercetările continuau la Al Hakam, un loc pe 
care Taha l-a descris ca pe o fabrică de furaje pentru păsări. Uzina a fost distrusă în 1996; 
Charles Duelfer, vicepreședinte executiv al UNSCOM, a răspuns sarcastic afirmației 
biologului: „Erau câteva lucruri ciudate legate de această fabrică de furaje, începând cu 
apărarea antiaeriană extinsă din jurul ei“. 

Irakul a devenit din ce în ce mai necooperant, iar, în decembrie 1998, Statele Unite și 
Marea Britanie au început Operaţiunea Vulpea Deșertului, o campanie de 4 zile de 
bombardamente asupra mai multor instalaţii suspectate de producerea de armament. 
Oficialii UNSCOM au părăsit ţara cu puţin timp înaintea campaniei și au raportat ulterior că 
erau 90-95% convinși de anularea capacităţii Irakului de a mai produce arme; șocant, 


Hussein nu i-a mai primit pe inspectori înapoi cu brațele deschise. Pentru următorii patru 
ani, Irakul nu a mai fost subiectul inspecțiilor regulate. Acest lucru a creat, evident, neliniște 
printre analiștii occidentali, care estimau că Hussein putea reporni cu ușurință orice program 
de înarmare în acest interval. Hussein a declarat public că Irakul nu urmărea obținerea 
armelor de distrugere în masă, deși nu a reușit deloc să îndepărteze temerile când a însoţit 
această retorică cu justificarea că Irakul avea dreptul să fabrice orice armament necesar 
pentru a se apăra împotriva dușmanilor. 

În lunile care au precedat invazia din 2003 în Irak, preşedintele Bush a condus eforturile 
de a forța Irakul să-și respecte obligaţia de a se dezarma; adoptarea Rezoluţiei 1441 de către 
Consiliul de Securitate ONU cerea exact acest lucru. Hussein a acceptat rezoluţia în 13 
noiembrie 2002. Inspecţiile AIEA și monitorizarea ONU prin Comisia de Verificare și 
Inspecţie (UNMOVIC) nu au scos la iveală nici o dovadă a faptului că Irakul ar fi reanimat 
vreun vechi program de înarmare, nici că ar exista încercări noi de a dezvolta armament. 
UNMOVIC a declarat că ar avea nevoie de luni de zile pentru a verifica în întregime 
respectarea Rezoluţiei 1441 din partea Irakului; era evident prea mult pentru președintele 
Bush, care a invadat Irakul la scurt timp după aceea. 

Administraţia Bush și-a bazat strategia pe diverse rapoarte pe care CIA le considerase 
nedemne de încredere. În ciuda naturii îndoielnice a surselor, concluziile rapoartelor au fost 
prezentate ca informaţii certe opiniei publice americane și Congresului. Andrew Gilligan a 
acuzat faptul că anumite documente britanice au fost cosmetizate pentru a justifica invazia. 
Două camioane prezentate ca dovezi că Irakul posedă instalaţii militare mobile s-au dovedit 
ulterior a fi inofensive; descoperirea unor arme chimice învechite a fost ignorată de experți 
din cauza naturii lor nonletale. Grupul de Supraveghere a Irakului, condus de David Kay, a 
determinat rapid, în urma invaziei, că încercările Irakului de a obține arme de distrugere în 
masă fuseseră distruse în 1991 și nu mai fuseseră reluate niciodată. 

Absența armelor a fost un dezastru pentru imaginea administrației Bush. Mulţi dintre 
cei de stânga au acuzat guvernul de falsificarea deliberată a documentelor pentru a justifica 
intervenţia. Alţii au atribuit invazia unei incompetențe desăvârșite. Indiferent de motiv, 
insuccesul înlocuirii lui Hussein cu un guvern democratic stabil a distrus orice moștenire 
spera Bush să lase în urma sa. Pe măsură ce apăreau dovezile greșelii administraţiei, 
președintele și oamenii săi au început să modifice strategia. Războiul a devenit unul care 
tintea înlăturarea de la putere a unui aliat al lui Osama bin Laden, deși nu a existat nici o 
dovadă a vreunei relaţii între Hussein și bin Laden. Apoi, războiul a devenit unul menit a 
încuraja democraţia în Orientul Mijlociu. Justificările acestor schimbări de direcţie au 
devenit motive de critici din partea democraţilor. Mulţi dintre cei care erau împotriva 
conflictului au atribuit războiul intereselor economice referitoare la petrol sau unei dorințe 
oedipiene a lui Bush de a termina ce începuse tatăl său. Într-un interviu din 2003, fostul 
secretar adjunct al apărării Paul Wolfowitz a spus: „Din motive birocratice, am căzut de acord 
asupra unui singur subiect — armele de distrugere în masă - pentru că era singurul motiv 
asupra căruia puteam fi toţi de acord“. 

La șase ani după invazie, Statele Unite sunt încă împotmolite în Irak, cu numeroase 
eșecuri de gestionat. Democraţia încă este fragilă; mii de soldaţi americani au pierit și nenu- 
măraţi civili irakieni au murit; căutarea armelor a fost abandonată de mult. Să ignore 
dovezile care sugerau absenţa armelor de distrugere în masă în Irak înaintea invaziei a fost o 
eroare gravă comisă de George W. Bush și de mulți alții afiliați administraţiei. Fie că a crezut 
sincer că existau în Irak în acel moment, fie că a folosit subiectul doar ca un pretext pentru 
înlăturarea lui Hussein, fie din alte motive, moștenirea lui George W. Bush va fi mereu 
marcată de folosirea unui motiv aparent nedemonstrabil și posibil fals pentru a invada 


Irakul. 


29 
PROIECTAT SĂ EȘUEZE 


FLOODGATE 
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Pe 31 iulie 2006, Echipa Independentă de Investigare a Digurilor a dat publicității rezultatele 
anchetei cauzelor cedării digurilor orașului New Orleans pe 29 august 2008, în timpul 
uraganului Katrina. Am putea să dăm vina pentru lipsa de rezistenţă a digurilor și pentru 
inundaţii pe politicienii corupți sau pe Corpul Geniștilor. Realitatea este însă că greșeala 
inițială, care a dus la toate celelalte avarii, s-a întâmplat cu mult timp înainte, și a fost o 
simplă greșeală. Digurile au fost proiectate folosind un model de furtună pentru a le testa 
rezistența și durabilitatea. Această testare matematică a designului digurilor a fost numită 
Proiectul Uragan Standard. Aceasta a fost problema. Inginerii au folosit doar uragane 
standard. Modelul era simplist și omitea unele efecte ale furtunii. Mai rău, formulele 
matematice folosite pentru a determina puterea uraganului standard excludeau datele 
colectate despre furtunile extreme. Așa că nu e greu de înțeles de ce au cedat digurile 
proiectate folosind modelul standard când au avut de a face cu o furtună mult mai puternică 
decât cea standard. Poate că formulele ar fi trebuit să ia în calcul inclusiv faptul că șansele 
unui uragan de tipul „unul la 100 de ani“ sunt aceleași pentru anul următor ca și pentru 
următorii 100 de ani de acum înainte. Asemenea furtuni pot apărea oricând. 

Dacă formulele ar fi fost corecte și presupunerile făcute s-ar fi dovedit a fi exacte, 2 000 
de oameni nu ar fi trebuit să moară și zeci de mii să rămână fără adăpost. Eșecurile dinaintea, 
din timpul și de după Katrina au afectat Statele Unite în întregime. Au fost multe greșeli 
făcute la toate nivelurile, dar cea care a provocat dezastrul fusese făcută de un matematician 
într-un birou liniștit de proiectare și testare, cu ani în urmă. 
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CEI CARE NU STUDIAZĂ ISTORIA 


SUNT CONDAMNAȚI SĂ REPETE GREȘELILE TRECUTULUI 


2008 


În 2008, aproape fiecare persoană din lume a avut de suferit de pe urma căderii burselor și a 
imploziei totale a sistemului bancar mondial. Întregul dezastru a fost o surpriză imensă 
pentru aproape toată lumea, dat fiind că am fost crescuţi cu incantaţia că sistemul financiar 
al Statelor Unite este atât de bine protejat încât o criză de tipul celei din 1929 nu ar mai 
putea apărea niciodată. Probabil că în 1980 era adevărat. Dar, așa cum s-a demonstrat atât de 
dureros, protecţia atât de atent construită în anii 1930 și 1940 a cedat. 

Mă rog, în realitate nu a cedat. Problema a fost că mijloacele de protecţie create din 
suferințele economice ale unei generaţii nu au cedat, de fapt, pentru că, pur și simplu, nu mai 
existau. În numele modernizării și al lăcomiei pure, protecțiile și restricţiile fuseseră 
eliminate una câte una. Detaliile sunt complexe și destul de greu de înțeles. Un împărat 
bizantin din secolul al VIII-lea ocupat cu manipularea piețelor și a vecinilor în timp ce-și 
devaloriza moneda s-ar fi simţit probabil în apele lui în Congresul SUA. 

Cel mai bun exemplu în privința a ceea ce s-a întâmplat este abrogarea în 1999 a Legii 
Glass-Steagall din 1933. Ase nota că era 1999, în timpul administraţie Clinton, iar 
abrogarea a fost susținută puternic de Casa Albă. Legea Glass-Steagall a fost adoptată ca 
reacţie la abuzurile instituţiilor financiare și ale băncilor mari. Acestea creaseră o bulă 
financiară care a explodat provocând prăbușirea Bursei din 1929. Pe vremea aceea, companii 
precum Goldman Sachs creau fonduri de investiţii care gestionau și erau evaluate la peste 1 
miliard de dolari anual. Nici unul dintre aceste fonduri nu era susținut nici măcar de un mic 
procent de valoare reală. Pentru a obţine banii pe care să-i investească în pieţe foarte 
profitabile, băncile vindeau ipoteci aproape oricui părea măcar vag să se califice. Dacă puteau 
plăti, bine, dacă nu, imobilele recuperate puteau fi vândute cu profit, de vreme ce valoarea 
proprietăților imobiliare creștea constant de mai bine de zece ani. În orice caz, băncile ieșeau 
pe profit. Așa încât, Legea Glass-Steagall fusese creată pentru a preveni astfel de manipulări 
ale sistemului precum cele făcute de familiile Morgan și Rothschild și pentru care, când a 
explodat bula, a plătit întreaga naţiune. 

Începe să sune familiar? 

Să dăm ceasul înainte până la finalul anilor 1990. Explozia tehnologică era în plină 
desfășurare și erau bani pretutindeni. Bursa sărise de la un indice Dow Jones de 1 000 în 
1970 la aproape 14 000 în 2007. Pe hârtie, o mulțime de oameni erau mult mai bogaţi. Și 
astfel, Congresul și președintele Clinton s-au supus în sfârșit cererilor de zeci de ani ale 
companiilor financiare de a elimina reglementările „împovărătoare“ și „inutil de restrictive“ 
ale legilor de genul Glass-Steagall. Și în 1999, au făcut-o. Uitând că legea exista din pricina a 
ceea ce făcuseră naţiunii lăcomia și gândirea pe termen scurt cu 70 de ani înainte, legiuitorii 
au promis o nouă eră de prosperitate. În fond, astea se întâmplaseră tare demult și nu mai 
existase o asemenea criză de atunci. Partea din ecuație omisă de politicieni și de 
administratorii banilor era că nu mai existase o astfel de criză pentru că exact legile pe care le 


voiau abrogate forțaseră mediul financiar la moderație și protejaseră americanii de abuzurile 
acestuia. Nu era nici măcar vorba că unii dintre lideri nu înțelegeau ce fac. 
Senatorul Byron L. Dorgan a fost citat de New York Times în 1999: 


Cred că vom privi înapoi în 10 ani și vom spune că nu trebuia să facem asta, dar am făcut-o 
pentru că am uitat lecţiile trecutului, și faptul că ceea ce a fost valabil în 1930 este valabil și în 
2010... Nu eram în zonă în 1930, la dezbaterea pe marginea proiectului Glass-Steagall. Dar eram 
aici la începutul anilor 1980, când s-a hotărât să se permită creșterea economiilor și a 
împrumuturilor. Am decis acum în numele modernizării să uităm lecţiile despre siguranță și despre 
prudență ale trecutului. 


Congresmanii care au abrogat Legea Glass-Steagall și altele asemenea știau ce era posibil 
să facă. Profiturile pe termen scurt și sponsorizările campaniilor se întrezăreau a fi 
generoase, iar dacă boomul avea să mai continue un pic, abrogarea avea să fi fost o idee bună. 
Pur și simplu, părea că nu se puteau abţine. 

Cu Glass-Steagall abrogată, nu mai exista nici o limită pentru cât de mult putea crește o 
companie financiară sau în ce se putea implica. Un trofeu important pe peretele miliardarului 
Sanford Weill era stiloul cu care președintele Clinton semnase abrogarea Legii Glass-Steagall. 
Weill s-a apucat să ridice grupul - suntem prea mari să cădem, daţi-ne, vă rugăm, 45 de 
miliarde de dolari — Citi, care include Citibank. 

Ca o paranteză, aceste megacompanii pe care le consideram atât de vitale pentru 
economie încât era obligatoriu să le salvăm cu miliardele de dolari ai contribuabililor aveau în 
realitate o vechime de vreo zece ani. Aproape toată perioada de creștere economică se 
petrecuse fără ca acestea să existe. Ceea ce naște întrebarea: oare chiar erau atât de 
importante? 

După dispariția Legii Glass-Steagall, sectorul financiar a cerut și a obținut mai multe 
relaxări ale restricţiilor nesuferite care fuseseră impuse în urma Marii Crize. Aceste relaxări 
au permis creșterea masivă a creditelor subprime (credite ipotecare cu grad mare de risc), a 
comerțului cu aceleași credite subprime, a fondurilor hedge și a obligațiunilor fără acoperire. 
Acestea au fost cumpărate și vândute de aproape fiecare instituţie care a trebuit salvată cu 
banii contribuabililor și cu prețul creșterii datoriei naționale. 

Federal Reserve Bank și-a schimbat abordarea reorientându-se de la protecţia 
deponenților către protecţia profitului, garantând practic explozia creditelor subprime la un 
moment dat. Unul dintre cei mai mari jucători care au apelat la astfel de practici dubioase a 
fost Goldman Sachs, iar șeful firmei de investiţii, Lloyd Blankfein, demonstrase că pentru el 
era foarte limpede ce se întâmpla, într-un profil Goldman Sachs publicat în New York Times în 
iunie 2007: 


Am închis cercul, pentru că asta este exact ce făceau familia Rothschild sau bancherul J.P. 
Morgan în perioada lor de glorie. Ceea ce a provocat o aberaţie a fost Legea Glass-Steagall. 


După abrogarea Legii Glass-Steagall, marile bănci și instituţii financiare - deja existând 
deosebiri prea mici între ele — au reușit să inverseze aproape toate mijloacele de protecţie 
puse în practică după Marea Criză. Refrenul omniprezent era că acele legi nu mai erau 
necesare. Apoi, evident, bula a explodat și am aflat cu toţii că exact aceleași lucruri puteau și 
chiar au luat-o razna din nou. În unele cazuri au avut etichete noi, dar abuzurile și rezultatele 
au fost identice. Au fost necesare mai mult de un deceniu și un război mondial pentru a 
depăși stagnarea economică de după Marea Criză. Este posibil ca baby boomers (generaţia 
născută după al Doilea Război Mondial), dintre care unii aveau deja 60 de ani în 2009, să nu 
mai prindă în viață o revenire economică deplină. Numai pentru că încă o dată, chiar dacă 


acest lucru era scris cu litere mari de tipar, politicienii lumii nu au învăţat din istorie și 
au făcut aceleași greșeli. 


Cei care nu pot învăța din greșelile trecutului sunt condamnați să le repete. 
— GEORGE SANTAYANA (1863-1952) 


Desigur, Santayana a mai spus și că 


Istoria este un pachet de minciuni despre evenimente care nu s-au întâmplat niciodată, 
povestite de oameni care n-au fost de faţă. 


